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Jedes Mal, wenn ich nach rechts oder nach links
gegangen bin, habe ich gemerkt, dass ich den
falschen Weg eingeschlagen hatte. Geradeaus,
schlichtweg geradeaus hiels geradewegs hinab
oder hinaus. Das Alphabet der Richtungen ist voller
Schmierereien, voller Schnauzbarte und Ohren

und Hérner: Ich habe die Priifung Linksum! nicht
bestanden.

Jetzt mache ich einen Schritt vor und zwei zurtick,
mit dem Ricken voran, damit ich unerkannt
durchgehe, gewiss; ich wiirde mich schamen,
auszuschreiten. Wo ich hintrete, liegen Scherben,
Schrauben, Samenschalen. Wie viele sind wohl
schon vor mir hier vorbeigekommen? Ich bleibe
stehen und warte. Lese Spuren und warte und
beklage mich nicht

Uber nichts



Heute ist Donnerstag, der sechste Marz
zweitausenddrei, neunzehn Uhr dreifSig. Ich sitze
an einem Caféhaustisch und warte. Uberall wird
Uber den Krieg gesprochen, in den Zeitungen, im
Fernsehen. Mein Magen tut weh, und es geht mich
nichts an. Ich flirchte mich vor der Hilflosigkeit der
Worter, des Bleistifts und des Auges, das lesen mul?.

Mir ist nach Zynismus und Sarkasmus, Feuer und
Galle. Ist das Wort meinetwegen hilflos, oder

bin ich unentschlossen aufgrund der Worte? Ich
gebe vor, wir geben vor, was flr ein Irrsinn, einen
Punkt zu setzen! Der Entschluss zu fragen, die
Unverschamtheit, mit einem Komma das Gliick des
Ausrufezeichens abzuwiirgen, wer erlaubt mir zu
sprechen?

Die Worte mit den Lippen und der Zunge zu
berlihren, welche Unverschamtheit! Der Kellner
kommt. Er schaut mich an, lachelt. Wie sage ich
ihm, dass ich nichts mdchte. Wie sage ich ihm etwas
von dem Schmerz dariiber, ein Wort umgebracht,
erwlrgt zu haben mit einem Handschuh aus
feinstem Leder?

Vor einer Stunde



»Ich bin nicht hunderte Kilometer gereist, um Euch

zu sehen, Madame, ich bin gekommen, das Meer zu
sehenl« Ich trete zurlick von der zur Festung erklarten
Chaiselongue, gebe meine Sandburg auf.

Tausende Hande bedecken mich, kneten mich.
Kalt, das Meer. Die Wellen entwaffnen mich,
verstecken meinen Schild, ziehen mir die Ristung
aus, entkleiden mich des Willens, der Wiinsche,
alles dessen, was zweifelnd mir bekannt gewesen.

Das rote Fahnchen, am frithen Morgen aufgezogen,
bedeutet Sturm. Pfiffe statt Pfeilen, Gesten statt
Schldgen. Mein Genuss unterliegt der Zensur, meine
Bewegungen werden belauert. Zu meinem Besten.
Das Meer weist mich zurtick,

jede Welle ein »geh, du hast mich lange schon
verlassen«. Millionen Jahre, ich spiire sie nicht, sie
rinnen mir wie Sand durch die Hand. Aus der Mitte
des Tosens: »Ich hoffe, ich hab Euch nicht verirgert,
Madame«. Der Alte, wie ein Schiff, das viele Stirme
schon berstanden hat.

Ans Ufer gezogen



Das vom Zug mitgeschleppte Fenster wird von
Asten und Hiuserecken zerkratzt. Ein betiubter
Held, ein Kellner so bleich wie eine weille Neon-
rohre balanciert einen Teller zwischen den

sich bewegenden Tischen hindurch. Wer wollte
schon lachen tber Scherben und Flecken?

Ein vornlibergebeugter Mann durchquert den
Waggon, setzt jeden Schritt in ein anderes Geviert.
Driiben angekommen wendet er abwesend und
vergesslich den Kopf. Ein Salzklumpen, rauh und
hart — sticht ihm ins eben begonnene Lacheln.

Ein bestimmter Gruf8?

Der Tunnel. Die Tischlampen schalten sich
automatisch ein, eine warme, gemiitliche Atmosphdre.
Auf Hohe der Kiiche angelangt streckt der Mann

die Hand aus und nimmt sich aus einem Korbchen
einen Brotkanten. Er beilt hinein und setzt

seinen Weg fort.

Eine Art »Gehabt euch wohl«
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In einer Nacht mit weichem Kern habe ich tief

in die ausgestreckte Hand gebissen Mutter,

im Bad eingeschlossen, suchte sich eine diinne
Nadel firr die schmerzrauhe Haut Vater versuchte,
die Tir aufzubrechen, und GrolSmutter sagte,

sie geht vorbei, diese Nacht, sie geht vorbei komm,
ich gebe dir Honig

aus der verborgenen Kammer.
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Sie ist gestorben. Ist dahingegangen, so ist es nun mal.
Was heil’t, so ist es nun mal? So jung, so schon.

Der Herbst hat sie verschlungen. Der Regen sie
zernagt. Sie haben sie im Weil} der Krankenhduser
versteckt. Die Popen haben sie geraubt wie

eine Heilige.

Sie hat mir den Riicken zugewandt. Hat mich
zum Weinen gebracht. Hat mich geohrfeigt, mich
geschlagen wie ein Arzt, der an die Tir schlagt
und sagt, fertig, geh jetzt. Wie ein eben aus dem
Backofen gezogenes Brot, der siiSliche Schmerz.

Die Dampfschwaden schreiben ans Fenster, sie
kommt nicht zurtick. lhr in einem Kleidungsstiick
verborgener Geruch, ihre Stimme auf einem Tonband,
ihre Augen auf einem 8-Millimeter-Film. All dies

sagt laut und deutlich und mit aller Macht,

Sie ist gestorben



Ich kannte ihn nicht. Er stand, selbst auch etwas
beengt, im Gang des Uberfiillten Zugs neben mir.

Ich hatte einen Apfelstummel in der Hand und wusste
nicht, wohin damit. Er streckte die Hand aus und
nahm ihn ohne Zégern. Dann begann er, sich einen
Weg zum Ausgang zu bahnen. Kurz darauf stieg

er aus.

Ein Botschafter
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Auf dem Kleiderbligel am Fenster, Vaters Hemd.
Jetzt nur ein einsamer Riicken. Was ist da so traurig
im Vollmondlicht? Die Stadt versinkt in ihrer GroRe,

ohne Freude oder Bedauern. Das Hemd bewegt
sich kaum, der Wind weht. In den Brusttaschen
versteckt er Eintrittskarten, die Fragezeichen, einen
Reserveknopf.

Vater; die Vateridee



Muttergeruch, Rauch vom Herbstfeuer. Die Lichter
werden angeziindet, es nieselt; ich gleite Gber einem
Blatt aus und fange meinen Sturz auf: Sie reicht

mir ohnehin nicht die Hand. Ich gehe den Schritt,
den Raum zwischen zwei Worten. Wische ihren
lange schon vertrockneten Kuss ab. Eine Hupe.
Scheinwerfer und die Kélte — einen Schritt weiter.
Ich habe langer gelebt als sie.

Zweiunddreilig
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»Es klopft schon zum zweiten Mal ... Wer mag es
sein ... Zu dieser Uhrzeit ... Freunde habe ich keine,
auch kein Hiindchen, das mit der Rute gegen die Tir
schldgt, wenn es nach Hause zuriickkehrt. Ich werde
die Pantoffeln ausziehen und auf den Zehenspitzen
hingehen. Die Stellen im Parkett, die nicht knirschen,
kenne ich alle, also kann ich unbekiimmert auftreten.
Langsam, ich werde zur Tir gelangen, meine Hand
daran legen, dann die Stirn ...«

Ich brauche niemanden



Ich habe mich wie eine Libelle in einen trilben See
verliebt. Am Telefon. Du bist schon, du bist schon,
ich liebe nur dich!

Leider habe ich keine Telefonmiinzen mehr ... Sagte
er und rupfte mir einen Fligel aus, ein diinnes
Beinchen. Der See wird mich gensslich verschlingen:

paff
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