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Vorwort

Als Rainer Maria Rilke Ende August 1902 zum ersten Mal nach
Paris kommt, stellt er sich vor, die folgenden Wintermonate allein
dem zuriickgezogenen Schreiben, dem Lesen und der Kunst-
betrachtung zu widmen. Sein Zimmer in einem Studentenhotel
des Quartier Latin ist zwar schlicht, bietet jedoch einen Kamin
alten Stils, auf dessen Sims ein Spiegel, eine Uhr und zwei sil-
berne Kerzenleuchter arrangiert sind, was Rilke als passendes
Ambiente fiir die ertraumten langen Schreibabende begriifit.
Storend ist nur, dass die Petroleumlampe, die fiir die eigentliche
Beleuchtung sorgen soll, ein eher kiimmerliches Licht abgibt und
einen iiblen Geruch verstromt, dass man ihm auBerdem, wie er
meint, aus vielen Fenstern ins Zimmer sehen kann und er mit
den Omnibussen, die ihn zu den Orten bringen sollen, die er als
besichtigungswiirdig erachtet, nicht zurechtkommt. Und dass er
beim Spazierengehen Hotels mit elektrischem Licht entdeckt, in
denen es sich, wie er in Briefen an seine Frau Clara Rilke iiber-
legt, vielleicht viel besser leben und schreiben lieBe? Noch vor
dem Winter zieht er um, allerdings nicht in eines jener verlocken-
den elektrisierten Hauser, sondern nur in ein anderes giinstiges
Zimmer im Viertel.

In Rilkes Prosabuch Die Aufzeichnungen des Malte Laurids
Brigge, das seinen Ursprung in seinem ersten Parisaufenthalt hat,
bewohnt der Ich-Erzédhler, Abkommling einer alten dénischen
Adelsfamilie, in der franzosischen Hauptstadt ein armseliges Zim-
mer, in dem er nicht mit einer Petroleumlampe, jedoch mit einem
qualmenden Kohleofen kdmpft. Er kann sich nur eine schlechte
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Kohlensorte leisten und weif3 nicht, wie man damit ein wirmendes
Feuer unterhilt. Als es ihm drinnen zu kalt wird, flieht er ins Freie
und streift durch die StraBen; der Louvre lockt ihn nicht, denn
dort sitzen wie in einer grofen Warmehalle die Armen, denen man
gestattet, bei der beheizten Kunst zu verweilen. Uberall fallen ihm
Zeichen von Krankheit und Verfall ins Auge, darunter Abbruch-
hiuser oder das, was von ihnen zuletzt iibrig ist, die Wand zum
Nachbarhaus, auf der sich die verschwundenen Zimmer abzeich-
nen, die »Innenseite« der Hauser offenliegt mit dem Abdruck der
Leuchtgasleitungen:

»Von den Wegen, die das Leuchtgas gegangen war, waren
graue, staubige Spuren am Rande der Decken geblieben,
und sie bogen da und dort, ganz unerwartet, rund um und
kamen in die farbige Wand hineingelaufen und in ein Loch
hinein, das schwarz und riicksichtslos ausgerissen war.«!

Das Gefiihl, keine Zuflucht, kein Heim im traditionellen Sinn,
als real wie symbolisch warmenden und schiitzenden Raum zu
haben, schirft seinen Blick fiir die sozialen Abgriinde der moder-
nen Welt — aber auch fiir die, wie wir heute sagen wiirden, ener-
getische Seite des GroBstadtlebens und der eigenen Kindheit, in
der den Erwachsenen um ihn herum die Fihigkeit abhanden-
gekommen war, die Ofen auf gute Art zu beheizen.

Die 1904 von Rilke begonnenen, 1910 verdéffentlichten Auf-
zeichnungen des Malte Laurids Brigge gelten als der erste deut-
sche GroBstadtroman, in dem gleich zu Beginn der beriihmte, den
Expressionismus vorwegnehmende Satz fallt: »Elektrische Bah-
nen rasen liutend durch meine Stube. Automobile gehen tiber
mich hin.«? Das Motiv der Elektrizitit ldsst sich jedoch noch an
weiteren Stellen im Buch entdecken und markiert mit der Nen-
nung von Kohle, Kamin, Ofen energetische Felder, die bislang
wenig beachtet wurden, aber in die Erzihlung hineinwirken und
vielleicht deren besondere Modernitit ausmachen. Damals (wie
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heute noch zum guten Teil) war die Quelle der Elektrizitit die
Kohleverbrennung, wihrend das Leuchtgas aus Kohlevergasung
gewonnen wurde. Automobile fuhren mit Benzin (zu Rilkes Zeit
Petroleum genannt) und brausen heute in weit groBerem MalBe
iiber uns hin als das fossilenergetisch beschleunigte Leben, wih-
rend das Internet als eine neue Art »elektrische Bahnen« un-
seren Alltag durchzieht. Was jedoch jahrhundertelang konkre-
ter, schmutziger, sinnlicher Brennstoff war — Holz, Torf, Kohle —,
ist weitgehend unsichtbar geworden; Erdol, Erdgas, elektrischer
Strom, alles, was unser Leben erleuchtet, wiarmt, in Bewegung
halt, flieBt ihm in geschlossenen Leitungen zu, wie in der zwei-
ten Hilfte des 19. Jahrhunderts (damals eine groSe Neuerung)
den Menschen in den GroBstadten das Leuchtgas. Ins Bewusst-
sein dringen die heute wesentlichen Brennstoffe erst, als plotz-
lich Mangel herrscht und eine spiirbare Verteuerung einsetzt.
Auf einmal wird erkennbar, welche Kraft- und Treibstoffe unsere
Lebensweise, auch die digitalen Rdume, tragen; im Schwarzlicht
der energetischen Betrachtung leuchtet jenes méachtige Fluidum
auf, das wir sonst nicht sehen, nicht sehen wollen, solange es fiir
eine gewisse Freiheit und Bequemlichkeit sorgt.

Und sind nicht gerade Kiinstler solche Schwarzlichtexperten,
welche die Dinge oft durch eine etwas andere Betrachtung deut-
licher werden lassen? Bereits Heinrich Heine bemerkt in seinen
Englischen Fragmenten von 1828, auf eine Reise in das damals
bereits stark industrialisierte England zuriickblickend, dass sich
das ehrwiirdige »Staatsschiff« in ein »Dampfboot« verwandelt
habe und der »Steuermannc in einen »Engineer, also Ingenieur,
der sich vom Ruder hinunter zu den Maschinen und Kesseln be-
geben muss; dort blickt er dann »Tag und Nacht in die lodernde
Feuer-Esse, und schwitzt vor Hitze und Sorge«.® Heute blicken
Regierungschefs und Minister auf die Fiillstinde der Gasspeicher,
die in einem hochgradig von fossilen Energien abhingigen System
iiber das AusmalB moglicher Wirtschaftskrisen und sozialer Er-
schiitterungen entscheiden.
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So wie Heinrich Heine hier das traditionelle poetische Bild
des Staatsschiffes mit den Zustidnden seiner Gegenwart abgleicht,
haben Schriftsteller und Schriftstellerinnen immer wieder auf
die energetische Situation ihrer Zeit reagiert, einen Blick in den
Maschinenraum geworfen und die Stoffe betrachtet, die das
Getriebe in Bewegung halten, in der Ahnung, dass sich nur so
das Wesen des Schiffs wie vielleicht auch die Geschichten und
Gespriche auf dem Oberdeck begreifen lassen. Und dass, wie auch
Heine vorfiihrt, die Metaphern, die poetische Sprache iiberhaupt
im Larm und Qualm der Dampfmaschinen neu intoniert werden
miissen.

Manche Schriftsteller hatten bereits beruflich mit realenerge-
tischen Fragen zu tun: etwa Friedrich von Hardenberg/Novalis,
der Ende des 18. Jahrhunderts Brennstoffe fiir die sichsischen
Salinen beschaffen musste, und Wolfgang Hilbig, der in den
Sechziger Jahren des 20. Jahrhunderts als Heizer an Braunkohle-
kesseln stand. Oder Andrej Platonow, der Anfang der 1920er
Jahre an der Elektrifizierung russischer Dorfer arbeitete und iiber
Moglichkeiten dezentraler Energiegewinnung nachdachte. Eine
ganze Reihe von Dichtern und Denkern waren mit Energiekrisen,
etwa den wiederkehrenden Holzkrisen seit dem 16. Jahrhundert,
befasst. Novalis wie Johann Wolfgang Goethe suchten mit wis-
senschaftlicher Wiinschelrute nach Kohle, welche das knapp und
teuer gewordene Holz voriibergehend ersetzen sollte, und machten
sich Gedanken iiber den Ofenbau. Georg Christoph Lichtenberg
philosophierte iiber das »Herz der Hauser, die oft unzureichende
Heizung, und sehnte sich nach der entscheidenden revolutionaren
Erfindung. Johann Heinrich Jung-Stilling, der unter Kéhlern,
Produzenten von Holzkohle, aufgewachsen war, lehrte als Pro-
fessor um 1800 eine vorausschauende Waldbewirtschaftung (ein
gutes Management nachwachsender Ressourcen, wie wir heute
sagen wiirden) und »Okonomie« als verniinftige Haushaltung
in Mangelzeiten. Georg Forster schlieflich spekulierte bereits
Ende des 18. Jahrhunderts iiber die Grenzen eines von der Kohle
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beschleunigten Wachstums, iiber eine mégliche Erschopfung der
fossilen Vorrite und die Folgen fiir Europa.

Andere Schriftsteller verfolgten mit literarischer Neugier wie
Wahrheitssuche die Brennstoffe ihrer Zeit bis zur Quelle: Emile
Zola stieg fiir Recherchen zu seinem groBen Romanepos Germinal
in nordfranzosische Kohlengruben hinab, Upton Sinclair sa mit
an den Tischen, an denen um Erdolgrundstiicke in Kalifornien
gefeilscht wurde, und schrieb dariiber seinen Roman Ol/. Fiir
beide waren die ErschlieBung der Brennstoffe und die Gewinn-
verteilung wesentliche soziale Fragen. Herman Melville heuerte
auf einem der Walfangschiffe an, die um die Mitte des 19. Jahr-
hunderts auf allen Ozeanen nach Walen jagten, um die Welt mit
dem Leuchtbrennstoff Waltran zu versorgen.

Theodor Fontane, fiir den eine gute Heizung im Haus eine
essenziell wichtige Alltagsfrage war, beschéftigt sich in den Wan-
derungen durch die Mark Brandenburg mit dem Holzschlag und
Torfabbau zur Beheizung Berlins. In seinen Romanen, die er an
einem mit Buchenholz gefiitterten Ofen schrieb, spielt er mit
den Konnotationen von Astrallampen, schwerdunklen Kachel-
ofen und offenen Kaminfeuern; an Kaminen wird bei ihm oft
Entscheidendes im Plauderton verhandelt. In Theodor Storms
Novelle Der Schimmelreiter legt der Schulmeister, wiahrend er
seine Geschichte vom rational planenden Deichgrafen und spi-
teren Geisterreiter erzahlt, in seinem kleinen Ofen immer wieder
Torfstiicke nach, womit sich der Brennstoff aus dem Moor in ein
Konzentrat aus Mythen und Legenden zu verwandeln scheint.

Dass sich unter »Brennstoffe der Literatur« nicht nur reale —
jene, die den Schreibenden warmen oder seine literarischen Figu-
ren begleiten —, sondern auch imaginire Erziahlstoffe einreihen
lassen, findet sich bei Mary Shelley angedeutet. Im Vorwort zur
ersten Auflage von Frankenstein oder Der moderne Prometheus
(1818) erwihnt sie noch das Kaminfeuer jener Villa in Genf, an
dem sie ihre Ideen zum Roman entwickelte; in der Einleitung zur
Ausgabe von 1831 spricht sie hingegen von »materials« — Vor-
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giangertexten, literarischen Motiven —, die sie inspirierten und
sozusagen ihr Erzihlfeuer speisten. Nathaniel Hawthorne und
Henry David Thoreau, Schriftsteller des amerikanischen Con-
cord-Zirkels, beschiftigen sich mit dem Verschwinden des offenen
Feuers im Alltag und spekulieren iiber die Auswirkungen auf das
soziale Leben, die Psyche wie die Sprache.

So versucht dieses Buch eine Erkundung der Brennstoffe in
meist vergangenen, doch mit uns noch energetisch verbundenen
Epochen, indem sie den Fahrten der Brennmittel, den »Wegen,
die das Leuchtgas gegangen war« (Rilke), in ausgewihlten litera-
rischen Werken folgt. Auch wenn das Nachdenken iiber Energie
und Brennstoffe oft nicht die erste Intention eines Autors, einer
Autorin war und ist — inwieweit dokumentieren ihre Texte den-
noch die energetische Priagung einer Zeit? Ist die Brennstofflage
auch ein Bewusstseinsstand? Was wiarmt, was bewegt auf kon-
krete Weise das Sein des ideellen Bewusstseins? Und wie erzidh-
len die Schriftstellerinnen und Schriftsteller davon, deren Urbild
einst an einem Lagerfeuer saB und die in der Kilte eng zusammen-
geriickte Sippe unterhielt. Wahrend das Holz im Feuer knackte,
in der Finsternis gefahrliche Tiere zu erahnen waren, nach denen
man gelegentlich einen brennenden Ast warf, und die Flammen-
spitzen und Rauchschwaden in bewegten Mustern hinauf zu den
Sternen stiegen. Der Widerschein von Feuern, alten wie neuen,
sichtbaren wie unsichtbaren, legt sich iiber nahezu jeden Text:
Zwischen den Zeilen schimmern die Leucht- und Aschespuren.
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Feuer und Fiktionen






Brennstoffe, Erzahlstoffe

Die Brennmittel der Biografien

Im Januar 1800 schreibt Friedrich von Hardenberg, kursich-
sischer Salinenassessor, aus Weilenfels einen Brief an seinen
Vorgesetzten in Dresden, den Geheimen Finanzrat Julius Wil-
helm von Oppel. Wie aus einer Disposition des Briefes hervorgeht,
wollte Hardenberg, der sich als Dichter »Novalis« nannte, unter
anderem folgende Themen beriihren: »Meine Geschichte — Erd-
kohlenbericht — Geognostischer Auftrag — Sonnensalzkisten«.!
In einem ldngeren Briefentwurf stellt Novalis jedoch die Stich-
punkte um.? Jetzt behandelt er zunichst die, wie er schreibt,
»Geschaftsangelegenheiten«, die anstehenden Fragen aus den Sali-
nen, dann seine »Geschichte«, also das Personliche und Private. Im
beruflichen Teil geht es um die Bilanzen, die durch ungiinstige Wit-
terung ins Minus gerutscht sind, um die erzielte »Gradierung, die
schrittweise Reduktion der unterirdisch geférderten Sole, und den
Stand der »Erdkohlen«-, also Braunkohlebeschaffung. Die Kalku-
lation von Brennmaterial fiir die Siede6fen und dessen Anlieferung,
etwa aus den nahe gelegenen Braunkohlengruben von Voigtstedt,
gehoren zu Novalis’ vordringlichen Aufgaben, aber auch die »Fort-
setzung der Gebirgsuntersuchungen auf Erdkohlen«, wie es in der
von Oppel formulierten Stellenbeschreibung vom Juli 1799 heiBt,*
die Suche nach bislang unbekannten Braunkohlevorkommen.
Novalis’ beruflicher Schwerpunkt lag damit bei »Feuerwercks-
oeconomie«: der Sicherung, wie wir heute sagen wiirden, der Ener-
gieversorgung. All dies, die Inspektion der Salinen und der Berg-
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werke sowie die geologischen Erkundungen, beschiftigten ihn im
Jahr 1799/1800 parallel zur Arbeit an den literarischen Werken,
mit denen man heute seinen Namen verbindet: dem Heinrich von
Ofterdingen, den Hymnen an die Nacht.

Die Salzgewinnung durch Verkochen der Sole gehorte schon
immer zu den Wirtschaftsbereichen mit dem gréfSten Feuerholz-
bedarf. Da neben Wettereinfliissen vor allem der hohe Holzpreis
(eine Verdoppelung innerhalb von zehn Jahren) die Gewinne in
den kurséichsischen Salinen schmilerte, hatte man zunehmend auf
Braunkohle umgestellt. Novalis selbst sah darin nicht nur ein Mit-
tel der Kostensenkung, sondern auch der Schonung des Waldes;
im April 1800 notierte er zum »Feuerwerckshaushalt« der Salinen,
man habe sich nur zur »Sicherheit [...] noch mit Holzvorrathen
versehn, die giinstigen falls, der Landschaft nicht verloren gehn«.*
Das freie Land auBerhalb der Dorfer und Stadte war gegen Ende
des 18. Jahrhunderts von Wiistungen geprigt; die Wilder, oder
was davon iibrig war, nutzte man nicht nur als Brennholzreservoir,
sondern auch als Weideland fiir die Tiere. In die Klagen iiber die
Holzteuerung mischten sich etliche iiber den Kahlschlag. Ist es
Zufall, dass Friedrich Holderlin fir sein berithmtes, erstmals 1805
veroffentlichtes Gedicht »Hailfte des Lebens« zwar noch die Stich-
worte »der Wald — der Hirsch« notiert, diese aber in der endgiilti-
gen Fassung nicht mehr aufgreift? Auch wenn bei ihm in anderen
Gedichten der Wald als Motiv prisent ist, so fehlt er in jenem, das
heute als das modernste gilt. Im kalten Hauch des Winters »klir-
ren die Fahnen«, aber wiegen sich keine Baumwipfel. Auch nicht
auf der Zeichnung, mit der Johann Wolfgang Goethe 1776 den
Blick vom Kickelhahn festhielt, jener Berghohe, wo seine berithm-
ten Verse »Uber allen Gipfeln / Ist Ruh’ / In allen Wipfeln / Spii-
rest Du / Kaum einen Hauch« entstanden:® Hinter einigen hohen
Tannenspitzen staffeln sich entwaldete Hinge bis zum Horizont.

Novalis verfolgte daher aus verschiedenen Griinden die von
Regierungsseite geforderten »Gebirgsuntersuchungen«. Prak-
tisch wie theoretisch — durch Untersuchungen im Gelinde wie
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