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Hochvertrauliche Anlage zum  
Bericht der Gewerbeaufsicht

»Man muss reisen«, schrieb Montaigne. »Das macht be-

scheiden«, setzte Flaubert hinzu. »Man reist nicht, um 

den Ort, sondern um die Ideen zu wechseln«, übertrumpf-

te ihn Hippolyte Taine. Und wenn genau das Gegenteil der 

Fall wäre? In einem Reiseführer über Indochina von 1923 

stößt man nach einer Reklameseite für die Firma Ridet & 

Cie., Wa�enhändler in der Innenstadt von Hanoi, Liefe-

rant von »Kriegs- und Jagdwa�en sowie Munition, diver-

sem Zubehör für Jäger und Touristen, Selbstladepistolen 

oder Karabinern«, noch bevor »der malerischste Teil von 

Ober-Tonkin mit seinen zahlreichen Naturschönheiten« 

erwähnt wird, auf ein kurzes Glossar, einen Gesprächs-

leitfaden für Urlauber, von dem im Folgenden eine klei-

ne Kostprobe zu lesen ist: »Hol mir eine Rikscha, mach 

schnell, mach langsam, bieg rechts ab, bieg links ab, fahr 

zurück, klapp das Verdeck hoch, klapp das Verdeck run-

ter, wart hier kurz auf mich, fahr mich zur Bank, zum Ju-

welier, ins Café, aufs Kommissariat, zur Konzession.« So 

lautete der Grundwortschatz des französischen Touristen 

in Indochina.

Am 25. Juni 1928 brachen drei starre Silhouetten aus Sai-

gon zu einer Reise auf. Ein leichter Nebel schwebte über 

den Gebäuden. Der Wagen fuhr mit hoher Geschwindig-

keit. Trotz des hochgeklappten Verdecks war es frisch, 
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und der vorn sitzende Reisende hüllte sich rasch in ein 

Plaid. Doch in Wirklichkeit waren �olance, Dela marre 

und ihr Sekretär keine ganz gewöhnlichen Reisenden, sie 

bildeten die Keimzelle einer neuen Kolonialverwaltung, 

sie waren die allerersten in Französisch-Indochina er-

nannten Gewerbeaufseher. Nachdem mutmaßliche Miss-

handlungen auf einer Michelin-Plantage für viel Aufsehen 

gesorgt hatten, waren sie infolge eines Arbeiteraufstands 

mit der Aufgabe betraut worden, zu kontrollieren, ob die 

dürftigen Verordnungen, die als Arbeitsrecht fungierten 

und die viet namesischen Kulis schützen sollten, auch 

wirklich eingehalten wurden. Schon bald ließ der Wagen 

die Vororte hinter sich und fuhr durch eine Aneinander-

reihung von Strohhütten. Wie schön die Landschaft doch 

war, von einem fast aggressiven Grün, der Fluss trat über 

sein Bett, und hinter einem schmalen Streifen Land ahn-

te man eine Vielzahl spiegelnder kleiner Wasser�ächen.

Schließlich drang der Weg in den Wald ein, und die 

Reisenden verspürten gleichzeitig mit einer gewissen Ver-

zauberung eine unaussprechliche Angst. Beiderseits der 

Straße eine reglose, sich unerbittlich wiederholende Pro-

zession. Man drang in einen riesigen Wald ein. Doch es war 

kein Wald wie ein anderer, weder ein tropischer, struppi-

ger oder wilder Wald noch der dichte Wald der Träume, 

der �nstre Wald, in dem sich Kinder verirren; er war noch 

unheimlicher, noch wilder vielleicht, noch �nsterer. Beim 

Hineinfahren schaudert es den Reisenden. O�enbar wach-

sen in diesem Wald wie durch einen merkwürdigen Zauber 

alle Bäume im gleichen Abstand voneinander. Ein Baum, 

dann noch einer, immer der gleiche, und ein weiterer, und 

noch einer, als bestünde der Wald nur aus einem einzigen 

Exemplar, das sich schier endlos vermehrte.
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Nachts, in den kalten Stunden, gehen Männer regel-

mäßig von Baum zu Baum. Sie halten ein kleines Messer 

in der Hand. Innerhalb von fünf Sekunden machen sie ein 

paar kümmerliche Schritte, bücken sich, richten sich wie-

der auf und hinterlassen eine Kerbe in der Rinde. Dafür 

brauchen sie höchstens fünfzehn Sekunden, und so er-

reicht jeder Mann ungefähr alle zwanzig Sekunden einen 

anderen Baum, und in der benachbarten Reihe folgt ihm 

ein anderer Mann, und über hunderte und aberhunderte 

Meter bewegen sich Hunderte von Männern barfuß und 

in Leinen gekleidet voran, eine Laterne in der Hand, in 

der anderen ein Messer, und kerben die Rinde ein. Dann 

beginnt ein langsames Tropfen. Fast wie Milch. Doch es 

ist keine Milch, es ist Latex. Und jede Nacht lässt jeder 

Mann ungefähr eintausendachthundert Bäume zur Ader, 

eintausendachthundertmal legt der Mann sein Messer an 

die Rinde, eintausendachthundertmal zieht er seine Ker-

be und schneidet eine dünne, ungefähr zwei Millimeter 

breite Scheibe ab, eintausendachthundertmal muss er 

aufpassen, dass er den Holzkern nicht berührt. Und wäh-

rend unsere Gewerbeaufseher mit dem Wagen die endlo-

se Plantage durchqueren, während sie die hier konkret 

umgesetzte Rationalität bewundern, wie es Taylor und 

Michelin gelungen ist, den »natürlichen Müßiggang« des 

annamitischen Arbeiters mit einer rationellen Arbeitsor-

ganisation in den Gri� zu bekommen, während die Ins-

pektoren bewundern, in welchem Maße dieser Wald, die 

unbarmherzige Organisation dieses Waldes, einen uner-

hörten Kampf gegen die verlorene Zeit darstellt, verspü-

ren sie, den Blick gebannt von der eisigen Unermesslich-

keit des Werks, so etwas wie Entsetzen.
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Sogar das bestorganisierte System kann versagen. Um 

neun Uhr morgens, etwa zwanzig Kilometer vor ihrer An-

kunft im Plantagenbüro, erblickte Emile Delamarre, sei-

nes Zeichens Gewerbeaufseher, drei junge Tonkinesen am 

Straßenrand. Unglücklicherweise beugte er sich vor, und 

da sah er, dass sie mit einem Draht aneinandergefesselt 

waren. Das musste sonderbar, irgendwie unangebracht 

auf ihn wirken, diese drei barfüßigen, aneinandergebun-

denen Männer, er befahl dem Chau�eur sofort anzuhalten.

Die drei Männer waren schmutzig und zerlumpt, sie 

wurden von einem Vorarbeiter begleitet. Delamarre 

stieg ein bisschen groggy aus dem Auto, strauchelte im 

Schlamm und arbeitete sich mühsam zu den Gefangenen 

weiter. Als er auf ihrer Höhe war, schaute er kurz zu dem 

Vorarbeiter, der angesichts des teuren Anzugs von Dela-

marre den Hut abnahm. Es war bereits heiß und feucht. 

Delamarre stellte fest, dass die Gefangenen mit Krätze 

befallen waren. Auf einen Blick sah er, dass der Draht ih-

nen übel ins Handgelenk schnitt, und er beschloss, sie 

direkt zu befragen, auf Vietnamesisch. Nach einem ba-

nalen Geplänkel und einem Moment des Zögerns erzähl-

te ihm einer von ihnen, dass er ausgebrochen sei. Er war 

das, was man einen Deserteur nannte, er hatte die Plan-

tage bei Nacht verlassen, war aber soeben wieder einge-

fangen worden. Delamarre fand die Behandlung wohl ein 

bisschen unverhältnismäßig, aber das �el streng genom-

men nicht in seinen Zuständigkeitsbereich. Er begnügte 

sich also mit einer etwas schro�en Bemerkung an den 

Vorarbeiter, dann trat er zurück, streifte sich die Schuhe 

am Straßenrand ab und stieg wieder ins Auto ein, »Zur 

Plantage«, rief er.
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Auf der restlichen Fahrt versuchte er, diese unangeneh-

me Szene zu vergessen, und Gott sei Dank, wurde ihnen 

bei der Ankunft auf der Plantage ein herzlicher Empfang 

zuteil. Nach einem ersten Blick auf die Anlagen stellte 

man sie dem Direktor der Firmen Michelin und Cochin-

china vor, Monsieur Alpha, in Begleitung des Plantagen-

vorstehers Monsieur Triaire und ein paar europäischer 

Angestellter. Gemeinsam begannen sie die Besichtigung: 

Behausungen der Kulis, kleine Gärten, Duschen, Kranken-

station, Lebensmittelläden, Wasserturm. Voller Bewunde-

rung besahen sich die Inspektoren die neue Ausstattung. 

Man kam wieder heraus aus den Gebäuden, und Dela-

marre, einen Moment nutzend, in dem er alleine neben 

dem Direktor dahinschritt, erkundigte sich nach einem 

Justizbalken, der ihm zu Anfang ihrer Besichtigung neben 

den Behausungen aufgefallen sei. Monsieur Alpha wirkte 

unangenehm überrascht, er wandte sich zu seinem Stell-

vertreter, Monsieur Triaire, und bat ihn in barschem Ton-

fall um Aufklärung.

»Ich habe diese Vorrichtung anbringen lassen, um die 

Deserteure hierzubehalten«, erklärte Triaire ein bisschen 

verlegen. »Wir behalten sie nicht länger als eine Nacht, 

und nur mit einem Fuß angekettet!«

»Gibt es noch andere Justizbalken auf der Plantage?«, 

fragte Delamarre wieder.

»Nein, das ist nicht der Fall«, antwortete Triaire ka-

tegorisch.

Die Besichtigung ging weiter. Jetzt waren die Küchen 

dran. Man hatte einen ausgiebigen Rundgang für sie or-

ganisiert. Triaire lobte die moderne Anordnung, die Sau-

berkeit, als Delamarre plötzlich an einer verschlossenen 
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Tür vorbeiging und fragte, was sich dahinter be�nde. Man 

erwiderte ihm mit einem Achselzucken, wahrscheinlich 

eine Abstellkammer, doch niemand habe die Schlüssel. 

Weil Delamarre aber unbedingt hineinwill, läuft Triaire 

sie holen. Endlich kommt der Aufseher völlig außer Atem 

mit ihm zurück und ö�net die Tür. Der Raum ist leer, doch 

ganz hinten be�ndet sich ein Justizbalken mit neun Lö-

chern.

Der Direktor wendet sich ruckartig Triaire zu und ver-

langt eine Erklärung. Triaire verhaspelt sich, der Direk-

tor schlägt einen schärferen Ton an. Aber so wie wenn 

sich im �eater vorn auf der Bühne eine kleine Komö-

die abspielt, die von einer Hintergrundszene o�enkundig 

widerlegt wird, dringt aus einem Nachbarraum plötzlich 

ein Stöhnen. Wieder ist die Tür verschlossen und man 

muss die Schlüssel holen. Da macht der Gewerbeaufseher 

von seiner Autorität Gebrauch und be�ehlt energisch, die 

Tür eintreten zu lassen. Ach, schon ist sie auf, man hat-

te auf wundersame Weise doch noch die Schlüssel gefun-

den, wie zerstreut er nur ist, dieser Triaire! Doch statt der 

Lage ihre Dramatik zu nehmen, verstärkt diese sonderba-

re Zerstreutheit noch die di�use Angst, die die Gewerbe-

aufseher seit ein paar Minuten befallen hat. Und in dem 

Moment, als die Tür sich ö�net, das spüren sie, während 

das Stöhnen zunimmt, nur zu gut, dringen sie ein in eine 

andere Welt.

Ein Mann liegt auf dem Rücken, am Ende seiner Kräf-

te, erschöpft, beide Füße gefesselt, halb nackt. Der Mann 

windet sich auf dem Boden und versucht verzweifelt, sei-

ne Geschlechtsteile mit einem schmutzigen alten Lumpen 

zu bedecken, den er notdürftig an sich presst. Während 

die kleine Prozession von dem gerade Gesehenen noch 
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völlig niedergeschmettert ist, stürzt Triaire vor, reißt den 

Lumpen weg, den der arme Mann sich zitternd auf den 

ausgemergelten Körper gehalten hat, und schreit: »Hof-

fentlich hat er sich nicht selbst verstümmelt!« Die Bemer-

kung ist derartig unangebracht, dass der Gewerbeaufse-

her eine Weile braucht, um ihre Bedeutung zu erfassen. 

Wollte Triaire ihnen etwa weismachen, dass der Mann zu 

seinem eigenen Wohl so gefesselt worden war?

Der Kuli war nun fast nackt, sämtlichen Blicken ausge-

setzt. Es war eine Szene des Grauens. Man befreite ihn so 

gut man konnte von seinen Fesseln, man half ihm hoch, 

und die Wärter untersuchten grob die kleinsten Winkel 

seines Körpers, als hätte der Mann versucht, sich umzu-

bringen, als wollte er etwas verbergen. Der Raum war 

schlecht erleuchtet, düster. Der Mann entsetzlich mager. 

Er konnte sich kaum aufrecht halten. Er hatte Angst.

Der Direktor herrschte Triaire an, »Was ist das bloß 

für eine Geschichte?«, brüllte er, »Ich weiß es nicht«, wie-

derholte Triaire und schrie seinerseits dem Aufseher zu, 

sofort den Krankenp�eger zu holen. Man musste sich ge-

dulden. Das Warten schien endlos. Der Vietnamese war 

ausgemergelt, dem Tode nahe, gezwungen, sich zwischen 

den Direktoren und zwei Unbekannten, deren Sprache er 

nicht beherrschte, aufrecht zu halten. Er schwankte, die 

Franzosen schwiegen. Von Zeit zu Zeit �el ein dicker Trop-

fen auf das Wellblech. Ein kühler Luftzug wehte durch das 

Zimmer. Und Triaire wiederholte für sich selbst: »Ich ver-

stehe das nicht.«

Endlich kam der Krankenp�eger. Womöglich glaubte 

er, die Inspektoren mit seiner Erklärung »Mein Pa tient 

ist an Ruhr erkrankt« zu beruhigen. Doch diese überra-
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schende Erklärung belastete die Atmosphäre nur noch 

mehr. Delamarre dachte: »Und so behandeln Sie also Ih-

ren Patienten, indem sie ihn halb nackt an einen Balken 

binden!« Mit kühler Stimme befahl er: »Ziehen Sie diesen 

Mann vollständig aus!« Triaire gab den beiden Aufsehern 

ein Zeichen, der Kuli zuckte erschrocken zusammen, war 

aber zu schwach, um auch nur einen Schritt zu tun. Man 

zog ihm die Jacke aus. Der Mann war nun völlig nackt, so 

wie wir alle eines Tages vor unseren Richtern stehen wer-

den. Er hielt den Kopf gesenkt, glich einem Toten. Inspek-

tor Delamarre näherte sich langsam, sehr langsam ging er 

um den Mann herum. Mit einer Handbewegung forderte 

er seinen Kollegen auf heranzutreten: »Ich bitte Sie fest-

zustellen, dass dieser Mann auf dem Rücken sechs deut-

lich ausgeprägte Rattanstockschläge aufweist.«

Am folgenden Tag suchte Delamarre die andere Miche-

lin-Plantage auf, wo unlängst mehrere Selbstmorde per 

Erhängen vermeldet worden waren. Die Firma Michelin 

machte sich Gedanken über die »Beweggründe für die-

se Selbstmordepidemie«, wie es im Bericht der Gewerbe-

aufsicht hieß. Der Liste zufolge, die man ihm weiterleite-

te, hatten sich die Selbstmorde in einem haarsträubenden 

Rhythmus ereignet. Pham-thi-Nhi, erhängt am 19. Mai, 

Pham-van-Ap, erhängt am 21. Mai; Ta-dinh-Tri, erhängt 

am selben Tag; Lê-ba-Hanh, erhängt am 24.; Dô-thê-Tuât, 

erhängt am 10. Juni; Nguyên-Sang, erhängt am 13. Juni; 

Tran-Cuc, erhängt an diesem Morgen. Insgesamt sieben 

Selbstmorde in einem Monat. Und auf seinem Rundgang 

entdeckt der Inspektor an den Kulis tiefe Spuren von 

Schlägen, und während er sie befragt, reihen sich die Be-

richte von Demütigungen und Schrecken aneinander, und 

obwohl alles abgestritten wird, �ndet Delamarre schließ-
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lich in einer Abstellkammer einen ganzen Vorrat an Rat-

tanstöcken, und wie gehabt weiß der Plantagendirektor 

von nichts, und wie gehabt wirkt er ausnehmend betrof-

fen und erklärt, zwar seien ihm gewisse Übergri�e zu Oh-

ren gekommen, aber er habe sofort durchgegri�en und 

einen be�issenen jungen Assistenten losgeschickt, sol-

che Ausschreitungen jedoch habe er sich nicht im Ent-

ferntesten ausmalen können, und wie gehabt äußert der 

Direktor sein tiefes Bedauern, und wie gehabt werden die 

Misshandlungen als Ausnahmen, als Fehlverhalten, als 

Grausamkeit eines Aufsehers oder Sadismus eines Unter-

gebenen dargestellt. Der Gewerbeaufseher verfasst gewis-

senhaft seinen Bericht, die Behörden sprechen ein paar 

Empfehlungen aus. Ihnen folgt weder Reform noch Ver-

urteilung. In jenem Jahr erzielte die Firma Michelin einen 

Rekordgewinn von dreiundneunzig Millionen Franc.

Einige Jahre zuvor hatte André Michelin bei einem ihm 

zu Ehren bei Prunier in Paris organisierten Mittagessen 

die Bekanntschaft von Frederick W. Taylor gemacht. Bei 

der Nachspeise hatte Taylor, nach den Schilderungen Mi-

chelins »die Bescheidenheit in Person«, ihnen schüchtern 

die Grundprinzipien seiner Methode auseinandergesetzt. 

Doch um die Bewunderung André Michelins für die Tay-

lor’schen �eorien besser zu verstehen, um das Grauen 

zu ermessen, das die Gewerbeaufseher verspürten, als ihr 

Wagen in aller Herrgottsfrühe an diesem geometrischen 

Wald entlangzufahren begann, wo alle Bäume im glei-

chen Abstand voneinander gep�anzt worden waren, da-

mit jeder Kuli nur ein paar Schritte machen musste, im-

mer die gleiche Anzahl, im gleichen Takt, um richtig zu 

begreifen, was unter der Bescheidenheit Taylors, jenem 
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Vorzug, mit dem Michelin ihn schmückte, zu verstehen 

ist, wollen wir diesen kleinen Auszug aus dem bedeuten-

den populärwissenschaftlichen Werk Frederick W. Taylors 

zitieren, in dem er die Grundsätze wissenschaftlicher Be-

triebsführung anführt: »Ein Mann mit der Intelligenz ei-

nes durchschnittlichen Arbeiters kann für die heikelste 

und schwierigste Arbeit dressiert werden, wenn sie sich 

oft genug wiederholt, und seine unterlegene Mentalität 

befähigt ihn mehr als den Facharbeiter dazu, die Monoto-

nie der Wiederholung zu ertragen.«

Nach Taylor also wäre Pham-thi-Nhi, Identitätsnum-

mer 2762, der sich am 19. Mai 1928 auf der Plantage von 

Dâu Tiêng erhängt hat, nichts anderes als ein für die hei-

kelste und schwierigste Arbeit dressierter Mann mit der In-

telligenz eines durchschnittlichen Arbeiters, dem es aber 

trotz seiner unterlegenen Mentalität o�enbar nicht gelun-

gen ist, die Monotonie der Wiederholung auszuhalten; und 

Pham-van-Ap, Identitätsnummer 1309, der sich am 21. Mai 

1928 erhängt hat, war womöglich nichts anderes als ein 

für die heikelste und schwierigste Arbeit dressierter Mann 

mit der Intelligenz eines durchschnittlichen Arbeiters, und 

trotzdem scheint auch er der Monotonie der Wiederholung 

nicht standgehalten zu haben.

Im gleichen Jahr kamen dreißig Prozent der Arbeiter 

auf der Plantage ums Leben, mehr als dreihundert Perso-

nen. Delamarre sah wieder die abgemagerten, vom Draht 

eingeschnittenen Handgelenke der drei verstörten Gefan-

genen vor sich, dieser Deserteure, denen sie frühmorgens 

begegnet waren, ihren abwesenden Blick. Er schämte sich. 

Die Wahrheit war hier, vor seinen Augen. Was zählte da 

schon ihr gottverdammter Arbeitsvertrag, in dessen Na-

men man ihnen eine solche Gewalt antun konnte. Als er 
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sich an jenem Abend zur Weiterfahrt aufmachte, begri� 

der Gewerbeaufseher Delamarre, dass diese Männer mit 

der Flucht von der Plantage nur versuchten, ihre Haut zu 

retten.
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Dupont der Logen

Im Norden Vietnams in der Region von Tonkin gibt es 

wunderschöne Hügellandschaften, das, was Reiseunter-

nehmen als Traumlandschaften bezeichnen. Die steilen 

Hügel, klaren Seen und atemberaubenden Wasserfälle 

scheinen direkt der chinesischen Malerei entsprungen. 

Wie mit einem ausgefransten Pinsel gemalt, damit die 

auf ein Mindestmaß reduzierte Linie nur eine neblige 

Grenze andeutet. Doch im September 1950 bekam der Mi-

litärposten, von dem aus die Franzosen seit einem Vier-

teljahrhundert diese herrlichen Landschaften bewunder-

ten, seine Versorgung nur noch auf dem Luftweg und war 

mithin gefährlich isoliert. Man hatte Schwierigkeiten, die 

mit dem Fallschirm abgeworfene Verp�egung zu ergat-

tern, und begann, den Hunger zu fürchten. Die Situation 

spitzte sich zu. Umfangreiche Arbeitskraftkontingente, 

die sich dem Aufstand angeschlossen hatten, verließen 

die Plantage. Man sah sich einer regelrechten Armee ge-

genüber. Nach einigem Hin und Her entschloss sich der 

französische Generalstab, die Stellung zu räumen. Zu 

spät. Am Tag, als der Befehl zur Evakuierung eintraf, star-

teten die Viêt Minh einen Großangri�. Umgehend wurden 

zusätzliche Legionäre mit dem Fallschirm abgesetzt, doch 

der Ansturm ging so schnell und brutal vonstatten, dass 

sie keine Zeit hatten einzugreifen; und so �el der Posten.

Das Regiment, das Cao Bang evakuiert hatte, kämpfte 

sich mühsam durch den Dschungel, und nach einigen blu-
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tigen Zwischenfällen, unklugen Befehlen und Gegenbefeh-

len gelang es ihm irgendwann, zu einer zweiten Kolonne 

aufzuschließen. Doch nach Einbruch der Dunkelheit tra-

ten die Überlebenden, von allen Seiten in Bedrängnis ge-

bracht, angesichts der immer alarmierenderen Situa tion 

einen verzweifelten Rückzug an. Der Feind ließ nicht lo-

cker. Und nach ebenso zahlreichen wie heftigen Zusam-

menstößen wurden die beiden Kolonnen ausgelöscht.

Ungefähr zehn Tage später, am Donnerstag, den 19. Okto-

ber 1950, adressierte Édouard Herriot, ihr Präsident, in der 

Nationalversammlung die rituelle Würdigung an unsere 

bewa�neten Kräfte, dann ein Wort an unsere heldenhaf-

ten Soldaten, und schließlich erwähnte er äußerst wür-

devoll ihren Kampf in Indochina; er hielt es sogar für an-

gezeigt hinzuzusetzen, dass es ihre Aufgabe gewesen sei, 

»die Unabhängigkeit einer im Rahmen der Union fran-

çaise mit unserem Land verbündeten Nation zu sichern«. 

Dabei hatte er seinen Blick über das Publikum schweifen 

lassen. Die Logen waren gut gefüllt. Sobald er den Fami-

lien auf passende Weise unser tiefes Mitgefühl ausgespro-

chen hatte, wollte er schnell weiter im Text und erteilte 

dem ersten Fragesteller, Monsieur Juge, das Wort.

Im Namen der kommunistischen Fraktion fragt der Ab-

geordnete, wie die Regierung auf das Angebot des Präsi-

denten Hô Chi Minh, Gefangene auszutauschen, zu ant-

worten gedenke. Sein Beitrag dauert ein paar Minuten, 

die Abgeordneten beginnen zu gähnen, wie heiß es doch 

ist in diesem Oktober! Man lockert den Krawattenknoten 

ein wenig, genehmigt sich ein zusätzliches Loch im Gürtel. 

Endlich ergreift, eine Viertelstunde später, ein weiterer 

Abgeordneter das Wort, und sofort kommt Leben in den 
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Plenarsaal. Frédéric-Dupont ist nämlich nicht einfach ir-

gendein Parlamentarier, sondern ein sprichwört licher Ab-

geordneter mit �ammenden Meinungen, eine Persönlich-

keit des Palais-Bourbon. Der Gerechtigkeit halber muss 

gesagt werden, dass ein nicht unwesentlicher Teil seines 

Ruhms auf die rührende Aufmerksamkeit zurückging, mit 

der er die Hausmeister bedachte; angeblich hat er Dut-

zende und Aberdutzende von Vorschlägen zur Verbesse-

rung ihrer traurigen Lebensbedingungen gemacht, wes-

halb man ihm den Spitznamen Dupont der Logen gab.

Gerührt quittiert man so viel Treue für eine zu Unrecht 

verachtete Zunft, für die passiven und emsigen Zeugen 

unserer Leben, die unsere Post sortieren, aufdringliche 

Besucher abwimmeln und unsere Mülltonnen rausstellen. 

Doch um das Interesse unseres Abgeordneten für sie bes-

ser nachvollziehen zu können, sollte man sich die Kriteri-

en, die ihrer Einstellung zugrunde gelegen hatten, mal ge-

nauer anschauen. Zu diesem Zweck muss man sich kurz 

mit dem Leben von Jean Chiappe beschäftigen, dem be-

rühmten Präfekten von Paris, einer der Gründungsväter 

der modernen Polizei. Als Leser von Gringoire und L’Ac-

tion française bewunderte er Charles Maurras, Sie wis-

sen schon, den Polemiker, über alles. Abends, im Rücken 

eine Wärm�asche, blätterte er zaghaft und verklemmt 

in den Broschüren und Mazarinaden des Meisters, in der 

Ho�nung, morgen werde ein zupackendes Regime auf-

tauchen, das Frankreich loskaufen würde. Wenn er guter 

Laune war, nach einer gelungenen Razzia, der geglück-

ten Niederschlagung eines Streiks, seufzte er unter der 

Nachttischlampe vor dem Hintergrund imaginärer Liebes-

geschichten, die Maurras in seinen provenzalischen Träu-

mereien schilderte. Doch die glühendste Leidenschaft 


