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TAGEBUCH DER ERSTEN LIEBE

CH spiirte schon, wie ich allméhlich
3;{][‘%& unter die Herrschaft der Schénheit

geriet, und seit mehr als einem Jahr
wiinschte ich mir sehnlichst, mit wohlgestalte-
ten Frauen zu reden und zu plaudern, wie es je-
dermann tut, und schon allein wenn mir eine
zulédchelte, was hochst selten geschah, erschien
es mir als etwas unglaublich Seltsames, tiber
alle Maflen siff und schmeichelhaft: Mein
Wunsch aber war in der Abgeschiedenheit, die
mir aufgezwungen war, bis jetzt ginzlich uner-
fullt geblieben. Doch vergangenen Donnerstag-
abend kam in unser Haus, von mir mit Freuden
erwartet, noch unbekannt, wenngleich fiir
tauglich gehalten, meine Sehnsucht zu stillen,
eine Dame aus Pesaro, eine entfernte Verwand-
te von sechsundzwanzig Jahren mit ihrem di-



cken, friedfertigen Ehemann von iiber fiinfzig,
eine Frau von so hohem Wuchs und mit so kraf-
tigen Gliedern, wie ich noch nie eine gesehen
hatte, das Gesicht jedoch alles andere als grob,
entschieden gezeichnete, aber feine Ziige, eine
gute Farbe, kohlschwarz die Augen, dunkel-
braun das Haar, von liebenswertem und, mei-
ner Ansicht nach, anmutigem Benehmen, mei-
lenweit von affektiertem Gehabe, nicht so weit
von der Natiirlichkeit der Frauen aus der Roma-
gna, vorziglich derer aus Pesaro, die wegen ei-
ner gewissen nicht ausdriickbaren Eigenschaft
doch ganz anders sind als unsere Frauen hier in
den Marken. An jenem Abend sah ich sie, und
sie missfiel mir nicht; und es ergab sich, dassich
nur duflerst wenige Worte zu ihr sagte, und
auch in Gedanken blieb ich nicht bei ihr. Am
Freitag vor dem Mittagessen sagte ich in aller
Kiihle einige Worte zu ihr; wir aflen dann zu-
sammen, ich schweigsam, wie es meine Ge-
wohnheit ist, wahrend meine Augen unentwegt
auf ihr ruhten, aber mit dem kiihlen, neugieri-
gen Vergniigen, ein schones Antlitz zu bewun-
dern, kaum grofler, als wenn ich ein schones
Gemilde betrachtet hitte. Genauso hatte ich es



am vorhergehenden Tag beim Abendessen ge-
halten. Am Freitagabend spielten meine Ge-
schwister mit ihr Karten; ich, der sie sehr benei-
dete, musste mit jemand anderem Schach
spielen: Ich bemiihte mich zu gewinnen, denn
ich wollte von der Dame gelobt werden (aber
nur von ihr, obschon ich viele andere Leute um
mich hatte), die sich achtungsvoll iiber dieses
Spiel dufierte, ohne es zu kennen. Wir gewan-
nen beide gleich oft, aber die Dame, mit etwas
anderem befasst, achtete nicht darauf: Als sie
jedoch die Karten beiseitegelegt hatte, sollte ich
ihr auf ihren Wunsch die Ziige der einzelnen
Schachfiguren beibringen. Das tat ich denn
auch, aber zusammen mit den anderen, und da-
her mit geringer Lust, doch bemerkte ich, dass
sie mit grofler Leichtigkeit lernte und sich die
rasch angegebenen Regeln in ihrem Kopf nicht
verwirrten (was sie zweifellos in meinem getan
hitten), daraus folgerte ich, was ich spiter auch
von anderen horte, sie sei eine gescheite Frau.
Wihrend ich nur zugeschaut und ihr Spiel mit
meinen Geschwistern beobachtet hatte, hatte
ich gewaltig Lust bekommen, selbst mit ihr zu
spielen, um so endlich, wie ersehnt, mit einer



wohlgestalteten Frau zu reden und zu plaudern:
Deshalb horte ich zu meinem lebhaften Vergnii-
gen, sie werde noch bis zum nichsten Abend bei
uns bleiben. Beim Abendessen die gewohnte
kithle Beobachtung. Den ganzen nichsten lee-
ren Tag wartete ich mit Freude, aber ohne jegli-
che Sorge und Angstlichkeit auf das Spiel: Ich
glaubte, es wiirde mich vollkommen befriedi-
gen, denn es kam mir keineswegs in den Sinn,
dass ich danach auch unzufrieden sein konnte.
Als die Zeit da war, spielte ich. Danach war ich
iiber die Maflen unzufrieden und meine Ruhe
war hin. Ich hatte zwar ohne grofies Vergniigen
gespielt, aber ich horte, von meiner Mutter ge-
driangt, auch sehr ungern auf. Die Dame hatte
mich wohlwollend behandelt, und ich hatte
zum ersten Mal mit meinen Spafien eine Frau
von schoner Gestalt zum Lachen gebracht, mit
ihr geredet und von ihr viele Worte und oft ein
Liacheln bekommen. Alsich daher in mir forsch-
te, warum ich nicht zufrieden sei, konnte ich
nichts finden. Ich spiirte nicht das Bedauern,
das uns hdufig den Sinn vergiftet, wenn eine
Freude vorbei ist, weil wir die Gelegenheit nicht
gut genutzt haben. Mich diinkte, so viel getan



und erreicht zu haben, wie man konnte und wie
ich mir hatte erwarten kénnen. Doch wusste
ich sehr wohl, dass jenes Vergniigen getriibter
und unsicherer gewesen war, als ich es mir vor-
gestellt hatte, und ich erkannte nichts, dem ich
die Schuld dafiir hitte geben kénnen. Auf jeden
Fall aber spiirte ich, dass mein Herz ganz weich
und zart war, und als ich beim Abendessen die
Bewegungen und die Reden der Dame beobach-
tete, machten sie mich immer noch weicher;
kurz gesagt, die Dame lag mir sehr am Herzen;
wie ich beim Hinausgehen vernahm, sollte sie
am nichsten Tag abreisen, ich wiirde sie also
nicht wiedersehen. Die Gefiihle meines Her-
zens betrachtend, legte ich mich ins Bett, es wa-
ren im Wesentlichen: eine unbestimmte Unru-
he, Unzufriedenheit, Melancholie, ein wenig
Siifle, viel Zuneigung und ein Verlangen, ich
wusste und weifd nicht wonach, und unter den
moglichen Dingen erkenne ich nichts, das es
stillen koénnte. Ich befasste mich mit der im-
merwidhrenden und hochst lebhaften Erinne-
rung an den Abend und die Tage zuvor, so blieb
ich wach bis tiefin die Nacht hinein, und als ich
eingeschlafen war, trdumte ich wie ein Fiebern-
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der von Karten, Spiel und Dame; wenngleich ich
im Wachsein gedacht, davon zu trdumen, und
bemerkt zu haben glaubte, dass ich noch nie et-
was getrdumt hatte, von dem ich im Wachsein
zu trdumen gedacht; aber diese Affekte be-
herrschten mein ganzes Ich und waren meinem
Geist dergestalt einverleibt, dass sie auf keine
Weise, nicht einmal, wihrend ich schlief, von
mir lassen konnten. Als ich vor Tagesanbruch
erwachte (und nicht mehr einschlief), hatte ich
natiirlich dieselben Gedanken wieder im Kopf
oder in Wahrheit immer noch, und ich muss so-
gar sagen, ich hatte vor dem Einschlafen be-
dacht, dass der Schlaf bei mir gewohnlich die
Vorstellungen des Tages zuvor, insbesondere
von Gestalten und Handlungen neuer Men-
schen, ziemlich schwicht und sogar beinahe
ausloscht, und hatte gefiirchtet, es wiirde auch
diesmal so geschehen. Aber da ja diese Vorstel-
lungen ganz im Gegenteil auch im Schlaf fort-
gedauert hatten, erschienen sie nun in meinem
Geist in grofiter Frische und fast mit neuer
Kraft. Und weil das Fenster meines Zimmers auf
einen Hof geht, von dem der Hausflur Licht be-
kommt, merkte ich sofort, als ich schon am frii-



hen Morgen Leute vorbeigehen horte, dass sich
die Fremden zur Abreise anschickten, und mit
unsiglicher Geduld und Ungeduld wartete ich,
nachdem ich zuerst die Pferde vorbeigehen,
dann die Kutsche kommen, dann Leute hin und
her gehen horte, eine geraume Zeit mit hochst
gierig gespitzten Ohren, denn ich glaubte, die
Dame miisse jeden Augenblick herunterkom-
men, und ich wollte ihre Stimme ein letztes Mal
horen; und ich habe sie gehort. Diese Abreise
vermochte mir nicht leidzutun, denn ich wusste
schon, dass ich einen elenden Tag hitte hin-
bringen miissen, wenn die Fremden noch bei
uns geblieben wiren. Und nun verbringe ich ihn
mit den oben erlduterten Empfindungen, und
zu ihnen gesellt sich noch ein herbes Weh, das
mich jedes Mal erfasst, wenn ich mich der ver-
gangenen Tage entsinne, und dieses Entsinnen
ist viel melancholischer, als ich sagen konnte,
und wenn die Wiederkehr derselben Stunden
und Lebensumstinde mir die der letzten Tage
ins Gedichtnis zuriickrufen, sehe ich um mich
her eine grofie Leere, und mein Herz zieht sich
vor Bitternis zusammen. In aller Zartheit aber
offnet es sich zart und unverziiglich, doch ein-



zig und allein fiir seinen ureigenen Gegenstand,
denn um dieser Gedanken willen scheuen und
missachten meine Augen und mein Sinn jegli-
chen anderen Gegenstand, sodass ich es nicht
ertrage, meinen Blick auf dem Gesicht irgendei-
nes Menschen ruhen zu lassen, moge es missge-
staltig (ob es mir mehr oder weniger Verdruss
bereitet, kann ich nicht genau erkennen) oder
schoén sein, und auch nicht auf Gestalten oder
sonstigen Dingen; denn es kommt mir so vor,
als wiirde ein derartiger Anblick die Reinheit
der Gedanken, der Vorstellung und des lebendi-
gen und hochst anschaulichen Bildes in mei-
nem Sinn beflecken. Und so erschiittert und
peinigt es mich, wenn ich von jener Person
sprechen hore, als wiirde jemand einen stark
schmerzenden Teil meines Korpers beriihren
und betasten, und oft verursacht es mir auch
Wut und Ubelkeit; gleichermafen bekomme ich
wirklich eine Magenverstimmung und beginne
zu verzweifeln, wenn ich lustige Reden hore,
und im Allgemeinen vermeide ich es stets, so
gut ich kann, schweigend, anderen beim Reden
zuhOren zu miissen, insbesondere, wenn mich
jene Gedanken befallen. Mit ihnen verglichen,



kommt mir alles andere wie Abschaum vor, und
ich verachte vieles, was ich vorher nicht verach-
tet habe, sogar die Biicher, vor denen sich mein
Verstand vollkommen verschlief$t, und beinahe
auch, obschon vielleicht nicht ganz, den Ruhm.
Und ich habe nicht die geringste Lust zu essen,
was bei mir selbst in den héchsten Angsten
nicht vorkommt und daher eine wahre Versto-
rung anzeigt. Wenn das die Liebe ist, was ich
nicht weif}, so ist dies zum ersten Mal, dass ich
sie in einem Alter empfinde, in dem ich einige
Uberlegungen dazu anstellen kann; und ich bin
nun mit neunzehneinhalb Jahren verliebt. Ich
erkenne genau, dass die Liebe etwas ziemlich
Bitteres sein muss und dass ich leider immer ihr
Sklave sein werde (ich meine der zértlichen und
empfindsamen Liebe). Wenn mich auch von der
gegenwirtigen (die, wie ich gestern Abend bei-
nahe sofort nach dem Spiel dachte, wahrschein-
lich durch meine Ahnungslosigkeit und die
Neuheit des Vergniigens entstanden ist) sicher
binnen Kurzem die Zeit heilen wird: Ich weif§
freilich nicht genau, ob mich das freut oder
nicht, aufler dass die Besonnenheit auf meiner
Seite steht. Da ich trotzdem meinem Herzen ein
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wenig Erleichterung verschaffen mochte und
dies weder anders kann noch will als durch
Schreiben und da ich heute nichts anderes
schreiben kann als dies, Verse versuchte ich,
doch sperrten sie sich, habe ich diese Zeilen ge-
schrieben, auch zu dem Zweck, die Eingeweide
der Liebe mit grofiter Genauigkeit widerzuspie-
geln und allezeit Schritt fiir Schritt den Weg
wieder gehen zu konnen, auf dem sie zum ers-
ten Mal in mein Herz kam, diese alles beherr-
schende Leidenschaft.

Sonntag, den 14. Dezember 1817

Nachdem ich die zweite Nacht mit immer wie-
der gestortem Schlaf und wirren Triumen zu-
gebracht hatte, blieben gestern dieselben Affek-
te viel intensiver spiirbar, als ich gedacht hatte,
und doch etwas weniger als am Tag zuvor, so-
dass ich sie, als ich gestern Nacht nicht schla-
fen konnte, in Versen zu beschreiben begann,
was ich den ganzen gestrigen Tag fortsetzte und
heute frith im Bett beendete. Nachdem ich ges-
tern Abend und heute Nacht weniger als sehr
wenig geschlafen habe, konnte ich bemerken,



wie jenes zunichst so lebendige Bild, insbe-
sondere des Antlitzes, sich zu meinem grofien
Kummer nach und nach verfliichtigte und ich
es unter grofiter Anstrengung zuriickrief, nicht
zuletzt, weil ich die Verse, mit denen ich sehr
zufrieden war, zu Ende schreiben wollte, bevor
mich das Feuer der Melancholie wieder verlief3.
Vor dem Einschlafen sah ich zu meinem grofien
Leidwesen voraus, dass mein Schlaf nicht so ge-
stort sein wiirde wie in den vergangenen Nich-
ten, und so kam es auch, und jetzt sind alle diese
Affekte sehr schwach geworden, erstens durch
die gewohnte Wirkung der Zeit, insbesondere
bei mir, und sodann, weil ich mit solcher Hin-
gabe jene Verse schrieb, was mich auflerdem
sowohl ein wenig mit dem Ruhm versohnte wie
auch mein Herz aussaugte; und weil ich dann
jene Affekte und jene Bilder mit solchem Eifer
immer wieder heraufbeschwor und mir verge-
genwirtigte, geschah es, dass sie, da sie nicht
mehr so spontan waren, nachgelassen haben.
Aber da sie schon langsam von mir weggehen,
nimmt die Leere in meinem Herzen nicht ab,
sondern eher zu, und ich bleibe der Melancho-
lie zugeneigt, der Stille und dem Nachdenken
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Freund und den Vergniigen abhold, denn sie
erscheinen mir alle weitaus geringer als das,
was ich verloren habe. Kurz gesagt, ich gebe mir
alle Miihe, die lieben, schmerzlichen, forteilen-
den Empfindungen zuriickzuhalten: Es dunkt
mich ndmlich, als ob durch sie mein Denken
grofler geworden, mein Gemiit erhabener und
edler denn gewohnlich und mein Herz den Lei-
denschaften offener. Doch auf keinen Fall der
Liebe (aufier der zu ihrem ureigenen Gegen-
stand), denn der Widerwille gegen jede andere
menschliche Schonheit ist, so kann ich wohl
sagen, unter den oben beschriebenen Gefiihls-
bewegungen diejenige, die in meinem Geist den
lebhaftesten und unerschiitterlichsten Bestand
hat. Und einer der Griinde dafiir (aufler dass
mein Herz jetzt allzu sehr von einer duf3eren Er-
scheinung beherrscht wird) wie fiir meine gan-
ze jetzige Krise ist, so glaube ich nach einigem
Nachdenken behaupten zu diirfen, dass mich
meinem Wesen entsprechend, wenn ich mich
nicht tdusche, im Leben zweierlei beherrscht
und beherrschen muss. Das eine sind kriftig ge-
zeichnete Gesichtsziige (vorausgesetzt sie sind
mit Zartheit und Anmut gepaart und wirken



nicht ménnlich), schwarze Augen und Haare
und eine grofie Statur: Ich hatte ndmlich schon
in fritheren Zeiten, wenn auch nicht mit allzu
grofler Sicherheit, beobachtet, dass schmach-
tende, jungfriuliche und durchaus zarte Ge-
sichter, helles oder blondes Haar, eine kleine
Statur, fades Benehmen und so weiter sehr we-
nig Eindruck auf mich machten, und vielleicht
sogar manchmal gar keinen, wenn diese Eigen-
schaften im Ubermafl vorhanden waren und auf
andere umso michtiger wirkten. Das zweite ist
ein anmutiges, liebenswertes, aber keineswegs
affektiertes Benehmen und vor allem ohne jede
bemerkenswerte Verzerrung, ohne allzu ge-
kiinstelte Bewegungen, ohne jegliche launische
Fratze, kurz, wie ich vorhin gesagt habe, nach
der Art der Frauen von Pesaro, in der aufier be-
scheidener Anmut und Lebhaftigkeit noch ein
gewisses Etwas liegt, fiir das ich keinen Aus-
druck habe; deshalb und wegen der Ungeniert-
heit und der Abwesenheit alles Gekiinstelten
(zumindest bei der Frau, von der ich schreibe)
ist diese Art hundertmal mehr wert als die der
Frauen in den Marken, die ich jetzt als viel af-
fektierter und launischer und weniger anmutig



erkannt habe. Aus diesen zwei Griinden meine
ich, dass die Betrachtung oder die Vorstellung
einer anderen Gestalt (ich sehe ja aufierdem nie
etwas anderes und habe, so kann ich sagen, nie
etwas anderes gesehen als Frauen aus den Mar-
ken) die Schonheit des Bildes in meinem Kopf
triben und verunzieren wiirde, weswegen ich
es vermeide, wo immer ich kann.

Dienstag, den 16. Dezember 1817

Nachdem ich mich gestern vom Gewicht der
Verse befreit hatte, erschienen mir jene Af-
fekte weder so schwach noch so nahe daran,
mich zu verlassen, wie es mir am Morgen vor-
gekommen war, insbesondere die schmerz-
liche Erinnerung, oft verbunden mit der Un-
zufriedenheit und dem Kummer oder dem
Zweifel, vielleicht nicht genugsam genossen zu
haben, was das erste Symptom meiner Erkran-
kung war und jetzt noch andauert und dessen
Ende ich mir beinahe nicht vorstellen kann, au-
fer dass es durch die natiirliche Kraft der Zeit
nicht mehr so intensiv ist wie am Anfang, aber
auch nicht so abgeflaut, wie man denken kénn-

20



