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Konnte ich mich wie die Fledermaus durch Graben
von Lochern retten, wiirde ich Locher graben.

Franz Kafka
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WAS TUN?

Was tun, wenn die Sprache dich verlésst, die Wor-
ter nutzlos werden und das Geschriebene seine
Glaubwiirdigkeit und Konsistenz einbiifit, wenn
also jedes Wort sich als Loch erweist und der Satz,
in dem es auftaucht, als Abgrund und der Text, den
du schreibst, als Liige und die Liige selbst als Liige,
wenn dir nicht einmal die Garantie auf den Verlust
der Garantien bleibt? Was tust du dann? Hast du
im Moment dieser dich zerzausenden Erfahrung zu
schreiben begonnen?

KUGEL
Der Mensch mag eine Leere sein, die an eine Weite
grenzt, die sich als Wiiste erweist. Sofern er tiber
ein Selbst verfiigt, ist er Odnis, Wiiste, Weite. Oder
er schlief3t sich in sich ein, um zu einem Nichts zu

schrumpfen, zu einem winzigen Loch.

In einer Tagebuchnotiz von 1922 notiert Kafka:
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»Wie wire es, wenn man an sich selbst erstickte?
Wenn durch dringende Selbstbeobachtung die Off-
nung, durch die man sich in die Welt ergiefit, zu klein
oder ganz geschlossen wiirde? Weit bin ich zu Zeiten
davon nicht. Ein riicklaufender Fluf. Das geschieht
zum groflen Teil schon seit langem.«!

Der Erstickungstod kdme der Selbsttotung gleich.
Man stiirbe an einem Zuviel von sich, das als t6d-
licher Reflux iiber einen kiame. Kafka setzt alles
daran, dem Uberschwemmungstod auszuweichen,
weshalb er Locher in die Wand bohrt, die sein Selbst
vom Auflen trennt.

Zum Druckausgleich durch Selbstabfuhr.

Es ist nicht so, dass das durch zu viel Selbstbeobach-
tung gestauchte Selbst von substanzieller Schwere
wire. Eher handelt es sich um ein Zuviel an Leere.
Sodass es Locher zu deren Abfluss bohren muss.

Das Bohren der Locher, hat Kafka Schreiben genannt.
Es ist seine Art, sich von sich zu befreien. Sich-
ergieflen in der Welt, um nicht an sich ersticken zu
miissen. Am Ubermaf an Leere, das die Atemluft
verdrangt.

Physikalische Selbsterhaltungsmafinahme, die nicht
ohne Ventil auskommt. Gegen den Tod anschreiben,
wie es Beckett praktiziert. Inmitten der »grofien,
hohlen Kugel«?, die das Cogito in seinem Leerlauf
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konstituiert. Kartesisches Ego, das die Welt verloren

hat.

Subjekt, dessen Selbst sich seiner Weltlosigkeit ver-
dankt.

Subjekt ohne Subjektivitat...
Im Weltraum springende Kugel.

Leere, die an sich zu ersticken droht.

WUSTE

Vom Schénen als »des Schrecklichen Anfang«® hat
Rilke gesprochen. Walter Benjamin skizziert das
(positiv konnotierte) Barbarentum des destruktiven
Charakters = des Schopfersubjekts. Antonio Gramsci
verweist auf die Schwierigkeit nicht nur der Kreation,
sondern auch der Destruktion. Was sie im Schatten
der creatio ex nihilo verbindet: der zumindest ima-
gindre Gang in die Leere, um, wie Kasimir Male-
witsch in einem seiner Gedichte schreibt, »den Atem
eines neuen Tags in der Wiiste zu horen.«*

SCHWUNG

Was das Denken antreibt, kann von der Ordnung
des Nichts oder Beinahenichts sein: ein Gerausch
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am Morgen, die Erinnerung an Gestern, Gespenster-
laute aus der Zukunft. Plétzlich wird es aktiviert. Das
Ergebnis dieses Schwungs kénnen Sitze sein, denen
man ihre Herkunft nicht ansieht. Als Produkt der
Atemlosigkeit, die jedes Denken darstellt, gehen aus
ihm die verniinftigsten Uberlegungen hervor. Es sei
denn, das Fieber greift aufs Subjekt tiber, um Uber-
legungen in Gang zu setzen, deren Hitze- und Kilte-
momente mit dem Vernunftbegriff brechen, um ihm
Beschleunigungen zuzumuten, die die eigentlichen
Momente des Denkens sind.

MORGENS

Vom »biszchen Fieberwahn« schreibt auch Mayrocker
am Frihstiickstisch, weil der Wahn nicht die Nacht
bedeutet, sondern den Tag, morgens, wenn alles wie
immer ist, das Fieber die Routinen nicht unterbricht,
sondern als apodiktischen Irrsinn erkennt.

UMLEITUNG

Wohin immer das Denken sich bewegt, affirmiert es
sich, indem es sich verldsst. Noch wenn es auf der
Stelle tritt, bohrt es ein Loch in sie, um woanders
hinzugelangen. Daran ist nichts {iberraschend oder
ratselhaft. Es gehort zur Selbstverstidndlichkeit des
Denken genannten Fiebers, das Subjekt aus sich her-
austreten zu lassen. Zum Beispiel, wihrend es unver-
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hoffte Allianzen eingeht. Es verbindet sich dann mit
ihm Fremdem, Unheimlichen. Es koaliert mit dem
Ungesicherten und Unvertrauten, um sich derart von
sich ablenken zu lassen, auf Umleitungen, die es ins
Namenlose fithren.

TAPISSERIE

Mag sein, dass eine Mythologie des Heute einer digi-
talen Tapisserie gliche, die die Unterscheidbarkeit
von Logos und Mythos unendlich erschwert.

INSISTENZ

Uber den Wert und die Notwendigkeit der Insistenz
fiirs Schreiben, fiir die Kunst, hat Gertrude Stein
nachgedacht. Statt sich in Wiederholung zu erschop-
fen, driickt sich in ihr »eine Form des Beharrens und
der Emphase« aus, wie sie Stein im »Lebeng, in der
»Geschichteq, in der »Natur an sich« wirken sieht:

»Wenn ein Ding wirklich existiert kann es keine
Wiederholung geben ... Dann gibt es das Beharren
das Beharren das in seiner Emphase nie ein Wieder-
holen sein kann, weil Beharren immer lebendig ist
und wenn es lebendig ist sagt es nie etwas auf die
gleiche Weise weil die Emphase niemals die gleiche
sein kann nicht einmal wenn sie es am meisten ist
nidmlich dann wenn sie erlernt worden ist.«®
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Wiederholung ohne Wiederholung also - das ist,
was Stein von der Geschichte wie vom Schreiben
sagt: dass durch Wiederholung das Neue beim Alten
bleibt. Nichts ist so neu, dass es nicht alt wire, nichts
alt genug, um nicht neu zu sein. Als antizipiere sie
den Zeitbegriff Becketts, der an eine Bewegung
gekoppelt ist, die Nichtbewegung ausdriickt: Kinesis
erweist sich als Stasis und umgekehrt im berithmten
On | Weiter, das seine Zeitontologie, seine Poetik und
existenzielle Dramatik (die keine ist) skandiert.

Insistenz — for nothing, konnte man sagen, was nicht
nichts wire, da es doch alles ist, was zu tun bleibt, im
Leben wie in der Literatur.

IMAGINATIO

Ohne Leitbild denkt nicht einmal Adorno. Niemand
tut es. Jeder wirft sich irgendwelchen Bildern zu. Was
nicht bedeutet, unkritisch zu sein. Kritisches Denken
artikuliert sich als Auseinandersetzung mit der fiir
es konstitutiven (oder regulativen) Einbildungskraft.
Weshalb auch Philosophie Bildanalyse ist. Nicht als
Ideologiekritik, die ein Jenseits der Einbildung oder
Ilusion imaginiert, sondern in vollem Bewusstsein
der Unverzichtbarkeit spekulativer Kréfte bzw. der
Fantasie fiir den Erkenntnisprozess, dem deshalb
Blindheit angehort, Affirmation dessen, was man
nicht kennt.
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MATADOR

In einem Text, der sich einer Null nahert, der kaum
von sich Zeugnis abzulegen gelingt, zitiert Michel
Leiris das Wort eines Matadors, der, nach seinen
Zukunftsabsichten befragt, geantwortet haben soll:
»Ich werde lernen, nichts mehr zu sein.«”

Leiris erweist sich als elektrisiert von diesem State-
ment. Er fragt sich, was es bedeuten moge im Hori-
zont seiner Zeit. Jedenfalls imaginiert er in diesem
Zusammenhang »eine Null, der man sowohl ihre
Silbe als auch den Kreis, der ihr Bild zeichnet, ent-
zogen hat.« Und er spricht von einem »Loch, das ein
vergessener Name gegraben hat, das Entfliechen eines
Wortes, das nicht rechtzeitig wiederkehrt, um das
zu sagen, was gesagt werden muflte«.8 Seine Uber-
legungen umkreisen den Verlust der Sprache, der
zum Sprachgebrauch gehort. Sie evozieren das Bild
eines unerreichbaren »Jenseits«, eine »Leere ohne
Zeugeng, eine »von keiner Fliege gestorte Stille«
etc.

Auch das Wort »Wiiste« fillt, wie immer, wenn das
Subjekt sich des Nichts versichert, dem es antwor-
tet — mit Sprache oder dem Verzicht auf sie. Nicht nur
der Matador, dessen Laufbahn endet, jeder Mensch,
dessen Erwartungen hoch genug ausfallen, um nicht
am Sein zu verzweifeln, findet sich frither oder spa-
ter ins Nichts seiner Existenz (deren »vollige Nichtig-
keit«) gehalten, um in den »Schatten eines glanzlosen
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Lebens« zuriickzufallen, aus dem er nie herausgetre-
ten war.

SELBSTERFAHRUNG

Was ihn am Schreiben interessiere, fithrt Max Frisch
einmal aus, sei die »Konfrontation mit der Sprache«.
Es geht ihm nicht so sehr um die »Story«. Schreiben
heifit vor allem, im Medium der Sprache mit ihr in
Konflikt zu geraten. Was sie an Ausdrucksmoglich-
keiten bietet, wird als unzureichend erfahren. Es
geht darum, das Sprachangebot zu erweitern, die
Moglichkeiten, die die »Grammatik [...] anbietets,
zu iberreizen, da sie oft ungeniigend sind. Um
nicht ungliicklich zu sein mit der Sprache muss der
Schreibende zu Sétzen finden, die seinen Erfahrun-
gen addquat sind. Schreiben als Spracherfahrung sei
»Selbst-Erfahrungs, sonst wiirden nur »Biicher« und
»keine Literatur«® entstehen.

Was Frisch hier sagt, gilt gleichermaflen fiir die Phi-
losophie. Indem sie Gedanken formuliert, ist sie um
eine diesen Gedanken angemessene Sprache bemiiht.
Immer stellt sie dabei Selbsterfahrung des Subjekts
dar, sodass dieses Selbst auf dem Spiel steht, seine
Fragilitit und Inkohédrenz ebenso erfihrt wie die
Krifte, die ihm erlauben, dennoch ich zu sagen, sich
als ein Selbst zu prasentieren, so 16chrig es auch blei-
ben mag.
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Das Selbst ist Stellvertreter einer Leere, die sich zwar
diirftig attribuieren, aber nicht substanziell aussagen
lasst. Seine Sprache ist beides: Element, in dem es
entfremdet nach singuldrem Ausdruck verlangt, und
dieser Ausdruck selbst, der dem Element opponiert.
Das meint Frisch, wenn er von der Konfrontation mit
der Sprache spricht: Sie ist Medium der Selbstaussage
des Subjekts, die die Erfahrung der Instabilitét des
Selbst zur Selbsterfahrung erklart.

NICHTS ANDERES

Die Psychose verschlingt das Subjekt, sie frisst es
regelrecht auf. Einziges Mittel, dem Gefressenwerden
zuvorzukommen: In die Neurose zu flichen, in die
Langeweile der kontrollierten Ohnmacht, des repe-
titiven Zwangs, der »peinliche[n] Obsessionen«l0 etc.
Immerhin ist das neurotische Subjekt nicht verriickt.
Oder: es ist ein klein wenig verriickt, um nicht wahn-
sinnig zu sein.

Die Neurosen sind Rettungsringe, an die sich klam-
mert, wer fiirchtet durchzudrehen. Das ist ihre Funk-
tion. So steht es weder bei Lacan noch bei Badiou.
Doch offenbar verhilt es sich so, dass das Subjekt den
minderen Irrsinn dem monstrésen Wahnsinn vor-
zieht. Und es tut gut daran! Badiou assoziiert die Psy-
chose mit dem »Auftauchen einer radikalen Alteritit
in sich selbst«.1! Plotzlich steht ein Monster in der Tiir,
iiberschreitet die Schwelle, um von mir derart Besitz
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zu ergreifen, dass es ich wird, mich nahezu ersetzt. Es
tritt an meine Stelle, nimmt sie beinahe restlos ein.

Beinahe heifdt hier: Ein winziges Quantum Subjekt
erhilt sich im Prozess seiner Okkupation, um ihr als
irritierter Zeuge seiner Entmachtigung beizuwoh-
nen. Was da passiert, beschreibt Marguerite Duras
als befremdliche Erfahrung, sich beim Entgleiten der
Sinne = beim Verlieren des Verstandes zuzusehen. Es
ist diese Zeugenschaft, die sie Schreiben nennt. Liest
man genau, begreift man, dass Deleuze und Guattari,
aber auch Derrida wie andere unter Philosophie
nichts anderes verstehen.

IRREWERDEN

Ob man das Denken mit Gier oder Askese, Appe-
tit oder Indifferenz, Eros oder Thanatos konnotiert,
ihm bleibt eine Dynamik eingeschrieben, die es ins
Namenlose drdngt. Der Drang versetzt ins Aufler-
halb des Bekannten. Er ist Verlangen nach mehr.

Mehr von was? Mehr vom Bekannten, sodass es sich
als Unbekanntes erweist. Als hiele Denken, das
Vertraute bis zum Punkt seiner Unvertrautheit zu
examinieren. Es dem Nichtdenken zuriickzugeben
durch den Akt des Denkens selbst.

Denken heif3t nicht, sich die Elemente seiner Welt
einzuverleiben, um sie in Begriffskifige zu sperren
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wie wilde Tiere im Zoo. Denken heifit, der Welt, der
man angehort, ihre Wildheit, ihr Chaos zu erstatten;
nicht im Sinne eines Vulgérrousseauismus, der das
Native anbetet, den Mythos intakter Natur, sondern
im Modus der Weigerung, das Denken als Trieb auf-
zufassen, um stattdessen inmitten des Wirklichen
auf dessen Unwirklichkeit zu pochen, darauf, dass,
was wir Wirklichkeit nennen, einer Unwahrschein-
lichkeit gleichkommt, die zu bestaunen Philosophie
heiflt, Bavpalety, irrewerden am Umstand, dass sie
ist und wie sie ist.

DURCHKREUZT

Das Nichts durchkreuzt das Sein nicht, um es mund-
tot zu machen. Heidegger verleiht ihm die Sprache
des Entzugs, Beckett die der Leere oder Litanei.

SONNENKLAR

Mit Roland Barthes, iiber den sie schreibt, teilt Susan
Sontag die Bewunderung fiir Sartre. Barthes lie-
fert den Schliissel zur geteilten Sartre-Liebe: »Seine
essayistische Schreibweise hat mich immer, ich will
nicht sagen: fasziniert — das Wort ist absurd -, son-
dern verandert, mitgerissen, beinahe entflammt. Er
hat wirklich eine neue Sprache des Essays geschaffen,
die mich sehr beeindruckt hat.«12 Susan Sontag hat es
gleichermaflen getan: eine neue Sprache des Essays
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geschaffen. Was verbindet sie mit Sartres Schreib-
weise? Mindestens dies: Beide verfassen ihre Essays
als Literaten. Es sind Essays von Schriftstellern mit
enormer theoretischer Kompetenz. Was ihnen gelingt,
zum Beispiel wenn sie {iber Schriftstellerphilosophen
wie Benjamin, Bataille, Blanchot, Barthes oder Cioran
schreiben, ist die Darstellung eines intimen Blicks, der
um die Schwierigkeiten nicht nur des Denkens, son-
dern vor allem seiner Versprachlichung weif3. Sartre
und Sontag halten sich in ihren essayistischen Arbei-
ten an der Oberfliche der besprochenen Texte auf. Sie
surfen auf ihnen. Fast nie erlauben sie sich Tauch-
gange. Nicht aus Oberflachlichkeit, sondern weil sie
wissen, dass die Tiefe sich auf der Oberfliche zeigt.
Das verleiht ihren Essays die fiir sie typische schil-
lernde Intelligenz. Sie generieren ein Funkeln, wie es
die Sonnenstrahlen auf dem Meer erzeugen. Im gebro-
chenen Licht ihres Schreibens fallen die Urteile uner-
bittlich aus und sonnenklar.

HIER UND JETZT

Wenn sich ein Loch im Sinn, in der Bedeutung, in
der Sprache auftut, dann, um die Begrenztheit von
Sinn, Bedeutung und Sprache zu demonstrieren,
oder Sinn, Bedeutung und Sprache als Eingrenzun-
gen, denen etwas entschliipft.

Nennen wir dieses Entschliipfende die Leere, der sich
nicht nur die okzidentalen Metaphysiken zugewandt
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haben. Sie findet hier und jetzt statt, ist immer und
iberall im Spiel, wahrend sie nie einfach gegeben
oder présent zu sein scheint. Sie wird bestenfalls
negativ indiziert. Durch ein Ubermafs an Fiille oder
Priasenz und durch das Gefiihl ihrer Notwendigkeit,
noch wenn es quilend ausfillt im Kummer um den
Verlust einer Person, der zur Melancholie verfiihrt
und zur Traurigkeit ohne Grund.

Ohne Grund deshalb, weil diese Traurigkeit den
Abgrund ihrer Haltlosigkeit er6ffnet. Raum und Zeit
kollabieren in ihm. Die fernste Vergangenheit und
Zukunft verbinden sich zu einem metaphysischen
Punkt, dessen Ausdehnung bei null liegt, denn es
handelt sich um die Erfahrung des Nichts, die den
ontisch-ontologischen Horizont einreifit, um das
Subjekt taumeln zu lassen, da es sich fiir Momente
jenseits von Sprache und Verstindigung bewegt.

Bis es sich fangt, um zu Sinn, Bedeutung und Sprache
zuriickzukehren, verandert, irritiert, verunsichert,
aber auch gestirkt durch die Konfrontation mit der
alles durchziehenden Leere, die dem Nichts zum Sein
verhilft, inmitten des Wirklichen, nicht anderswo,
sondern hier und jetzt.

SPASS

Lacan hat einmal gesagt, die Psychoanalyse solle sich
mehr dem »Spafligen« widmen. Das sei »vielleicht der
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Weg, auf dem man eine Zukunft der Psychoanalyse
erhoffen kann.«13 Sollte es richtig sein, die Zentral-
perspektive der Analyse als auf das Reale ausgerichtet
aufzufassen, liegt die Bedeutung von Lacans State-
ment auf der Hand. Das Reale ist, was in der Reali-
tat nicht aufgeht. Das macht es zu etwas Spafligem.
Immer, wenn es unvermittelt auftritt oder seine Pri-
senz im Bestehenden einfordert, reizt es zu der Art
von Irritation, die in der Angst wie auch im Witz
miinden kann.

Es ist einfach unglaublich, das Reale, weil es gleicher-
maflen insistierend und unmaglich ist. Es insistiert als
das Unmogliche im Moglichkeitsfeld, das der Lebens-
raum der Subjekte ist. Hier schief3t es wie eine Fontdne
aus dem Boden oder es macht sich in Rissen bemerk-
bar, die das gesamte Territorium der selbstbewussten
Tiere durchziehen. Indem es so ist, markiert es, was
ist, obwohl es nicht sein sollte. Es reizt zum Gelédchter
wie zu wilden Spafen, die die Funktion erfiillen, seine
Macht zu bannen, ohne es zu ignorieren.

SEANCE

Welchen Platz nimmt in der Analyse der Analytiker
gegeniiber dem Analysanden ein? Zweifellos nicht
den des Lebenden. Einmal sagt Lacan, er mache »den
Tod prisent«. Die Analyse ladt ins Totenreich ein. Sie
er6ffnet den Dialog - wenn man es einen Dialog nen-
nen will - mit dem, was der Sphire des Nichtleben-
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digen angehort. Lacan meint, der Analytiker spiele
»den Toten«!4, er greife in die analytische Situation
als Schauspieler ein. Im Schauspielern liegt seine
Macht. Im Desinteresse am Gesagten. In der Wei-
gerung, dem Gebrabbel des Analysanden ernsthaft
zuzuhoren. Er hat keine Ratschlage fiir ihn, genau
genommen nicht einmal ein offenes Ohr. Seine taub
gestellten Ohren gleichen denjenigen Nietzsches.
Als Ohren hinter den Ohren horen sie, was unhorbar,
also ungesagt statt unausgesagt, bleibt. Deshalb kann
Lacan nichts mit empathischer Zuhorerei anfangen,
wie sie als sicheres Indiz geheuchelter Teilnahme die
Metaphysik einfithlsamer Idioten bestimmt. Besser
ist es, weder gutzutun noch zuzuhéren. Das Beste,
was dem Analysanden passieren kann: auf ein Ohr
zu stofen, das ihm verschlossen bleibt, um ihm die
Chance zu geben, mit einem Toten (das heif3t der eige-
nen Sterblichkeit und vanitas) zu kommunizieren.

NUR FAST

Obsessionen treiben ins Lacherliche. Zum Beispiel
die des Abgrunds. Wittgenstein behauptet fast — aber
nur fast! -, es gibe ihn nicht. Eben dieses fast indi-
ziert den Abgrund. Er ist und er ist nicht. Hier nicht
weiter zu wissen, ohne sich licherlich zu machen, ist
ein Beckett-Problem. Oder eines, das auch Holder-
lin, Heidegger, Deleuze usw. betrifft, da das Wesen
des Problematischen hier liegt: nicht mehr zwischen
Ernst und Spiel unterscheiden zu kénnen.
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