

SPRACHLÖCHER

Marcus Steinweg

SPRACHLÖCHER



Matthes & Seitz Berlin

Könnte ich mich wie die Fledermaus durch Graben
von Löchern retten, würde ich Löcher graben.

Franz Kafka

INHALT

| | |
|---------------------|----|
| 1. Was tun? | 21 |
| 2. Kugel | 21 |
| 3. Wüste | 23 |
| 4. Schwung | 23 |
| 5. Morgens | 24 |
| 6. Umleitung | 24 |
| 7. Tapisserie | 25 |
| 8. Insistenz | 25 |
| 9. Imaginatio | 26 |
| 10. Matador | 27 |
| 11. Selbsterfahrung | 28 |
| 12. Nichts Anderes | 29 |
| 13. Irrewerden | 30 |
| 14. Durchkreuzt | 31 |
| 15. Sonnenklar | 31 |
| 16. Hier und Jetzt | 32 |
| 17. Spass | 33 |
| 18. Séance | 34 |
| 19. Nur fast | 35 |
| 20. Chaos | 36 |
| 21. Ontologie? | 36 |
| 22. Fieber | 37 |

| | |
|------------------------------------|----|
| 23. Genugtuung versus Leichtigkeit | 37 |
| 24. Zone | 37 |
| 25. Vektor | 38 |
| 26. Negativität & Dionysos | 39 |
| 27. Würfelspiel | 39 |
| 28. Heraklitismus | 41 |
| 29. Experiment | 42 |
| 30. Entdramatisierung | 43 |
| 31. Notiz zu Hegel | 43 |
| 32. Tricky | 45 |
| 33. Begriffsdenken | 45 |
| 34. Untouchable | 46 |
| 35. Hinnehmen | 46 |
| 36. System | 47 |
| 37. Theologie | 47 |
| 38. Traum oder Wahn | 48 |
| 39. Zappelphilipp | 49 |
| 40. Kakografien | 50 |
| 41. Geist | 51 |
| 42. Negative Gefühle | 52 |
| 43. Nichts ... | 53 |
| 44. Essays | 53 |
| 45. Nicht mal | 53 |
| 46. Identität | 54 |
| 47. Jeder | 54 |
| 48. Hyperboreer | 55 |
| 49. Kreis | 55 |
| 50. Angst | 56 |
| 51. Ich-Gespenster | 58 |
| 52. Loch | 59 |
| 53. Wahrheit | 59 |

| | |
|---------------------------------------|----|
| 54. Evidenztheater | 60 |
| 55. Matrix | 60 |
| 56. Turm | 62 |
| 57. Reduktion | 63 |
| 58. Notiz zu Chopin | 63 |
| 59. Printemps | 65 |
| 60. Kapitalismus | 65 |
| 61. Rückschlag | 67 |
| 62. Sturm | 67 |
| 63. Lügentheater | 67 |
| 64. Wahnsinn oder Suizid | 68 |
| 65. Anorektisch | 69 |
| 66. Mit Spinoza gegen Heidegger | 69 |
| 67. Notiz zu Celan | 70 |
| 68. Sensibilität versus Sensibilismus | 70 |
| 69. Saum | 71 |
| 70. Gläsern | 71 |
| 71. Nichts | 72 |
| 72. Ohne Schönfärberei | 72 |
| 73. Wie / nicht / sprechen | 73 |
| 74. Notiz zu Valéry | 74 |
| 75. Kino | 75 |
| 76. Fremdwort | 76 |
| 77. Assimilationsverweigerung | 76 |
| 78. Dschungel | 78 |
| 79. Im Ungewissen | 78 |
| 80. Humor | 79 |
| 81. Aussichtslos | 80 |
| 82. Reaktion | 81 |
| 83. Zwei Definitionen | 81 |
| 84. Worte | 82 |

| | |
|-----------------------------|-----|
| 85. Material | 82 |
| 86. Penelopeisch | 83 |
| 87. Jenseitsstimme | 84 |
| 88. Methode | 84 |
| 89. Traumselbst | 85 |
| 90. Nacht | 87 |
| 91. Chaosbejahung | 88 |
| 92. Nichtflieger | 90 |
| 93. Warum Jaspers? | 91 |
| 94. Danebensein | 91 |
| 95. Hauch | 92 |
| 96. Konsumentenglück | 92 |
| 97. Lupe | 92 |
| 98. Noch im Schlaf | 93 |
| 99. Böen | 94 |
| 100. Gewalt | 95 |
| 101. Selbsttranszendenz | 96 |
| 102. Noch einmal zum Humor | 97 |
| 103. Vertrauen | 98 |
| 104. Schlaflos | 99 |
| 105. Giacometti & Beckett | 99 |
| 106. Was kann Musik? | 101 |
| 107. Hauptweg und Nebenwege | 101 |
| 108. Notiz zu Nietzsche | 102 |
| 109. Zum Beispiel | 103 |
| 110. Tropisches Denken | 103 |
| 111. Schnitt | 103 |
| 112. Hysterien | 104 |
| 113. Aktiv / Passiv | 104 |
| 114. Käfig | 105 |
| 115. Second Hand | 107 |

| | |
|------------------------------------|-----|
| 116. Welt | 107 |
| 117. Keine Maschine | 108 |
| 118. Eitelkeit / Narzissmus | 108 |
| 119. Wunde | 109 |
| 120. Gott = Nichts = Gott | 109 |
| 121. Restlos | 109 |
| 122. Wette | 110 |
| 123. Clinamen | 111 |
| 124. Ohne Garantie | 112 |
| 125. Selbstvergeudung | 112 |
| 126. Langeweile | 113 |
| 127. Leere | 115 |
| 128. Leid | 115 |
| 129. Peinlich | 116 |
| 130. Not | 116 |
| 131. Kohärenzlüge | 117 |
| 132. Ökonomien | 117 |
| 133. Tout court | 119 |
| 134. Arche | 122 |
| 135. Moderne | 122 |
| 136. Cor nervosum | 123 |
| 137. Narzisstischer Autoritarismus | 123 |
| 138. Fundus | 124 |
| 139. Welle | 125 |
| 140. Probleme | 126 |
| 141. Notiz zu Cézanne | 126 |
| 142. Pentimenti | 127 |
| 143. Inmitten | 128 |
| 144. Dialektik | 128 |
| 145. Sondergeschichten | 129 |
| 146. Blinzeln | 130 |

| | |
|------------------------------------|-----|
| 147. Gerötete Augen | 131 |
| 148. Schrei | 132 |
| 149. Glücklich | 132 |
| 150. Nullpunkt | 132 |
| 151. Cahier | 133 |
| 152. Brennglas | 133 |
| 153. Notiz zu Adorno | 133 |
| 154. Missverständnis | 134 |
| 155. Trancen | 135 |
| 156. Subjekt | 135 |
| 157. Houellebecq | 137 |
| 158. Poesie | 138 |
| 159. Psyché | 138 |
| 160. Wahrheitstrost | 139 |
| 161. Blind | 140 |
| 162. Irenismus | 140 |
| 163. Selbstverrätselungsnarzissmus | 141 |
| 164. Gefühle | 141 |
| 165. Turbulenzen | 142 |
| 166. Bloom | 143 |
| 167. Notiz aus Bari | 146 |
| 168. Phantom | 146 |
| 169. Plan | 147 |
| 170. Zeichnung | 147 |
| 171. Vom Hängen und Stehen | 147 |
| 172. Zu viel | 149 |
| 173. Brecht mit Lacan | 149 |
| 174. Noch einmal zur Ironie | 150 |
| 175. Notiz zu Kommerell | 150 |
| 176. Komisches Denken | 151 |
| 177. Notiz zu Brecht | 152 |

| | |
|--------------------------------|-----|
| 178. Aus Liebe zu Jelinek | 152 |
| 179. Wissen ums Unmögliche | 153 |
| 180. Goya | 153 |
| 181. Brutalität | 153 |
| 182. Fantasie | 154 |
| 183. Houellebecq mit Nietzsche | 155 |
| 184. Legende | 156 |
| 185. Gnade | 157 |
| 186. Notiz zu Derrida | 158 |
| 187. Nichts / Alles | 159 |
| 188. Heiter | 159 |
| 189. Analytische Wahrheit | 160 |
| 190. Keep calm? | 160 |
| 191. Flucht | 161 |
| 192. Kraft | 161 |
| 193. Decisio | 162 |
| 194. Ein Minimum an Reserve | 163 |
| 195. Unaufhörlich | 165 |
| 196. Theorie der Zicke | 166 |
| 197. Groll | 167 |
| 198. Glücklich unglücklich | 167 |
| 199. Hic et nunc | 168 |
| 200. Stil | 168 |
| 201. Freundlichkeit | 169 |
| 202. Nicht-Selbst | 170 |
| 203. Krieg ohne Schlacht | 170 |
| 204. Gespenster | 171 |
| 205. Stimme | 172 |
| 206. Blick | 173 |
| 207. Hinsehen | 174 |
| 208. Faire l'amour | 175 |

| | |
|-------------------------------------|-----|
| 209. Masken | 176 |
| 210. Denkökonomie | 178 |
| 211. Exzess | 179 |
| 212. Realpolitisch | 180 |
| 213. Traumbereitschaft | 180 |
| 214. Begriffsschaukel | 181 |
| 215. Versuchungen | 182 |
| 216. Authentifizierung | 183 |
| 217. Was Wittgenstein beunruhigt | 184 |
| 218. Notiz zu Horkheimer | 184 |
| 219. Vice versa | 186 |
| 220. Günther Anders mit Nietzsche | 187 |
| 221. Geld | 187 |
| 222. Kreuzzüge & Politik | 188 |
| 223. Mehr als ... | 188 |
| 224. Ethik | 190 |
| 225. Reise | 190 |
| 226. Paralleltexte | 192 |
| 227. Zum Beispiel Pilze | 195 |
| 228. Dummheit | 195 |
| 229. Nervenschrift | 196 |
| 230. Unbestimmtheitsgleichung | 197 |
| 231. Begehren | 197 |
| 232. Vielleicht | 198 |
| 233. Mitgefühl | 198 |
| 234. Ästhetische Theorie | 199 |
| 235. Schreiben, Denken, Filmemachen | 200 |
| 236. Beatitudo | 201 |
| 237. Verführung | 202 |
| 238. Unbeugsam | 202 |
| 239. Wahrheit | 203 |

| | |
|-----------------------------------|-----|
| 240. Das Beste | 204 |
| 241. Ende | 205 |
| 242. Freund | 205 |
| 243. Beulen | 205 |
| 244. Clown | 206 |
| 245. Gleichnis | 207 |
| 246. Emotionaler Geiz | 208 |
| 247. Spielen | 208 |
| 248. Schleier | 208 |
| 249. Notiz zu Foucault | 209 |
| 250. Rotation | 211 |
| 251. Notiz zu Gide | 212 |
| 252. Nicht für immer | 213 |
| 253. Kontingenz | 214 |
| 254. Fabel | 215 |
| 255. Da draußen | 217 |
| 256. Notiz zu Arendt | 217 |
| 257. Einverständnis | 218 |
| 258. Konflikt | 220 |
| 259. Kinder | 221 |
| 260. Anders denken = Anders sehen | 221 |
| 261. Aporetisches Gebet | 223 |
| 262. Exil | 223 |
| 263. Chiffren | 224 |
| 264. Saturn | 224 |
| 265. Höflichkeit | 224 |
| 266. Weniger peinlich | 225 |
| 267. Texte um nichts | 226 |
| 268. Creatio ex nihilo | 227 |
| 269. Nicht-Napoleonisch | 228 |
| 270. Pneuma | 228 |

| | |
|--------------------------------|-----|
| 271. Nirgendwo sonst | 229 |
| 272. Intelligenter Schwachkopf | 229 |
| 273. Noch im Schlaf 2 | 230 |
| 274. Nest | 230 |
| 275. Große Begriffe | 230 |
| 276. Nackt | 231 |
| 277. No drama please | 231 |
| 278. Selbstdenken | 231 |
| 279. Krampf | 232 |
| 280. Büschel | 233 |
| 281. Akrobatik | 233 |
| 282. Ontologische Scham | 234 |
| 283. Grammatik | 235 |
| 284. Selbstdemontage | 236 |
| 285. Form | 237 |
| 286. Solitär | 237 |
| 287. Back to reason | 239 |
| 288. Verteidigung | 240 |
| 289. Expositionen | 240 |
| 290. Schlüssel | 240 |
| 291. Existenzdenken | 241 |
| 292. Borderline | 242 |
| 293. Noch einmal zu Giacometti | 242 |
| 294. Spiel | 244 |
| 295. Ontologischer Zirkus | 245 |
| 296. Aberglaube | 245 |
| 297. Zone | 246 |
| 298. Nicht(s)esser | 247 |
| 299. Was denken heißt | 248 |
| 300. Alltag | 250 |
| 301. Tötung | 250 |

| | |
|------------------------------|-----|
| 302. Notiz zu Beckett | 251 |
| 303. Zusatzleuchten | 253 |
| 304. Maschinendenken | 254 |
| 305. Soundsoviel | 255 |
| 306. Kindheit | 256 |
| 307. Mysterium | 257 |
| 308. Aus der Spur | 257 |
| 309. Echo | 259 |
| 310. Lauf der Dinge | 259 |
| 311. Banale Hysterien | 260 |
| 312. Kant | 260 |
| 313. Immer schon | 261 |
| 314. Verausgabung | 262 |
| 315. Aufhebung | 264 |
| 316. Irgendwo | 264 |
| 317. Notiz zu Bacon | 265 |
| 318. Erotik | 266 |
| 319. Substitut | 267 |
| 320. Atemporal | 267 |
| 321. Konsensreligion | 268 |
| 322. Dennoch | 269 |
| 323. Notiz zu Nancy | 270 |
| 324. Enflamée | 271 |
| 325. Zentrum | 273 |
| 326. Kostbar | 275 |
| 327. Taumel | 275 |
| 328. Löcher | 276 |
| 329. Sub specie aeternitatis | 276 |
| 330. Wüsten | 278 |
| 331. Absurd? | 280 |
| 332. Nie ganz | 280 |

| | |
|---------------------------|-----|
| 333. Scham | 280 |
| 334. Leere Arbeit Kino | 281 |
| 335. Rennen | 281 |
| 336. Nancy & Blumenberg | 282 |
| 337. Anmut | 283 |
| 338. Erneuerung | 284 |
| 339. Katastrophismus | 285 |
| 340. Kollaps | 286 |
| 341. Leere | 287 |
| 342. Schreiben in Notizen | 287 |
| 343. Text | 289 |
| 344. Heute | 290 |
| 345. Kontingenz | 290 |
| 346. Toll | 291 |
| 347. Pendel | 292 |
| 348. Vertrauen 2 | 294 |
| 349. Logos | 295 |
| 350. Konkrete Abstraktion | 295 |
| 351. Nicht umsonst | 296 |
| 352. Stolpern | 297 |
| 353. Zwist | 299 |
| 354. Auf der Stelle | 300 |
| 355. Schnittpunkt | 301 |
| 356. Wehe | 301 |
| 357. Genuss | 302 |
| 358. Hellhörig | 302 |
| 359. Wahnsinn | 303 |
| 360. Asymptotisch | 303 |
| 361. Binärmodell | 304 |
| 362. Dialektik der Form | 305 |
| 363. Topologie | 307 |

| | |
|-------------------------------|-----|
| 364. »Alle Sterblichen...« | 307 |
| 365. Strukturele Existenz | 309 |
| 366. Warum | 311 |
| 367. Sammeln | 311 |
| 368. Zu viel = Zu wenig | 313 |
| 369. Sisyphoi | 313 |
| 370. Kopflös | 316 |
| 371. Unmenschliche Normalität | 317 |
| 372. Drang | 317 |
| 373. Kein allzu arger Schuft | 318 |
| 374. Komisch | 319 |
| 375. Nicht fertig mit Derrida | 320 |
| 376. Pathos | 321 |
| 377. Flügel | 322 |
| 378. Ein Nichts an | 322 |
| 379. Ausweg | 322 |
| | |
| Anmerkungen | 325 |

WAS TUN?

Was tun, wenn die Sprache dich verlässt, die Wörter nutzlos werden und das Geschriebene seine Glaubwürdigkeit und Konsistenz einbüßt, wenn also jedes Wort sich als Loch erweist und der Satz, in dem es auftaucht, als Abgrund und der Text, den du schreibst, als Lüge und die Lüge selbst als Lüge, wenn dir nicht einmal die Garantie auf den Verlust der Garantien bleibt? Was tust du dann? Hast du im Moment dieser dich zerzausenden Erfahrung zu schreiben begonnen?

KUGEL

Der Mensch mag eine Leere sein, die an eine Weite grenzt, die sich als Wüste erweist. Sofern er über ein Selbst verfügt, ist er Ödnis, Wüste, Weite. Oder er schließt sich in sich ein, um zu einem Nichts zu schrumpfen, zu einem winzigen Loch.

In einer Tagebuchnotiz von 1922 notiert Kafka:

»Wie wäre es, wenn man an sich selbst erstickte? Wenn durch drängende Selbstbeobachtung die Öffnung, durch die man sich in die Welt ergießt, zu klein oder ganz geschlossen würde? Weit bin ich zu Zeiten davon nicht. Ein rücklaufender Fluß. Das geschieht zum großen Teil schon seit langem.«¹

Der Erstickungstod käme der Selbsttötung gleich. Man stürbe an einem Zuviel von sich, das als tödlicher Reflux über einen käme. Kafka setzt alles daran, dem Überschwemmungstod auszuweichen, weshalb er Löcher in die Wand bohrt, die sein Selbst vom Außen trennt.

Zum Druckausgleich durch Selbstabfuhr.

Es ist nicht so, dass das durch zu viel Selbstbeobachtung gestauchte Selbst von substanzieller Schwere wäre. Eher handelt es sich um ein Zuviel an Leere. Sodass es Löcher zu deren Abfluss bohren muss.

Das Bohren der Löcher, hat Kafka Schreiben genannt. Es ist seine Art, sich von sich zu befreien. Sich ergießen in der Welt, um nicht an sich erstickten zu müssen. Am Übermaß an Leere, das die Atemluft verdrängt.

Physikalische Selbsterhaltungsmaßnahme, die nicht ohne Ventil auskommt. Gegen den Tod anschreiben, wie es Beckett praktiziert. Inmitten der »großen, hohlen Kugel«², die das Cogito in seinem Leerlauf

konstituiert. Kartesisches Ego, das die Welt verloren hat.

Subjekt, dessen Selbst sich seiner Weltlosigkeit verdankt.

Subjekt ohne Subjektivität...

Im Weltraum springende Kugel.

Leere, die an sich zu ersticken droht.

WÜSTE

Vom Schönen als »des Schrecklichen Anfang«³ hat Rilke gesprochen. Walter Benjamin skizziert das (positiv konnotierte) Barbarentum des *destruktiven Charakters* = des Schöpfersubjekts. Antonio Gramsci verweist auf die Schwierigkeit nicht nur der Kreation, sondern auch der Destruktion. Was sie im Schatten der *creatio ex nihilo* verbindet: der zumindest imaginäre Gang in die Leere, um, wie Kasimir Malewitsch in einem seiner Gedichte schreibt, »den Atem eines neuen Tags in der Wüste zu hören.«⁴

SCHWUNG

Was das Denken antreibt, kann von der Ordnung des Nichts oder Beinahenichts sein: ein Geräusch

am Morgen, die Erinnerung an Gestern, Gespensterlaute aus der Zukunft. Plötzlich wird es aktiviert. Das Ergebnis dieses Schwungs können Sätze sein, denen man ihre Herkunft nicht ansieht. Als Produkt der Atemlosigkeit, die jedes Denken darstellt, gehen aus ihm die vernünftigsten Überlegungen hervor. Es sei denn, das Fieber greift aufs Subjekt über, um Überlegungen in Gang zu setzen, deren Hitze- und Kältemomente mit dem Vernunftbegriff brechen, um ihm Beschleunigungen zuzumuten, die die eigentlichen Momente des Denkens sind.

MORGENS

Vom »biszchen Fieberwahn«⁵ schreibt auch Mayröcker am Frühstückstisch, weil der Wahn nicht die Nacht bedeutet, sondern den Tag, morgens, wenn alles wie immer ist, das Fieber die Routinen nicht unterbricht, sondern als apodiktischen Irrsinn erkennt.

UMLEITUNG

Wohin immer das Denken sich bewegt, affirmiert es sich, indem es sich verlässt. Noch wenn es auf der Stelle tritt, bohrt es ein Loch in sie, um woanders hinzugelangen. Daran ist nichts überraschend oder rätselhaft. Es gehört zur Selbstverständlichkeit des *Denken* genannten Fiebers, das Subjekt aus sich her austreten zu lassen. Zum Beispiel, während es unver-

hoffte Allianzen eingeht. Es verbindet sich dann mit ihm Fremdem, Unheimlichen. Es koaliert mit dem Ungesicherten und Unvertrauten, um sich derart von sich ablenken zu lassen, auf Umleitungen, die es ins Namenlose führen.

TAPISSERIE

Mag sein, dass eine Mythologie des Heute einer digitalen Tapisserie gliche, die die Unterscheidbarkeit von Logos und Mythos unendlich erschwert.

INSISTENZ

Über den Wert und die Notwendigkeit der Insistenz fürs Schreiben, für die Kunst, hat Gertrude Stein nachgedacht. Statt sich in Wiederholung zu erschöpfen, drückt sich in ihr »eine Form des Beharrens und der Emphase« aus, wie sie Stein im »Leben«, in der »Geschichte«, in der »Natur an sich« wirken sieht:

»Wenn ein Ding wirklich existiert kann es keine Wiederholung geben ... Dann gibt es das Beharren das Beharren das in seiner Emphase nie ein Wiederholen sein kann, weil Beharren immer lebendig ist und wenn es lebendig ist sagt es nie etwas auf die gleiche Weise weil die Emphase niemals die gleiche sein kann nicht einmal wenn sie es am meisten ist nämlich dann wenn sie erlernt worden ist.«⁶

Wiederholung ohne Wiederholung also – das ist, was Stein von der Geschichte wie vom Schreiben sagt: dass durch Wiederholung das Neue beim Alten bleibt. Nichts ist so neu, dass es nicht alt wäre, nichts alt genug, um nicht neu zu sein. Als antizipiere sie den Zeitbegriff Becketts, der an eine Bewegung gekoppelt ist, die Nichtbewegung ausdrückt: *Kinesis* erweist sich als *Stasis* und umgekehrt im berühmten *On / Weiter*, das seine Zeitontologie, seine Poetik und existenzielle Dramatik (die keine ist) skandiert.

Insistenz – *for nothing*, könnte man sagen, was nicht nichts wäre, da es doch alles ist, was zu tun bleibt, im Leben wie in der Literatur.

IMAGINATIO

Ohne Leitbild denkt nicht einmal Adorno. Niemand tut es. Jeder wirft sich irgendwelchen Bildern zu. Was nicht bedeutet, unkritisch zu sein. Kritisches Denken artikuliert sich als Auseinandersetzung mit der für es konstitutiven (oder regulativen) Einbildungskraft. Weshalb auch Philosophie Bildanalyse ist. Nicht als Ideologiekritik, die ein Jenseits der Einbildung oder Illusion imaginiert, sondern in vollem Bewusstsein der Unverzichtbarkeit spekulativer Kräfte bzw. der Fantasie für den Erkenntnisprozess, dem deshalb Blindheit angehört, Affirmation dessen, was man nicht kennt.

MATADOR

In einem Text, der sich einer Null nähert, der kaum von sich Zeugnis abzulegen gelingt, zitiert Michel Leiris das Wort eines Matadors, der, nach seinen Zukunftsabsichten befragt, geantwortet haben soll: »Ich werde lernen, nichts mehr zu sein.«⁷

Leiris erweist sich als elektrisiert von diesem Statement. Er fragt sich, was es bedeuten möge im Horizont seiner Zeit. Jedenfalls imaginiert er in diesem Zusammenhang »eine Null, der man sowohl ihre Silbe als auch den Kreis, der ihr Bild zeichnet, entzogen hat.« Und er spricht von einem »Loch, das ein vergessener Name gegraben hat, das Entfliehen eines Wortes, das nicht rechtzeitig wiederkehrt, um das zu sagen, was gesagt werden mußte«.⁸ Seine Überlegungen umkreisen den Verlust der Sprache, der zum Sprachgebrauch gehört. Sie evozieren das Bild eines unerreichbaren »Jenseits«, eine »Leere ohne Zeugen«, eine »von keiner Fliege gestörte Stille« etc.

Auch das Wort »Wüste« fällt, wie immer, wenn das Subjekt sich des Nichts versichert, dem es antwortet – mit Sprache oder dem Verzicht auf sie. Nicht nur der Matador, dessen Laufbahn endet, jeder Mensch, dessen Erwartungen hoch genug ausfallen, um nicht am Sein zu verzweifeln, findet sich früher oder später ins Nichts seiner Existenz (deren »völlige Nichtigkeit«) gehalten, um in den »Schatten eines glanzlosen

Lebens« zurückzufallen, aus dem er nie herausgetreten war.

SELBSTERFAHRUNG

Was ihn am Schreiben interessierte, führt Max Frisch einmal aus, sei die »Konfrontation mit der Sprache«. Es geht ihm nicht so sehr um die »Story«. Schreiben heißt vor allem, im Medium der Sprache mit ihr in Konflikt zu geraten. Was sie an Ausdrucksmöglichkeiten bietet, wird als unzureichend erfahren. Es geht darum, das Sprachangebot zu erweitern, die Möglichkeiten, die die »Grammatik [...] anbietet«, zu überreizen, da sie oft ungenügend sind. Um nicht unglücklich zu sein mit der Sprache muss der Schreibende zu Sätzen finden, die seinen Erfahrungen adäquat sind. Schreiben als Spracherfahrung sei »Selbst-Erfahrung«, sonst würden nur »Bücher« und »keine Literatur«⁹ entstehen.

Was Frisch hier sagt, gilt gleichermaßen für die Philosophie. Indem sie Gedanken formuliert, ist sie um eine diesen Gedanken angemessene Sprache bemüht. Immer stellt sie dabei Selbsterfahrung des Subjekts dar, sodass dieses Selbst auf dem Spiel steht, seine Fragilität und Inkohärenz ebenso erfährt wie die Kräfte, die ihm erlauben, dennoch *ich* zu sagen, sich als ein Selbst zu präsentieren, so löchrig es auch bleiben mag.

Das Selbst ist Stellvertreter einer Leere, die sich zwar dürftig attribuieren, aber nicht substanziell aussagen lässt. Seine Sprache ist beides: Element, in dem es entfremdet nach singulärem Ausdruck verlangt, und dieser Ausdruck selbst, der dem Element opponiert. Das meint Frisch, wenn er von der Konfrontation mit der Sprache spricht: Sie ist Medium der Selbstaussage des Subjekts, die die Erfahrung der Instabilität des Selbst zur Selbsterfahrung erklärt.

NICHTS ANDERES

Die Psychose verschlingt das Subjekt, sie frisst es regelrecht auf. Einziges Mittel, dem Gefressenwerden zuvorzukommen: In die Neurose zu fliehen, in die Langeweile der kontrollierten Ohnmacht, des repetitiven Zwangs, der »peinliche[n] Obsessionen«¹⁰ etc. Immerhin ist das neurotische Subjekt nicht verrückt. Oder: es ist ein klein wenig verrückt, um nicht wahn-sinnig zu sein.

Die Neurosen sind Rettungsringe, an die sich klammert, wer fürchtet durchzudrehen. Das ist ihre Funktion. So steht es weder bei Lacan noch bei Badiou. Doch offenbar verhält es sich so, dass das Subjekt den minderen Irrsinn dem monströsen Wahnsinn vorzieht. Und es tut gut daran! Badiou assoziiert die Psychose mit dem »Auftauchen einer radikalen Alterität in sich selbst«.¹¹ Plötzlich steht ein Monster in der Tür, überschreitet die Schwelle, um von mir derart Besitz

zu ergreifen, dass es *ich* wird, mich nahezu ersetzt. Es tritt an meine Stelle, nimmt sie beinahe restlos ein.

Beinahe heißt hier: Ein winziges Quantum Subjekt erhält sich im Prozess seiner Okkupation, um ihr als irritierter Zeuge seiner Entmächtigung beizuwohnen. Was da passiert, beschreibt Marguerite Duras als befremdliche Erfahrung, sich beim Entgleiten der Sinne = beim Verlieren des Verstandes zuzusehen. Es ist diese Zeugenschaft, die sie *Schreiben* nennt. Liest man genau, begreift man, dass Deleuze und Guattari, aber auch Derrida wie andere unter Philosophie nichts anderes verstehen.

IRREWERDEN

Ob man das Denken mit Gier oder Askese, Appetit oder Indifferenz, Eros oder Thanatos konnotiert, ihm bleibt eine Dynamik eingeschrieben, die es ins Namenlose drängt. Der Drang versetzt ins Außerhalb des Bekannten. Er ist Verlangen nach mehr.

Mehr von was? Mehr vom Bekannten, sodass es sich als Unbekanntes erweist. Als hieße Denken, das Vertraute bis zum Punkt seiner Unvertrautheit zu examinieren. Es dem Nichtdenken zurückzugeben durch den Akt des Denkens selbst.

Denken heißt nicht, sich die Elemente seiner Welt einzuverleiben, um sie in Begriffskäfige zu sperren

wie wilde Tiere im Zoo. Denken heißt, der Welt, der man angehört, ihre Wildheit, ihr Chaos zu erstatten; nicht im Sinne eines Vulgärrousseauismus, der das Native anbetet, den Mythos intakter Natur, sondern im Modus der Weigerung, das Denken als Trieb aufzufassen, um stattdessen inmitten des Wirklichen auf dessen Unwirklichkeit zu pochen, darauf, dass, was wir Wirklichkeit nennen, einer Unwahrscheinlichkeit gleichkommt, die zu bestaunen Philosophie heißt, θαυμάζειν, irrewerden am Umstand, *dass* sie ist und *wie* sie ist.

DURCHKREUZT

Das Nichts durchkreuzt das Sein nicht, um es mundtot zu machen. Heidegger verleiht ihm die Sprache des Entzugs, Beckett die der Leere oder Litanei.

SONNENKLAR

Mit Roland Barthes, über den sie schreibt, teilt Susan Sontag die Bewunderung für Sartre. Barthes liefert den Schlüssel zur geteilten Sartre-Liebe: »Seine essayistische Schreibweise hat mich immer, ich will nicht sagen: fasziniert – das Wort ist absurd –, sondern verändert, mitgerissen, beinahe entflammt. Er hat wirklich eine neue Sprache des Essays geschaffen, die mich sehr beeindruckt hat.«¹² Susan Sontag hat es gleichermaßen getan: eine neue Sprache des Essays

geschaffen. Was verbindet sie mit Sartres Schreibweise? Mindestens dies: Beide verfassen ihre Essays als Literaten. Es sind Essays von Schriftstellern mit enormer theoretischer Kompetenz. Was ihnen gelingt, zum Beispiel wenn sie über Schriftstellerphilosophen wie Benjamin, Bataille, Blanchot, Barthes oder Cioran schreiben, ist die Darstellung eines intimen Blicks, der um die Schwierigkeiten nicht nur des Denkens, sondern vor allem seiner Versprachlichung weiß. Sartre und Sontag halten sich in ihren essayistischen Arbeiten an der Oberfläche der besprochenen Texte auf. Sie surfen auf ihnen. Fast nie erlauben sie sich Tauchgänge. Nicht aus Oberflächlichkeit, sondern weil sie wissen, dass die Tiefe sich auf der Oberfläche zeigt. Das verleiht ihren Essays die für sie typische schillernde Intelligenz. Sie generieren ein Funkeln, wie es die Sonnenstrahlen auf dem Meer erzeugen. Im gebrochenen Licht ihres Schreibens fallen die Urteile unerbittlich aus und sonnenklar.

HIER UND JETZT

Wenn sich ein Loch im Sinn, in der Bedeutung, in der Sprache auftut, dann, um die Begrenztheit von Sinn, Bedeutung und Sprache zu demonstrieren, oder Sinn, Bedeutung und Sprache als Eingrenzungen, denen etwas entschlüpft.

Nennen wir dieses Entschlüpfende die Leere, der sich nicht nur die okzidentalen Metaphysiken zugewandt

haben. Sie findet hier und jetzt statt, ist immer und überall im Spiel, während sie nie einfach gegeben oder präsent zu sein scheint. Sie wird bestenfalls negativ indiziert. Durch ein Übermaß an Fülle oder Präsenz und durch das Gefühl ihrer Notwendigkeit, noch wenn es quälend ausfällt im Kummer um den Verlust einer Person, der zur Melancholie verführt und zur Traurigkeit ohne Grund.

Ohne Grund deshalb, weil diese Traurigkeit den Abgrund ihrer Haltlosigkeit eröffnet. Raum und Zeit kollabieren in ihm. Die fernste Vergangenheit und Zukunft verbinden sich zu einem metaphysischen Punkt, dessen Ausdehnung bei null liegt, denn es handelt sich um die Erfahrung des Nichts, die den ontisch-ontologischen Horizont einreißt, um das Subjekt taumeln zu lassen, da es sich für Momente jenseits von Sprache und Verständigung bewegt.

Bis es sich fängt, um zu Sinn, Bedeutung und Sprache zurückzukehren, verändert, irritiert, verunsichert, aber auch gestärkt durch die Konfrontation mit der alles durchziehenden Leere, die dem Nichts zum Sein verhilft, inmitten des Wirklichen, nicht anderswo, sondern hier und jetzt.

SPASS

Lacan hat einmal gesagt, die Psychoanalyse solle sich mehr dem »Späßigen« widmen. Das sei »vielleicht der

Weg, auf dem man eine Zukunft der Psychoanalyse erhoffen kann.«¹³ Sollte es richtig sein, die Zentralperspektive der Analyse als auf das *Reale* ausgerichtet aufzufassen, liegt die Bedeutung von Lacans Statement auf der Hand. Das Reale ist, was in der Realität nicht aufgeht. Das macht es zu etwas Spaßigem. Immer, wenn es unvermittelt auftritt oder seine Präsenz im Bestehenden einfordert, reizt es zu der Art von Irritation, die in der Angst wie auch im Witz münden kann.

Es ist einfach unglaublich, das Reale, weil es gleichermaßen insistierend und unmöglich ist. Es insistiert als das Unmögliche im Möglichkeitsfeld, das der Lebensraum der Subjekte ist. Hier schießt es wie eine Fontäne aus dem Boden oder es macht sich in Rissen bemerkbar, die das gesamte Territorium der selbstbewussten Tiere durchziehen. Indem es so ist, markiert es, was ist, obwohl es nicht sein sollte. Es reizt zum Gelächter wie zu wilden Späßen, die die Funktion erfüllen, seine Macht zu bannen, ohne es zu ignorieren.

SÉANCE

Welchen Platz nimmt in der Analyse der Analytiker gegenüber dem Analysanden ein? Zweifellos nicht den des Lebenden. Einmal sagt Lacan, er mache »den Tod präsent«. Die Analyse läßt ins Totenreich ein. Sie eröffnet den Dialog – wenn man es einen Dialog nennen will – mit dem, was der Sphäre des Nichtleben-

digen angehört. Lacan meint, der Analytiker spiele »den Toten«¹⁴, er greife in die analytische Situation als Schauspieler ein. Im Schauspielern liegt seine Macht. Im Desinteresse am Gesagten. In der Weigerung, dem Gebrabbel des Analysanden ernsthaft zuzuhören. Er hat keine Ratschläge für ihn, genau genommen nicht einmal ein offenes Ohr. Seine taub gestellten Ohren gleichen denjenigen Nietzsches. Als *Ohren hinter den Ohren* hören sie, was unhörbar, also ungesagt statt unausgesagt, bleibt. Deshalb kann Lacan nichts mit empathischer Zuhörerei anfangen, wie sie als sicheres Indiz geheuchelter Teilnahme die Metaphysik einfühlsamer Idioten bestimmt. Besser ist es, weder gutzutun noch zuzuhören. Das Beste, was dem Analysanden passieren kann: auf ein Ohr zu stoßen, das ihm verschlossen bleibt, um ihm die Chance zu geben, mit einem Toten (das heißt der eigenen Sterblichkeit und *vanitas*) zu kommunizieren.

NUR FAST

Obsessionen treiben ins Lächerliche. Zum Beispiel die des Abgrunds. Wittgenstein behauptet fast – aber nur fast! –, es gäbe ihn nicht. Eben dieses *fast* indiziert den Abgrund. Er ist und er ist nicht. Hier nicht weiter zu wissen, ohne sich lächerlich zu machen, ist ein Beckett-Problem. Oder eines, das auch Hölderlin, Heidegger, Deleuze usw. betrifft, da das Wesen des Problematischen hier liegt: nicht mehr zwischen Ernst und Spiel unterscheiden zu können.