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ademoiselle Iona Seigaresco hatte es 

eilig, eine alte Frau zu werden. Sie trug ei-

nen kleinen, braunen Filzhut, den sie sich, M
ohne das Echo ihres Garderobenspiegels zu beach-

ten, einfach überstülpte. Nur fest und tief musste er 

sitzen und das Gesicht wegnehmen. Die Handtasche 

hing ihr an einem knappen Riemen vor der Brust. Sie 

ging stark gebeugt, was ihr jedoch nicht ersparte, die 

Obszönitäten am Boulevard de Clichy zu sehen, an 

dem sie wohnte.

In welcher Richtung sie ihr Haus auch verließ, 

immer kam sie an den Fotos mit den nackten Mäd-

chen vorbei, die sich mit brechenden Augen die Lip-

pen leckten und deren schwarzes, scharfkantiges 

Dreieck sich wie das Muster einer Bordüre wieder-

holte.

I.
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Am frühen Morgen schon, wenn sie zum Bäcker 

ging, fassten die Türsteher die Männer am Ärmel, 

und aus den Vorhängen der Etablissements trat die 

Kundscha�. Da es für diese Ereignisse am Boule-

vard de Clichy keine ungewöhnlichen Stunden gab, 

schirmte Mademoiselle Seigaresco ihre Sinne ab. Sie 

weigerte sich, jemanden zu kennen auf diesem Ab-

schnitt ihrer täglichen Wege, und erwiderte keinen 

Gruß. Sie sah sich auch nicht um.

Erst wenn sie heimkehrend den Türö�ner der 

Nummer 60 gedrückt hatte und das Schloss des ge-

schmiedeten Tores aufsprang, betrat Mademoiselle 

Seigaresco wieder ein bekömmliches Milieu. Schon 

unter dem Säulengewölbe des Entrees, das dem Haus 

eine hohe soziale Einschätzung gab, setzte sie die 

Füße nur noch knapp voreinander, als läge ein Fass-

reifen um ihre Fesseln. Jetzt, wo sie sich außerhalb 

der Behelligungen des Boulevards befand, ließ sie 

sich in eine Gebrechlichkeit fallen, von der manche 

sagten, sie sei nur angeeignet. Wahrscheinlicher ist, 

dass es sich bei Mademoiselle Seigaresco, das Altern 

betre�end, um das Phänomen einer Nachgiebigkeit 

handelte. Dass sie mit einundsiebzig Jahren schon 

herbeisehnte, wovor sie sich am meisten fürchtete.

Vor ihr lag das Steinmuster des weiten ersten Ho-

fes; neben dem hellen Aufgang zu den Wohnungen 

von großem, herrscha�lichem Zuschnitt die schwä-

cher beleuchtete Lieferanten- und Dienstbotentrep-
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pe. Auch in der Loge der Concierge Laura Bernadaise, 

in die zu keiner Jahreszeit die Sonne schien, brannte 

das sparsame gelbe Licht.

Mademoiselle Seigaresco mochte die Pförtne-

rin, der über den neun Jahren, in denen sie ihr Amt 

versah, das Lachen nicht vergangen war, obwohl sie 

mit Mann und zwei Kindern in diesem dunklen Win-

kel lebte. Vor allem schätzte sie die feine Witterung 

der Madame Bernadaise, die sofort wusste, wenn 

Mademoiselle Seigaresco nicht gestört zu werden 

wünschte, wenn sie nur grüßen, weiter aber keinen 

Austausch wollte. Madame Bernadaise schlug dann 

einfach den Gartenschlauch zur Seite, mit dem sie 

das Laub in eine Ecke des Hofes spritzte, und ließ, 

ohne abwartend stehenzubleiben, die langsame Frau 

vorbei.

Am frühen Nachmittag des 2. November 1984, 

einem Freitag, bevor sie gegen Abend ermordet wur-

de, war Mademoiselle Seigaresco in den Parkanlagen 

des Hauses, das in seiner Gesamtheit mit allen Ateli-

ergebäuden, dem Akazien-, Platanen- und Ölbaum-

pavillon, den Seiten- und Hinterhäusern den Namen 

Cité du Midi trägt, noch gesehen worden. Sie hatte ihre 

herbstliche Tätigkeit aufgenommen und abgestorbe-

ne Gräser und Blätter ausgezup�.

Es war der gewohnte, jedes Jahr wieder bizarre 

Anblick, den sie bot. Denn Mademoiselle Seigaresco 

stand so gebogen über den Rondellen und Längsra-
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batten, dass ihr Kopf verschwand wie bei einem ein-

tauchenden Wasservogel. Sichtbar blieb ein steiler 

Hügel aus grauem Mantelsto�, von dem ein Gummi-

handschuh wegschnellte und in die P�anzen gri�.

Als Mademoiselle Seigaresco gegen 17 Uhr bei 

Madame Bernadaise klop�e, kam sie von ihren Ein-

käufen in der Rue Lepic zurück. Und wie immer hing 

ihr das Netz in der spitzen Form eines geschlosse-

nen Regenschirms in der Hand, da sie außer einem 

kleinen Stück Fisch nur noch eine Lauchstange darin 

hatte, deren sandiger Bart über den Boden schlei�e. 

Zum Klopfen benutzte sie nicht den Knöchel ihres 

Zeige�ngers, sondern trommelte wie ein kleiner Ha-

gelschauer kurz mit den Nägeln gegen das Fenster 

der Loge. Danach drückte sie die Klinke und steckte 

den Kopf hinein.

Ihre scharfe Nase lag halb im Schatten des tief-

sitzenden Hutes. Vor dieser gekrümmten, kleinen 

Gestalt hatten sich die Kinder der Madame Berna-

daise früher gefürchtet. Jetzt sprangen sie in der ver-

geblichen Ho�nung, dass Mademoiselle Seigaresco 

einmal den o�erierten Stuhl annehmen und sich zu 

ihnen setzen würde, von ihren Schulhe�en auf. Sie 

wolle nur, sagte sie in der Tür stehend an den Jungen 

Carlos gewandt, an morgen erinnern, Punkt 15 Uhr.

Mit allen guten Wünschen für den Abend ausge-

stattet, überquerte Mademoiselle Seigaresco den ers-

ten Hof bis zur Freitreppe, die in das mittlere Haus 
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des tiefen Anwesens hinau�ührte. Die Glasfackeln 

der beiden Statuen rechts und links der Treppe wa-

ren noch nicht angezündet, als sie sich mit ihrem 

Federgewicht über den Stufen entfernte. Es herrsch-

te noch Dämmerung, jenes strittige Licht, welches 

für das Ermessen der Pförtnerin Bernadaise, die die 

elektrischen Hauptschalter zu bedienen hatte, noch 

dem Tag zuzuschlagen war.

Da Mademoiselle Seigaresco zum Wohle aller 

sparsam war, drückte sie nie den Lichtknopf ihres 

Treppenhauses. An jenem Spätnachmittag spielte 

Nicolas, der dreijährige Sohn von Pénélope Robin-

son, in der Eingangshalle. Pénélope Robinson war die 

Concierge für die hinteren Häuser. Wie das Kind Ni-

colas sich drei Jahre später zu erinnern glaubte, wur-

de es damals von einem dunkelhäutigen Mann ge-

fragt, ob die Dame, die gerade die Treppe hinaufgehe, 

hier wohne. Da das Kind genickt oder ja gesagt haben 

mag, war dieser Mann ebenfalls die unbeleuchtete 

Treppe hinaufgegangen.

Für das bevorstehende Wochenende und den da-

rau�olgenden Montagmorgen hatte Laura Bernadai-

se die Vertretung ihrer Kollegin Pénélope Robinson 

übernommen. Sie musste in deren weitverzweigtem 

hinteren Revier die Post verteilen und war froh über 

jeden, der sie sich selbst bei ihr abholte. Gewöhnlich 

sah auch Mademoiselle Seigaresco, obwohl sie auf 

nichts abonniert war und nur selten einen au�ällig 
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frankierten Brief aus Rumänien bekam, mit einer 

kleinen Fragehaltung ihres Kopfes in das Logenfens-

ter.

An diesem Samstag hätte Madame Bernadaise 

die Post für Mademoiselle Seigaresco ihrem Sohn 

Carlos mitgeben können, der um 15 Uhr zu seinem 

Nachhilfeunterricht in Französisch mit ihr verab-

redet war. Aus Gründen der Korrektheit, zu denen 

die augenscheinliche Wichtigkeit des Briefes noch 

hinzukam, stieg Madame Bernadaise nach dem Mit-

tagessen jedoch selber die drei Stockwerke hoch. Da 

sich hinter der Tür nichts rührte und sie um diese 

Zeit nicht klingeln wollte, legte sie den Brief unter die 

Matte. Als dann Carlos gleich nach 15 Uhr wieder bei 

seiner Mutter in der Loge stand, fügte sich Madame 

Bernadaise in die ihr selbst nicht geheuere Annah-

me, Mademoiselle Seigaresco sei erschöp� und ruhe 

sich aus.

Auch am Sonntag, wo dies ihr kaum noch vor-

stellbar war, wagte Madame Bernadaise es nicht, sich 

Gewissheit zu verscha�en. Sie fürchtete, in den Ab-

stand, den Mademoiselle Seigaresco zwischen sich 

und der übrigen Welt eingenommen hatte, einzubre-

chen. Erst am Montag, als sie keinen Vorwand mehr 

brauchte, um sich in der dritten Etage des mittleren 

Hauses aufzuhalten, hob sie die Fußmatte von Made-

moiselle Seigaresco an. Der Brief von Maître Dieu de 

Ville, einem Rechtsanwalt, lag noch immer darunter.
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Madame Bernadaise verständigte ihren Mann, 

einen Polizisten, der nach seiner Nachtstreife zu 

Hause war und schlief. Dieser sperrte die nur einge-

klinkte Tür mit dem Pförtnerschlüssel auf, vermoch-

te sie jedoch nur einen Spaltbreit zu ö�nen, da Made-

moiselle Seigaresco tot dahinter lag.

Nach der bloßen Kenntnisnahme der sich täglich 

ereignenden Morde in Paris ließ der Tod von Iona 

Seigaresco Interessiertheit aufkommen. Die pensio-

nierte, aus Rumänien stammende Lehrerin war die 

vierte alte Frau, die innerhalb von vier Wochen auf 

sich gleichende Weise ums Leben kam. An Händen 

und Füßen gefesselt, im Mund einen Knebel, lag sie 

erschlagen in ihrem Flur. Nase, Kinnlade, Halswirbel 

und die Rippen der rechten Seite waren gebrochen. 

Sie hatte noch den Mantel an, neben dem Kopf den 

Hut, neben der Tür das Einkaufsnetz.

Die Wohnung schien mit einer wütenden Ener-

gie durchsucht worden zu sein. Im speziellen Fall des 

Opfers Seigaresco sah sich der Täter zudem durch 

eine Unmenge von Büchern in seiner Erwartung 

getäuscht, was bei ihm eine zusätzliche Lust auf Re-

vanche ausgelöst haben muss. Über allem, was wie 

umgep�ügt am Boden lag, standen aufgeschlitzt und 

ausgeweidet das Sofa und die Sessel.

Der Täter muss mit großer Selbstsicherheit auf-

getreten sein, um in dem Haus, das auf seine Nach-

barscha�en von Place Pigalle und Place Blanche mit 
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besonders abweisender Vornehmheit reagiert, nicht 

aufzufallen. Denn in einer Gegend wie dieser ist es 

eher möglich, dass jemand, der einen Philatelisten 

sucht, dabei in die Etage eines Stundenhotels gerät, 

wo er unbehelligt zwischen den Haufen gebrauchter 

Laken herumirren kann. Da er, obwohl er fremd war, 

tief in das Anwesen eindringen konnte, muss der Tä-

ter gut gekleidet gewesen sein. Seine Erscheinung 

muss jeden, der ihm begegnet sein könnte, im Miss-

trauen beschwichtigt haben.

Für das Ehepaar Nicot war Germaine Cohen-Tanouji 

keine alte Dame der besseren Pariser Prägung. Ein 

fast ungeziemendes Entgegenkommen habe sie ge-

zeigt, zutraulich wie ein Kind und leicht mit aller 

Welt am Lachen. Madame und Monsieur Nicot treten 

in gehobener Stimmung aus dem Neubau in der Rue 

Montera Nr. 17 im zwöl�en Arrondissement. Sie sind 

zum Tee eingeladen und verbreiten das Behagen ei-

ner nie erschütterten Zweisamkeit. Den rechten Mit-

tel�nger in der Schlaufe eines Kuchenkartons, auf 

dem Kopf einen Pepitahut mit seitlich eingestanzten 

Ösen, stellt Monsieur Nicot den Eroberer eines Sonn-

tagnachmittages dar. An Madame Nicots Handtasche 

hängt ein Seidentuch an einem Kettchen. Beide tra-

gen Kamelhaarmäntel.

Germaine Cohen-Tanouji sei eine kleine Person 

gewesen, rund wie eine Kugel und gegen Abend häu-
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�g noch im Morgenrock. Das Frühstück habe sie am 

Tresen im Café genommen. »Und fast jeden im Haus«, 

sagt Madame Nicot, »hat sie auf ein Glas zu sich gebe-

ten.« Auch die Nicots habe sie versucht zu gewinnen, 

die dieses Kontaktieren aber nur befremdend fanden. 

»Sie lebte in den Tag hinein«, sagt Monsieur Nicot, als 

liege darin die Voraussetzung für eine Ermordung.

Als die zweiundsiebzig Jahre alte Germaine Co-

hen-Tanouji am 4. Oktober 1984 mit einem Lederrie-

men erwürgt auf ihrem Bett gefunden wurde, den 

Kopf mit Kissen zugedeckt, war der Tod dieser Frau 

für die Nicots fast eine logische Folge für deren Men-

schensucht. Und beider Entsetzen galt weniger die-

sem Schicksal als dem Umstand, dass dieses Schick-

sal sich in ihrem Haus vollendete.

Ecke Avenue de Saint-Mandé und Rue de la Voûte 

liegt das Café Bel Air. Hier kehrte Germaine Cohen-

Tanouji ein, wenn sie aus der Rue du Rendez-Vous 

von ihren Einkäufen kam. O� hatte sich die Tür hin-

ter ihr noch nicht geschlossen, und der Wirt drückte 

schon den Hebel der Ka�eemaschine über ihrer Tas-

se herunter. Sie stellte sich an ihren angestammten 

Platz neben der Etagere mit den hartgekochten Ei-

ern, wo auch die schwere Schäferhündin Editha im-

mer saß und sie mit fegendem Schwanz zu erwarten 

schien. Meistens hatte sich auch Monsieur Benaïs 

eingefunden, wie Madame Cohen-Tanouji tunesisch-

jüdischer Abstammung.
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Monsieur Benaïs besitzt ein Textilgeschä� in 

der Rue de la Voûte, was er als eher traurige Existenz 

emp�ndet, da er gern Sänger geworden wäre. Diesen 

Lebenskompromiss lindert er sich hin und wieder 

als musikalischer Animateur bei jüdischen Hoch-

zeiten in Hotels. So hat die Innigkeit, mit der er über 

Germaine Cohen-Tanouji spricht, auch künstlerische 

Gründe. Denn sie malte tunesische Landscha�en aus 

dem Gedächtnis. Ihn freuten diese Bilder. Und sie 

freute es, wenn er bei schlechtem Wetter sagte, jetzt 

müsse er dringend die Sonne sehen, und sie dazu 

brachte, die Schleifen ihrer Mappe zu lösen.

Sie habe der Résistance angehört und ein wun-

derbares Französisch gesprochen. Als ehemalige 

Lehrerin an einer höheren tunesischen Mädchen-

schule bezog Germaine Cohen-Tanouji eine Pensi-

on. Obwohl sie Paris sehr zugetan war, verkörperte 

sie für Monsieur Benaïs das krasse Gegenteil einer 

Pariserin. Sie sei generöser und besser gelaunt ge-

wesen. Auch das Misstrauen, das allen hauptstädti-

schen Menschen eigen sei, habe ihr gefehlt. Sie müs-

se sich für Misstrauen zu schade gewesen sein, es als 

unwürdige Eigenscha� einfach nicht angenommen 

haben. Sie sprach Einladungen zu sich nach Hause 

aus, um ihre Bilder zu zeigen, und servierte Wein 

und Nüsse. Germaine Cohen-Tanouji im Café zu 

wissen, morgens gegen zehn und dann noch einmal 

gegen vier am Nachmittag, ließ Monsieur Benaïs zu 
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den gleichen Stunden seinen Ladentisch verlassen. 

Und schon nach ein paar Schritten sah er hinter der 

Scheibe, was er zu sehen ho�e: die wohltuende Frau 

aus Tunis mit ihrer dicken Brille, in ihrem untaillier-

ten, arabisch wirkenden grauen Kleid.

Bei den ersten neun seiner einundzwanzig gestan-

denen Morde hatte der Täter einen Komplizen. Beide 

hielten in Einkaufsstraßen und auf Wochenmärkten 

nach alten Frauen Ausschau, die hinfällig zu sein 

schienen und nur mühsam, oder auf einen Stock ge-

stützt, gehen konnten.

Germaine Cohen-Tanouji gilt nach den Ermitt-

lungen der Polizei als ihr erstes Opfer. Da sie ei-

nen behänden Gang hatte und auch sonst nicht ge-

schwächt wirkte, müssen Täter und Komplize in 

ihrem Fall eine andere Anregung gehabt haben, um 

sie heimzusuchen. Sie könnte für sie eine schwieri-

ge Einübung in ihre weiteren Morde gewesen sein. 

Denn schon am folgenden Tag, dem 5. Oktober 1984, 

suchen sie sich zwei Frauen aus, deren körperliche 

Schwäche augenfällig ist.

Thierry Paulin und Jean-Thierry Mathurin woh-

nen das Jahr 1984 über im Hotel Laval in der Rue 

Victor-Massé Nr. 11 im neunten Arrondissement. 

Mit einem Stern ein Hotel der untersten Kategorie; 

Bett, Tisch und Stuhl bilden die rohe Möblierung. 

Die Zimmer sind nicht schmutzig, aber miserabel; 
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die Bewohner meistens Dauergäste in Nachtberufen 

mit unberechenbaren Einkün�en. Einziger Wertge-

genstand in ihrem wenigen Gepäck ist das aktuelle 

Modell einer Lederjacke. Ihr Geld versickert in der 

Tagesmiete von 85 Franc, in Schnellreinigungen, 

Marlboros und in den tragbaren Mahlzeiten ameri-

kanischer Imbissketten. Bleiben ein paar Taxifahr-

ten übrig und das Dosenbier vom Automaten, das 

gegen Morgen, bei der Rückkehr ins Hotel, die Nacht 

besiegelt. Kein nobles, aber auch kein schlimmes Le-

ben für Paris, wo ein Hotel wie dieses mehr ist als ein 

minimales Obdach.

Der einundzwanzig Jahre alte Paulin und der 

neunzehn Jahre alte Mathurin bewohnen das für 

185 Franc teuerste Zimmer. Sie verfügen über einen 

Kleiderschrank und eine Dusche, fahren regelmäßig 

im Taxi vor und werden auf der Hoteltreppe nie mit 

einem Sandwich gesehen. Es sind liquide Leute, und 

besonders Paulin hat eine geläu�ge Art, Trinkgelder 

zuzustecken. Im Aufenthaltsraum, der außer einem 

unbeleuchteten Aquarium und einem Fernsehappa-

rat keine weiteren, die Wohnlichkeit hebenden Zu-

taten aufweist, sorgt Paulin für Stimmung, indem er 

aus dem Getränkeautomaten alle freihält.

Für den Pächter des Hotels und seine alte Mutter, 

für die Tag- und Nachtportiers und das übrige Per-

sonal gehören Paulin und Mathurin der Tanztruppe 

des Paradis Latin an. Das erklärt ihnen deren abste-


