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1 Kriippel

Etwas verwirrt betrat ich am 17. Dezember 2021
die Eingangshalle des Sheraton Diana Majestic
Hotels in Mailand. Ich war nicht auf der Suche
nach einem Zimmer - meinen Schlafpelz hatte
ich unweit der ambrosianischen Sdulenmonster
und des faschistischen Mausoleums ausgerollt -,
sondern wollte nur kurz den Garten des Hotels
betrachten. Japanische Aukuben, Breiapfelbaume,
Platanen, Rhododendren und andere leicht zu
pflegende Pflanzen erblickte ich unmittelbar,
auflerdem ein Becken und Springbrunnen ohne
Wasser, kleine Statuetten von Damen und Dra-
chen sowie Geriistteile eines Podiums. Zu horen
gab es nahezu nichts. Hie und da ein paar Rufe
der Rabenkrihen, Gerdusche zertretener Blatter
oder der Tram, die abseits des Innenhofs auf der
Viale Piave fuhr.

Genau hundertvier Jahre zuvor, am 17. De-
zember 1917, drang auf dem Monte Grappa die
Kugel eines Schrapnells durch den Schidel von
Luigi Russolo (1885-1947). Russolo, Erfinder
und, zusammen mit Ugo Piatti, Baumeister der
sogenannten Intonarumori, der Gerduschintona-



toren, kimpfte weiter, fiel jedoch bald in neun-
tagige Bewusstlosigkeit. Ganz erwachte er erst in
einem neapolitanischen Krankenhaus. Darauf
folgte eine achtzehnmonatige Genesungszeit, un-
ter anderem in Savona, schlieflich in Mailand.
Seine eigene Verletzung hatte Russolo bereits
1914 vorbereitet. Im September desselben Jah-
res storte er — vermutlich zusammen mit Filippo
Tommaso Marinetti, Guru, da Geldesel, der italie-
nischen Futuristen, und anderen Kiinstlern - eine
Vorstellung von Giacomo Puccinis Oper La fan-
ciulla del West (Das Mdidchen aus dem goldenen
Westen) im Teatro Dal Verme in Mailand. »Nieder
mit Osterreich«, schrien sie und zerrissen ein paar
oOsterreichische Flaggen. Am Tag danach steckten
sie Letztere, aus ihren Unterhosen gezogen, in der
Galleria Vittorio Emanuele II in Brand, begleitet
von einem eigens engagierten, die italienische
Hymne vortragenden Salonorchester. Russolo
landete dafiir im Gefidngnis, konnte aber im Som-
mer 1915 - Italien hatte nun die Neutralitat ver-
lassen - seinen Kriegsdrang stillen und sich dem
»Battaglione Lombardo dei Volontari Ciclisti e
Automobilisti« (Lombardisches Bataillon der frei-
willigen Radfahrer und Automobilisten) anschlie-
Ben. In Gallarate nahe Mailand und in Peschiera
am Gardasee verschossen die Freiwilligen zur
Ubung Munition. Spiter wurde Russolo den Al-
pini zugewiesen und kdmpfte bald hier, bald dort.



Nach der Niederlage der Italiener bei der
Zwolften Isonzoschlacht Ende Oktober 1917 -
Abertausende wurden ermordet oder gefangen ge-
nommen, noch mehr desertierten, und allesamt
flohen sie, auch die Einheiten der Dolomiten
und der Karnischen Alpen, nach Westen - verla-
gerte sich die Front vom Isonzo zum Piave. Von
den Schlachten der Piave-Front tobten jene am
Monte Grappa, wo damals meterhoch Schnee fiel,
besonders heftig. Samtliche k.-u.-k.-Regimenter
versuchten, die Front zu durchbrechen, was aber
dank der hochtechnischen Befestigung des Hii-
gels, die Luigi Cadorna vorsichtshalber bereits
1916 hatte erstellen lassen, nie gelang.! Ebendort
erfuhr Russolo auf eindringliche Weise die Wir-
kung der »grofartigen Symphonien der Schrap-
nelle«?.

Wer an der Isonzo- oder Piave-Front kimpf-
te, wurde irgendwann ohnehin getétet, verletzt
oder verstimmelt. Oder er verstiimmelte sich
selbst, um dem Schrecken des Stellungskriegs zu
entkommen. Befanden sich jedoch Denunzian-
ten unter den Arzten, wartete das Hinrichtungs-
kommando. Ernest Hemingway, der aufseiten der
Entente fiir Italien diente, wurde beispielsweise
noérdlich von Gorizia von einer Granate erwischt,
als er sich Makkaroni in den Mund stopfte, Kise
von den Fingern leckte und alles zusammen mit
Wein runterspiilte.’



Mit seiner schweren Kopfverletzung trat Rus-
solo nun in den Kreis, wie es Marinetti in einem
Text von 1916 formulierte, der »glorreich Ver-
stimmelten«. Und verwandelte sich so zu einem
begehrten Objekt der Damen. »Frauen, tragt
dazu bei, dass jeder Italiener beim Abschied sa-
gen moge: ... Ich will, dass die Schlacht meinen
Korper fiir sie umgestaltet! ... Ich will fiir sie von
den feindlichen Granaten und Bajonetten ge-
zeichnet werden!«* Marinettis Aussage indes ist
mit Vorsicht zu genieflen, zumal er die verschie-
denen Weisen der Verletzung nicht unterscheidet.
Solche, die mit weggebombtem Unterkiefer pro-
menierten oder ihre Gestalt veranderten, dhn-
lich dem Kriippel in Bernhard Kellermanns Der
9. November - »Dieser Kriippel schleppte sich an
zwei niedrigen Kriicken dahin. Sein Riickgrat war
bis zur Erde gekriimmt und das zwischen den
Kriicken hingende Gesicht streifte nahezu den
Schmutz der Strafle.«® —, warteten vermutlich ver-
gebens auf romantische Liebschaften. Stattdessen
fanden sie die Liebe Gottes und des Vaterlandes
beziehungsweise Vaterhauses, so auf einer Post-
karte der Osterreichischen Kaiserjager zum Aus-
druck gebracht, und zwar auch, wenn ihre Viter
weder Land noch Haus besaflen: »Er zog gesund
in den blutigen Strauss / als Kriippel kehrte er in’s
Vaterhaus. / Und jubelt, indes er hinkt und wankt, /
»WIir siegten, wir siegten, Gott sei’s gedankt!«®
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Fiir Russolo aber passt Marinettis Aussage,
denn seine Verletzung brachte ihm Gliick, das
heif}t sowohl eine lebenslange Pension des italie-
nischen Staates’ wie auch die Liebe seiner spéteren
Frau Maria Zanovello. Sie scheint von seiner solda-
tischen Tapferkeit und Granatenverletzung beson-
ders begeistert gewesen zu sein und schenkte jener
Thematik in ihren Erinnerungen grofien Raum.
Erstmals kiisste sie ihren Verehrten kurz nach
dessen Genesung, beim vierhiandigen Spiel des
»Andante con moto« aus der 5. Sinfonie von Lud-
wig van Beethoven, obwohl die linke Korperseite
Russolos samt Hand noch immer geldhmt war.

In den folgenden Jahren wanderte die Kugel
durch die Hirnmasse und kam auf der rechten Sei-
te zur Ruhe. Sie zu entfernen wire gefahrlich ge-
wesen, weswegen der Gerduschvirtuose in andau-
ernder Gesellschaft des Geschosses lebte. »Zum
Gliick verandert die Kugel meines Gehirns nicht
die Arbeit meines Denkens; meine Ideen sind
so klar und deutlich wie frither und viel tiefer«,?
meinte Russolo. Ob sein Denken an Tiefe gewann,
mag ich nicht beurteilen, da mir die Bedeutung
des Begriffs unklar ist, tatsichlich aber scheint die
Verletzung sein Wirken nicht verdndert zu ha-
ben. Wie vor dem Krieg entwickelte Russolo neue
Musikinstrumente, noch 1945 entwarf er ein
Oktavmodell fiir ein mikrointervallisches Kla-
vier, und beteiligte sich an politischen Aktionen.
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Am 15. April 1919 zum Beispiel bekdampfte er
mit Ferruccio Vecchi, Benito Mussolini, Marinet-
ti und anderen Faschisten, Futuristen und Arditi
(von ardito, »kithn«; die italienischen Sturmsol-
daten des Ersten Weltkrieges) eine sozialistische
Streikkundgebung und Demonstration auf dem
Domplatz in Mailand. Seine Truppe verursachte
Panik, totete vier Menschen und fackelte gleich
darauf das Hauptquartier der sozialistischen Zei-
tung Avanti! ab.” Es handelte sich um die erste
groflere Offensive des faschistischen Squadrismo.
Wie vor, so auch nach dem Krieg malte Russolo
ferner Bilder, verfasste kleinere Texte und ver-
suchte mit der gesamten esoterischen Palette, von
Theosophie bis hin zu Magnetismus, seine Fahig-
keiten als Hellseher zu vertiefen. Ich sehe es vor
mir, wie Russolo im Dachgeschoss seines Hauses
in Cerro nahe Laveno beim Lago Maggiore, wo er
seine letzten dreizehn Jahre verbrachte, in einem
Ohrensessel einschlummert - auf dem Schof} das
neuste Yoga-Béndchen. Aufgewacht, wackelt er
zum Fenster und fangt mit Pinsel und zentralisti-
schem Blick die Aussicht, den See, die Hiigel der
gegeniiberliegenden Kiiste und die ihr vorgelager-
ten Inseln ein. Auf der Fischerinsel, und vor allem
auf der kleinen Insel San Giovanni, verbrachte
Arturo Toscanini seine Sommertage. Auch er war
fanatischer Nationalist und Interventionist, so-
wie Wahlkandidat und finanzieller Unterstiitzer
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der ersten faschistischen Partei 1919 in Mailand.
Spater verkrachte er sich mit dem Duce, wohl
vorrangig deshalb, weil seine eigene Diktatur
weniger Macht besaf$. Toscanini, meinte Musso-
lini, »leitet ein Orchester von hundert Leuten, ich
habe eines von vierzig Millionen zu leiten, und
das sind nicht alles Virtuosen«.'
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2 Kursaal Diana

»Wieviel lange Nachte verbrachten wir dort unten
in unserem Labor, einsam und vertieft in reger
Forschung und fieberhafter Arbeit!«!! Aus dieser
von Russolo aufgezeichneten Szenerie heraus, die
aus einem Bericht von Dr. Victor Frankenstein
hitte stammen konnen, entstanden im Friihling
1913 die ersten Gerduschintonatoren. Es handelte
sich um in grellen Farben angestrichene Kisten,
einige bis zu zwei Meter hoch, die auflen einen
Schalltrichter trugen. Sie funktionierten ein wenig
wie Drehleiern. Unterschiedliche Rader, teils glat-
te, teils gekerbte, durch eine Kurbel bewegt, setz-
ten unterschiedliche, an Fellmembranen befes-
tigte Saiten in Schwingung. Durch die Bewegung
eines Hebels verdnderte sich die Hohe des inter-
nen Stegs, dadurch die Spannung der Saite und
so die vorherrschende Frequenz der Gerédusche.
Mit diesem Trick liefSen sich die Gerdusche - die,
wie eine Schilderung Sergei Prokofjews'? und vor
allem die Instrumentenrekonstruktionen Gian
Franco Maffinas bezeugen, sanft und eher leise er-
klangen - einigermafien im Glissando intonieren.
So weit machbar, glichen die Késtenklange einer
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genauen Nachahmung bestimmter Umweltkldnge.
Einige Gerduschintonatoren erinnerten im Klang
an Verbrennungsmotoren, andere an Regen oder
Wind. Besonders lange tiiftelten Russolo und
Piatti, um die Musik der Frosche einzufangen.
»Der verdammte Frosch will nicht singen«,"* klag-
te der Meister aufgeregt und in sich verschlossen.

Am 2. Juni und 27. Dezember 1913 wurden
je einzelne der Gerduschkdsten im Teatro Storchi
in Modena und der Kunstgalerie von Giuseppe
Sprovieri in Rom der Offentlichkeit vorgefiihrt.
Aber erst in Mailand erklangen mehrere Instru-
mente zusammen zu Kompositionen von Russolo:
einige Exemplare am 11. August 1913 fiir eine
Schar geladener Berichterstatter in Marinettis
Wohnung am Corso Venezia 61, und nicht weni-
ger als achtzehn am 21. April 1914 im Teatro Dal
Verme, unweit des Sforza-Schlosses gelegen. Die
Wiirmer, so Charles Darwin in seinem allerletzten
Buch, beséflen keinerlei Gehérsinn und nadhmen
weder durchdringende Tone einer Metallpfeife
wahr, noch die tiefsten und lautesten Tone eines
Fagottes, die Cluster des Klaviers oder Geschrei."
Und genau wie die Wilrmer des Darwin litt auch
das Publikum im Dal Verme an Taubheit. Von
Russolos Stiicken horten sie nichts, da sie die
Gerduschkunst mit eigenen Pfiffen und Schrei-
en, teils auch mitgebrachten »Kindertrompeten,
Blechtrichtern, Trampfeifen und Automobil-
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hupen«'® tiberdeckten. Trotzdem kamen die drei
Kompositionen zur Auffithrung. Sie trugen laut
Ankiindigung folgende Titel: 1) Risveglio di una
citta (Erwachen einer Stadt) — vielleicht ein Werk
in Anlehnung an Umberto Boccionis Gemalde
La citta che sale (Die Stadt erhebt sich) -, 2) Si
pranza sulla terrazza del Kursaal (Mittagessen
auf der Terrasse des Kursaals) und 3) Convegno
daeroplani e dautomobili (Das Zusammentreffen
von Flugzeugen und Automobilen).

Wihrend die Zeitungsrezensionen beider Auf-
fihrungen in Mailand den ersten und dritten
Titel korrekt vermitteln, richten sie beim zwei-
ten mit unzdhligen Varianten ein Chaos an: Sur la
terrasse du Casino, Das Diner auf der Hotelterrasse,
Auf der Terrasse des Kursaales Diana, Ein Mittag-
essen auf einer Terrasse des Kursaales, Man speist
auf der Terrasse des Casinos, Ein Abendessen auf der
Terrasse eines Kasinos, Diner sur la terrasse dun bar
oder Colazione sulla terrazza del Kursaal Diana.
Die Verwechslung von Friihstiick, Mittag- und
Abendessen ist fiir uns Forscher, die wir den gan-
zen Vormittag und unter Umstidnden auch den
Nachmittag verschlafen und deswegen mittags
oder abends unser Friihstiick einnehmen, weni-
ger ein Problem. Auch das Fehlen einer Mahlzeit
kann vorkommen. Merkwiirdig erscheint aber
die unterschiedliche Benennung des Gebaudes.
Russolo hatte in der Ankiindigung das Gebiude
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TEATRO DAL VERME
GRAN CONCERTO
FUTURISTA
D’ INTONARUMORI

Precedera
un discorso di MARINETTI

Esecuzione
delle 3 spirali di rumori intonati

composte e dirette da
LUIGI  RUSSOLO

inventore dell'Arte dei Rumori:

I. Risveglio di una citta.
2. Si pranza sulla terrazza del Kursaal.
3. Convegno d'acroplani e d'automobili.

Orchestra di 18 intonarumori

2 rombatori 1 gorgogliatore

3 erepitator] 3 ululatori

2 moopplatori 1 seroscintore

3 mir 1 sibil
1 ronzatore

Questi nuovissimi - strumenti - elettrici
furono inventati ¢ costruiti

an LUIGI RUSSOLO . UGO PIATT]

I i ilan, ad ascol-

tare serenaments, senza ostilith proconcette,
questo Concerio @' Intonargmori (Auova vo-
Jutta ar non »
di cui gli & riservata la primizig.

DIREZIONE DEL MOVIMENTO FUTURISTA: Corso Vesuzia, 61- MILIND

Abb. 1 Ankiindigung des Gerduschkonzertes vom 21. April 1914

im Teatro Dal Verme in Mailand



als Kursaal prazisiert, mehrere Rezensenten aber
wichen auf die Bezeichnung Kasino, Hotel oder
gar Bar aus. Anscheinend war der Begriff Kursaal
unklar, obgleich an der italienischen Kiiste ver-
einzelte Hotelkomplexe diesen Namen trugen,
etwa in Rapallo ab 1901 oder in Sanremo ab 1905.

»Womoglich wissen nicht alle geschitzten
Leser, was ein Kursaal ist«, schrieb Giovanni Ba-
gaini, und weiter: »Name und Herkunft sind exo-
tisch, und andererseits kann man ihn in Italien
nicht oft antreffen. Es schadet demnach keinem
von ihnen, wenn wir uns erlauben, diesbeziig-
lich einige Erklarungen zu geben«.'® Geplant war
in Varese fiir 1906, parallel zur Weltausstellung
in Mailand, die Eréffnung eines Komplexes na-
mens Kursaal auf dem Colle Campigli. Zu die-
sem Komplex, der erst 1910 eingeweiht wurde,
gehorte ein Hotel, erreichbar per Zahnradbahn,
selbstverstandlich mit eigenem Orchester und
unterschiedlichen Salons ausgestattet, eine Spiel-
bank, mehrere Sportanlagen, ein schoner Garten
und ein grofler Konzertsaal. Kursile, erkléirte der
Pressevertreter dann weiter, seien Orte fiir aus-
gesprochen reiche Géste, die sich dort zur Pflege,
zur Bildung oder zum Vergniigen authielten. In
der benachbarten Schweiz hitten sie Unmengen
an Geld in die Kassen gespiilt, gar zum Fortschritt
der zivilisierten Welt beigetragen. Als Beispiele
zog er Lugano heran und das 1884 mithilfe von
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bis zu 30 000 Transportpferden in Schnee und Eis
erstellte Hotel Kursaal in Maloja. Ab Anfang des
20. Jahrhunderts aber nannte sich Letzteres neu
Maloja Palace. Die im Begriff Kursaal enthaltene
Kur, meistens die Bade- oder Trinkkur - weshalb
alle Kurorte, beginnend mit Wiesbaden im Jahr
1811, luxuriése Hotelkomplexe mit dem Namen
Kursaal oder Kurhaus beherbergten —, hatte be-
reits an Bedeutung verloren.

Ungeachtet dessen erdffnete 1908 in Mailand
der Kursaal Diana. Wie Il Secolo und das Grazer
Tagblatt mit ihrer oben erwiahnten Titelerweite-
rung festhielten, wurde das Mittagessen von Rus-
solos zweitem Stiick genau dort verzehrt. Russolo
selbst verzichtete in seinem 1916 veroftentlichten
Buch Larte dei rumori (Die Kunst der Gerdusche)
auf den noch 1913 vorkommenden Kursaal Dia-
na ganz, vermutlich weil dessen Wortlaut inmit-
ten des Krieges mit Osterreich zu deutsch klang,
und nannte sein Stick, zugunsten eines weiteren
Durcheinanders in der Forschungsliteratur, Si
pranza sulla terrazza dell’Hotel (Mittagessen auf
der Hotelterrasse). Im Gegensatz zu den Kursa-
len in Maloja und Varese verwies jener Mailands
mittelbar auf die Wasserkur. Er befand sich ndm-
lich dort, wo einst das 1842 erbaute und bei den
Einheimischen sehr geschitzte Bagno di Diana
(Dianabad) gelegen hatte. Im Sommer lernten
die Metropolenbewohner im grofien Becken mit
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seiner Lange von hundert Metern und seiner Brei-
te von fiinfundzwanzig Metern schwimmen und
springen, wie ein 1896 von Giuseppe Filippi ge-
drehter Film zeigt, im Winter Schlittschuhlaufen.
1906 horte das Vergniigen jah auf. Und das sollte
sich lohnen, wie der Architekt Achille Manfredini
erklirte, ging es ihm doch darum, auch das Vier-
tel der Porta Venezia, das zuletzt eine »erhebliche
Wertsteigerung erfahren hatte«, »mit einem ele-
ganten und angenehmen Vergniigungszentrum
auszustatten«, einen »Beweis fiir den mutigen
Impuls des Mailander Kapitals« zu geben.” Weil
das Wasser des Kanals Gerenzana fiir die Reichen
zu schmutzig war, das hochgepumpte Grund-
wasser aber zu kalt, verschwand bald auch das
Schwimmbecken. An seiner Stelle erschuf man
einen Hotelgarten von siebentausend Quadrat-
metern mit Pappeln, Rosskastanien oder Trauer-
weiden, einem Palmenhaus, viel Platz fiir Tische
sowie zwei Pavillons ohne Winde, sogenannte
Kioske, fiir die Auftritte des Hotelorchesters.

Die neuen Gebidude bestanden am Ende des
Gartens aus einer Halle fiir das Pelota-Spiel so-
wie an der Viale Piave und der Via Paolo Masca-
gni aus einem gebogenen Gebaudekomplex mit
unterschiedlichen Funktionen. Wo die beiden
Straflen zusammenliefen, gdhnte die Eingangs-
halle, »eine Feier des Lichts und der Eleganz, so
Manfredini. Rechts davon lagen Restaurant und
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