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Freitag. Unter dem eisengrauen Himmel: Daunenjacken,
Deoschwaden, der Hasendraht trieft vor Testosteron. Aus
dem Freizeitkifig auf der anderen StraRenseite drohnt
das Grolwabern, das von Mirz bis November wie eine
Gewitterwolke tiber der Rollbergstrae hingt, dringt ein
in mein Atelier im ersten Stock. Fiir junge Erwachsene,
die nichts mit sich anzufangen wissen, ist das einer der
wenigen Orte, die hier noch iibrig geblieben sind.

Keine Strategie, keine Regeln, die Kdrper prallen zu-
sammen, stoRen sich voneinander ab, Fulball im ent-
ferntesten Sinne. Auf dem Gummibelag macht es keinem
etwas aus, es ist laut, es erschdpft und es ist jetzt da. Mich
beruhigt die Anwesenheit von Bewegung. Es fiihlt sich
lebendig an. Meine neuen Nachbarn stort der Lirm. Sie
kaufen sich Aromadiffusoren oder Haustiere.

An manchen Tagen wird das konstante Rumoren von
einem Gerdusch gestort, das sich leise ndhert, unter mei-
nem Fenster zu ca. 180 Dezibel anschwillt, um sich dann
langsam wieder zu entfernen, bis es sich vollstdndig im
Hintergrund aufgeldst hat.

Ich kenne das Gerdusch. Es ist dieses unerbittliche,
harte Klappern von Rollkoffern auf Kopfsteinpflaster, das
jeden stigmatisiert, der versucht, sich sonntagmorgens
unauffillig aus dem Neukdéllner airbnb-Zimmer mit den
abgezogenen Tapeten zu schleichen, in das man sich
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eingemietet hatte, um fiir 650 Euro eine Woche lang das
Echteste zu leben, das Berlin zu bieten hat. Wenn ich
nachts mit dem Plattenkoffer nach Hause navigiere, ist
das jedes Mal ein bisschen schmerzhaft: Rollkoffer, das
sind immer Touristen oder DJs oder beides.

Hinter meinem Fenster vermischen sich die Gerdusch-
fetzen von draufen mit dem Brummen der Oszillatoren,
das aus den Monitorboxen neben meinem Schreibtisch
quillt. Der Sound verstoffwechselt alles, was ihn umgibt.
Der Raum ist sein Biotop. Ein Tier, aufgetiirmt aus Schalt-
kreisen, einer iiber dem anderen, das sich selbst zu
Musik produziert. Das ist die Grundlage: Die Oszillatoren
laufen heiR, schalten kurz, dann kommt der Sound von
unten. Schwingung, Unterbrechung, Synthese. Ganz ein-
fach. Blau, gelb, rot durchidert ragen die Synthesizer
und Drummachines aus dem groRen Kérper heraus und
wachsen in den altrosa Flokati.

Ich mag dieses Zimmer. Alles hier drin ist mit mir ver-
klebt. Wunderkammer, Zauberwald, Sanatorium.

Nachdem ich meinen Exfreund verlassen hatte, habe
ich die Winde moosgriin gestrichen wie die Samtkissen
einer Schmuckschatulle, in der man als 13-Jdhrige Dosen-
verschliisse und abgewetzte Stimmungsringe aus dem
Kaugummiautomaten wie kostbare Schitze hiitet. Von
den Regalen kippen Bilder und Skulpturen anderer Kiinst-
ler, die Bilanz jahrelanger Tauschreigen. Kunst ist illoyal.
Das, was so sehr das eines anderen ist, wird hier drin
meins. Ganz oben, {iber dem Wirrwarr aus Kabeln und



Modulen, hingt ein Bild von Michael Rother, das erste,
das ich getauscht und je besessen habe. Michael hat dem
Ganzen (sofern man bei dem Wahnsinn von so etwas wie
Ganzheit sprechen kann) nach dem Studium ziemlich
schnell den Riicken gekehrt, um sich in einen kleinen
Holzverschlag in Schweden zuriickzuziehen. Die Arbeit
ist ein gerahmtes, weilles Din-A4-Blatt mit einer kurzen
Auflistung von Maschinen, die man bauen kénnte, um
damit abzuhauen: Fluchtmobile.

Was er damals von mir bekommen hat, weil ich nicht
mehr. Wenn man etwas, das so sehr das Eigene ist, weggibt
oder verkauft, verarbeitet man den Verlust am besten, in-
dem man das Ding so schnell wie méglich wieder vergisst.

Das Bett ist nie gemacht. Der Stoff ist nackt, gibt sich
preis. Es erinnert mich immer an diese zwanghafte Dis-
kussion um die Falte in der Kunst, leere Spitzfindigkei-
ten auf ausgeleuchteten Podien, die etwas Korperliches,
Lebendiges in sterile Obsession verwandeln. Hier drin
auf dem Bett ist der Wurf meine Unterschrift, abgespritzt
auf das Weil3 des Lakens.

Das Ochsenblut schuppt sich auf den Dielen, keucht
Kriimel auf die Plattencover, die zwischen Kleiderhaufen
und aufeinandergestapelten Keilrahmen hervorblinzeln.
Mein Flokati teilt sich den Boden mit anderen Uber-
resten rauen Stoffs, einem ockerfarbenen Kelim und
Badvorlegern aus tiirkischen Krimskrams-Laden auf der
Sonnenallee.
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Alles hier ist Beute. Herausgerissen aus seinen Zu-
sammenhingen, Kulturgeschmergel, das genauso wenig
Sinn ergibt wie das Spiel auf der anderen StraRenseite.
Neukslln ist Kommunikationskollaps. Eine Collage von
Geschichten, die nebeneinanderstehen und nicht zusam-
menpassen. Wie alles hier in meinem Zimmer. Das Holz
driickt Dellen in meine Knie, wihrend ich Platten aus
meinem Regal fummele. Mir rutscht Breakdown von Carol
in die Hinde. 1981 aus Belgien.

I can’t stand the crowd.

I get out the street.

I'm back in my room trying to forget your eyes.

I can’t stand all this.

I can’t handle this.

I'm back in my room trying to forget myself and I can’t
see all the lights shining and I can hear all the noise in the
street and I'm back in your room trying to forget your eyes.
Communication breakdown with all the rest of the world
and I'm back in my room trying to forget myself communi-
cation breakdown with all the rest of the world and it’s

a very strange sensation like a final castration.
MMM

Heute Nacht lege ich in meinem Lieblingsladen auf. Eine
wackelige Aluminiumtreppe miindet in ein schibiges
Loch. Niemand kiimmert sich um die Einrichtung, es gibt
kein Schild iiber der Tiir und keine Putzfrau. In der Mitte
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der Tanzfliche treibt eine dreckige Matratze. Die Szene-
rie erinnert mich immer an das von Menstruationsblut
und Trénen durchtrinkte Bett, das Tracey Emin in der
Tate ausstellte, nachdem sie wochenlang depressiv in
ihm herumgesumpft war. Die Matratze hier unten ist ihr
Gegenstiick. Ein intimer Ort fiir alle. Dieses Stiickchen
Schaumstoff ist ein Kollektivsediment, ein herrlich ab-
geschrammter Korper, an dem die Hautfetzen der Vor-
nacht wie Lametta hingen. Die Matratze war schon da,
bevor der Club eingezogen ist. Indem wir sie da liegen-
lassen, tun wir so, als seien wir nicht der erste Schritt
zur Gentrifizierung. Hier zahlt trotzdem keiner Miete.
Und alle sind zusammen, jeder fiir sich.

Ich habe irgendwo gelesen, dass Dash Snow einen Rie-
senhaufen Strafe zahlen musste, weil er sich zusammen
mit ein paar Freunden in ein Hotelzimmer eingeschlos-
sen hatte, die Fenster mit Laken verdunkelte und die
gesamte Einrichtung der siindteuren Suite zu Bauuten-
silien umfunktionierte, um daraus einen Hamsterkobel
aus zerfetzten Vorhingen, Kissenfedern und Troddeln
zu bauen, in dem er sich tagelang mit einem Vorrat
Nutella und Ketamin zuriickzog. »Hamstering« haben
die das genannt.

Ich bin froh, dass es diesen Raum hier gibt, intim, offen,
hochsensibel. Es gibt belgisches Bier und franzgsischen
Rotwein. Einen Single Malt, Wodka. Kein Eis und keine
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Strohhalme. Der Club gehort Franz. Seine Schwester K.
und ihren Freund Boris habe ich hier kennengelernt.
Boris ist immer da. Thm gehort der Plattenramschladen
um die Ecke.

Er ist tiber 40, dlter als die meisten hier und riecht
nach SchweiR, wie alle hier.

Ich frage mich, ob es ein Zeichen pathologischen Herum-
geschluders ist, von den ganzen billigen Drogen kommt
oder sogar ein olfaktorisches Distinktionsmerkmal fiir
Zugehdrigkeit ist. Wir sind Stroboproletariat.

Ich nenne den Geruch Speedschweil. Speed ist eine
unproduktive Droge. Keine Euphorieeffizienz, sondern
Akzeleration jeder Form von Unzuldnglichkeit. Viel-
leicht ist es aber auch so etwas wie die Trigersubstanz
fiir die Versatzstiicke von Leben, die wir in diesen Raum
hineintragen.

Wir sind hier sicher. Kein Eintrag auf Google Maps,
keine Sterne, keine einzige verfickte Rezension auf
Tripadvisor. Keiner macht Fotos. Die Behaglichkeit der
Leere und der Wust von Ereignisketten ldsst sich nicht in
Instagramisthetik iibertragen. Vereinzelt stehen Mdbel
herum, von der StraRe heruntergeschaffte Sessel und Re-
likte aus Neukéllner Eckkneipen. Bis vor einigen Jahren
konnten die Arbeiter und Teilzeitalkoholiker, die dem
Ausklang ihrer Produktivitit von Dienstag bis Samstag
mit je zwei bis fiinf Herrengedecken fronten, ihre Bas-
tionen mit Namen wie »Bierbaum 2« oder »GieRkanne«
noch verteidigen. Doch gegen das Imperialbestreben
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25-jdhriger Skandinavier in weilen Sporthosen sind
auch sie nicht gefeit (= Eckkneipen-Sterbehilfe).

Fiir Auenstehende ist das hier wahrscheinlich faszi-
nierend und abwegig. Dabei geht es eigentlich nur darum,
irgendetwas zu tun, das sich jeglicher Leistungslogik ent-
zieht. Wer hier Gast ist, hat mit dem Phantasma, seinen
Teil beitragen zu kénnen, abgeschlossen. Vielleicht aus
Mangel an guten Griinden, diese Gesellschaft noch am
Laufen zu halten, vielleicht aus Mangel an Alternativen.
Implizit ist das Post-Punk, explizit ist es Verweigerung,
die kein politisches Statement vor sich hertragt. Wir
arbeiten uns an uns selbst ab, nicht an den Strukturen,
der Wille zur Verausgabung ist ungebrochen und hier
gibt es genug Material.

An diesem Brutkasten verdient niemand was. Nicht
mal Franz, auf dessen T-Shirt sich die gleiche Schicht aus
Bierschlick und abgestandenem Rauch abzeichnet wie
auf den Oberfldchen der Einrichtung. Wir sind wirklich
da und alles hier ist echt. Etwas daran ist hinreiend.
Die Ignoranz, die Selbstverstidndlichkeit des Gestanks,
die fast schon narzisstisch ist.

Ich bin spdt dran. Wihrend ich versuche, die blonden
Zotteln, die mir aus dem Badezimmerspiegel entgegen-
wachsen, in eine Frisur zu verwandeln, schrauben sich
die ersten Takte von Spectrum & Silver Apples’ (I Don’t
Care If You) Never Come Back sirenenartig in die Hohe,
bevor sie zirpend abstiirzen und sich in einem sanft
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pendelnden Beat fangen. Ich pinsele Himbeerrot auf
meine Lippen, versenke meine Beine in einem Paar
schwarzer Stiefel und zerre die Lederjacke vom Haken,
bevor ich tiber zwei Ecken Kopfsteinpflaster ans Ziel rolle.

MMM

Durch die Tiir schldgt mir die ganze Heftigkeit der Nacht
entgegen. Franz sitzt am Tresen. Auf seinem Riicken
klafft vor Hitze schon ein nasses Oval. Boris lehnt an
der Bar, seinen festen Arm um K. geschlungen. Alle drei
fahren von dem Luftzug herum und ich blicke in un-
geduldige Gesichter. Ich bin wirklich zu spit. In einem
Wurmloch ohne Zeitregime piinktlich sein zu sollen, ist
verwirrend.

Obwohl heute Feiertag ist, ist der Laden endlos leer.
Worte wie Wochenende, Feierabend, Feiertag haben fiir
uns ihre Bedeutung eingebiiflt, funktionieren nicht ein-
mal mehr als Platzhalter. Wir brauchen keinen Grund
zum Feiern und Katharsis hat hier niemand nétig.

K. nippt an ihrer Biertulpe, die einzige Blume hier.
Wie ich ist sie aus Stiddeutschland und eigentlich zu
jung, um hier zu sein. Thr Korper ist fest und ihre Wan-
gen strotzen noch vor Hyaluronsdure. Aus ihren kleinen
braunen Augen kullert ldndliche Naivitdt und ihre hin-
genden Schultern zeugen von bayerischem Uberdruss.
Thr voller Busen quillt tiber den Rand ihres weiRen
Secondhandbodys und siumt den Ubergang zu ihren
Achseln in einer beeindruckenden Wulst. Mit ihrem
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schonen, kindlichen Gesicht sieht sie aus wie eine appe-
titliche, barocke Putte.

»Da bist du endlich, hi«, gnatzt Boris mir mit seinem
bulgarischen Kratzen entgegen, greift nach meiner Tasche
und schlurft Richtung Mischpult.

»Danke, Boris.«

Der Barkeeper dreht Arthur Russell auf. Ich versuche,
seine Aufmerksamkeit mit einem Midchenldcheln und
schriggelegtem Kopf auf mich zu ziehen. »Einen Wodka
Soda bitte.« Blinzel, blinzel. Ich kenne ihn, er findet
mich unangenehm intensiv auf eine oberfldchliche Art.
Er macht Musik, irgendwas mit Singer-Songwriter. Seine
Musik soll tiefe Emotionen ausdriicken. Klares, etablier-
tes Gefiihl, dessen Vertracktheit sich erst nach einer
gewissen Zeit zeigt. So was wie echte Liebe. (Langeweile
und Alltag in Beziehungen, Einsamkeit, Unmdglichkeit
echter Nihe, Disharmonie, schleichendes Entlieben, alles
Dinge, zu denen ich gerade keinen Zugang habe.)

K. blickt vorwurfsvoll zu mir hoch. Auf ihrem runden
Kopf sitzt das glatte, schwarze Haar wie ein Helm aus
Schellack.

»Du bist zu spit. Fang endlich an.«

Ich bin zu gelassen, um mich {iber ihren arroganten
Tonfall zu drgern, und schiebe ihn auf die acht Jahre,
die zwischen uns liegen. Beim Auflegen in einem derart
abgeranzten Laden mit wenig Publikum bekomme ich
immer so ein filziges Bauchgefiihl. Ich kenne fast alle
hier, das macht mich nervds. Die unbekannten Gesichter
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sehen zwischen meinen Freunden noch abstruser aus -
ein einziger stumpfer Kiesel auf dem Teer tut mehr weh
an den nackten Sohlen als ein ganzer Weg Streukies.
Mir ist schlecht. Ich hoffe, der Wodka hilft. Die Zigarette
jedenfalls nicht.

Das Podest und das Sperrholz, das das DJ-Pult umziunt,
verschaffen mir Sicherheit und Uberblick. Panther fiih-
len sich ja auf dem Steinhaufen am héchsten Punkt des
Geheges auch am wohlsten. Beobachten, mitschwingen,
Hunger bekommen.

Ich lege die Nadel aufs Schwarz.

Fad Gadget Coitus interruptus, Industrial Metal, Electro
von 1980. Dann Alexander Arpeggio - Streng Geheim und
Kris Baha - Autora.

J., meine beste Freundin, kommt wie immer gnadenlos
zu spit. Jedes Mal noch ein bisschen spédter. Mittler-
weile ist der Laden voll. Angekiindigt wird sie von ihrem
Windhund, der wie ein gelber Blitz aus der Kilte in den
Raum schieft und auf die Matratze springt, als wire es
sein Moment to shine. Easyjet, das kleine, rdudige Starlet,
das sich gliicklich den Dreck ins Fell reibt, es sich auf
dem schmutzigen Fetzen gemiitlich macht, erwartungs-
voll in die Runde blickt und sich die Pfoten leckt, ist J.s
minima moralia, ihr Winz-Ego, das ihrer Prdsenz den
Teppich ausrollt.

Die Tir knallt ins Schloss und J., meine langbeinige
Gottesanbeterin, die postmoderne Hexe betritt schlen-
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dernd die Biihne. Ihre winzige Tasche baumelt an ihrem
diinnen Arm, sie pfeift Easyjet zuriick und macht ihn
an der glitzernden Leine fest, ihr orangefarbener Mantel
schleift im Dreck. Von ihrem Kopf zwirbeln blonde
Locken in alle Richtungen. Die Dauerwelle (die sie seit
ein paar Wochen trigt und die sie sich trotz Einspruchs
ihrer Freunde und aller Verweise auf eventuelle Zonen-
gabianklinge bei dem Look nicht hatte ausreden lassen)
ist Synonym fiir ihren sprithenden Geist, ihr wunder-
schones Hirn, aus dem die scharfen Gedanken blitzschnell
in Assoziationsschleifen nur so heraussprudeln. Thr
Lippenstift ist pink, ihr Blick fordernd und die Augen
immer ein klein wenig starr, weil sie die Brille nicht
tragt, die sie eigentlich braucht. J. kennt sie alle. Sie ist
ein Monster an Netzwerk, das sie wie ein Accessoire
mit sich herumtrigt. Immer hat sie irgendjemand Un-
bekannten im Schlepptau. Heute ist es Torn Pecker
Schmuck. Sie nennt ihn so. Eigentlich heif3t er Lars.

Debiler Drang von Black Spider Clan.

Ich hab Lust auf Dummbheiten. Das belgische Bier tut
seine Wirkung. Latente Gier. Man kann es noch nicht
tanzen nennen. Bisher ist es ein geschiftiges Schwir-
men zwischen Bar und Tanzfliche, alles schwingt sich
ein und organisiert sich langsam unbewusst zur Forma-
tion. Horizon von Roberto Auser ist das Lied, das man
spielt, um alle nach vorne zu holen. Auch die Letzten
rutschen jetzt von den Bidnken und werden Teil des
Gewimmels.
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Zwischen den wippenden Korpern verschwindet J.s
Lockenmihne im Nebel. Es fingt an zu krisseln, rauscht
an den Rindern, der Sound {ibersteuert ganz leicht, die
Silhouetten biumen sich auf, sinken ab, 16sen sich, werden
wieder Teil. Rausch beginnt immer ein bisschen banal.
Einzelne Glieder ranken nach oben, noch etwas unbe-
holfen, bis die Musik sie greift. Dann versinkt alles in
ihr. Liminals heilt das Video von Jeremy Shaw, in dem er
die spirituellen gatherings der 70er mit den hedonisti-
schen Subkulturen der Gegenwart zu einer verstérenden
Vision von Bewegung zusammenfiihrt. Dance-Induced-
Sci-Fi Dystopia nennt er das. In einer Sequenz sich lang-
sam verschaltender Schwarz-WeiR-Aufnahmen verbeiRen
sich vor Ekstase verzerrte Gesichter ineinander. Thr Aus-
druck schmilzt im Zeitraffer von einer Bewegung in die
néchste. Die Zuckungen sind entschleunigt, die Kamera
fangt jede noch so winzige Verschiebung ein. Jede
Sekunde kristallisiert auf der Bildoberfldche, wird skulp-
tural wie Magma, das erhirtet. Manufaktur des Rauschs.

A sane sense of calm disintegration, it feels like we are almost

getting somewhere, that’s essentially almost itself.

Der nichste Track treibt an, die Korper ziehen mit.
Peaceful Panic von Identified Patient & Sophie du Palais.
Was hier passiert, ist Alchemie. Die Musik, der Raum, die
Bewegung, die Korper, alles wéchst zusammen, irgendwo
im Dazwischen von analog und digital.
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