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Man kann Merkur auch in modernen Begriffen fassen. Er ist
der Modulator. Modulation ist das Prinzip, eine an sich zufillige,
bedeutungslose Handlung mit Informationen aufzuladen.

— Robert Hand

Erfahrung ist ein Witz.
— Alice Notley
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1. Werbungsphase

An dem Abend, als ich mich mit Seth im Restaurant traf, fuhr ich
von Harlem mit der Linie 1 Richtung Stadtzentrum bis zur Canal
Street und ging den Rest zu FuB}. Es war ein heiller Spitsommer-
abend, und die Luftfeuchtigkeit schlug in Regen um. Die Luft glit-
zerte, als ich aus dem Zug stieg, es roch nach Keller; auf den nassen
Gehwegen spiegelte sich Neonlicht, und mich beschlich die Ahnung,
dass ich kurz vor einem Zusammenbruch stand.

In jenem Sommer war ich in einer schlechten seelischen Verfas-
sung (die ich als Nachldssigkeit tarnte) und trug einen schwarzen
Hosenrock aus Nylon, der wie die Karikatur einer Midnnersportho-
se aussah, und dazu ein zerschlissenes, jahrzehntealtes T-Shirt, un-
ter dem mein BH zu sehen war, und aulerdem eine goldene Chai-
Halskette, wie Elvis sie frither getragen hatte. Aus meiner Warte
waren es kunstvoll verzerrte Proportionen, aus einer anderen sah
es wohl eher nach triger, pradepressiver Butch aus. Das Chai war
das jiidische Symbol fiir Leben. Als Elvis es trug, war er kurz vor
dem Abnippeln gewesen. Der fette Elvis, den schon niemand mehr
kannte — solches Wissen versank in meiner Generation in der Ver-
dunkelung. Elvis war das, was die Beatles fiir die Generation unserer
Kinder sein wiirden: der schwache Nachhall von Problemen anderer
Leute. Uber all dem trug ich eine bis oben zugeknopfte goldene Ja-
cke, und noch dariiber einen Plastikregenmantel. Die feuchte Luft
kondensierte zwischen den beiden Jacken. Ich 6ffnete die Knopfe
der obersten Schicht, behielt die Kapuze jedoch auf und schob mir
den Rest der Jacke hinter die Schultern, sodass eine Hilfte von mir
klatschnass wurde.

Es war dunkel. Ich kam an den bereits geschlossenen Verkaufs-

stinden der Canal Street vorbei. Durch die Ritzen in den Plastik-



winden konnte ich Souvenirs fiir Touristen und billig bedruckte

Babystrampler erkennen.

Ich weine nur bei hisslichen Menschen New York City

Heute Nacht Party bei mir, bring was zu trinken mit New York City
Hittest du nicht auch gern so eine sexy Mom New York City
Keiner schlift, wenn ich nicht schlafe New York City

New York City Prinzessin New York City

Zu sexy fiir meine Windel

Das Restaurant fiir unser Treffen hatte Seth ausgesucht: das Rintin-
tin. Was fiir eine Art Retro-Nostalgie sollte das darstellen? Als ich
nach dem bronzenen Tiirknauf griff, sah ich ihn an der Bar sitzen.
Durch die Rauchglasscheiben, von denen der Regen perlte, erkannte
ich seine raspelkurzen Haare, die ansehnliche Nase und die winzigen
Ohren. Ich rief seinen Namen, und als er sich umdrehte, rutschte
sein Pullover auf den Boden. Aus irgendeinem Grund war er kein
bisschen nass. Er kam aus einer trockenen Welt. Er biickte sich nach
dem Pullover, und als er sich wieder aufrichtete, setzte ich mich auf
den Barhocker neben ihm. Im Rintintin herrschte so eine neomo-
dern-amerikanische Umami-Atmosphire. In cognacfarbenes Licht
getaucht, verkorperte das Restaurant den Herbst, der noch vor uns
lag. In dem klimatisierten Raum fing ich schon bald an zu frieren,
was mich nur umso wachsamer machte. Ich lichelte. Unser Treffen
hatte etwas Heimliches an sich. In jenem frithen Stadium wusste ich
noch nicht, dass es ungewohnlich war, Seth in einem Restaurant an-
zutreffen. Damals gab er sich noch wie ein normaler Mensch.

Es war knackig kalt im Restaurant. Am anderen Ende der Bar saf3
ein Dreiergriippchen argentinischer Middchen mit glinzend brau-
nen Haaren und Unendlichkeitssymbolen an Cartier-Armbindern
und tippte zum Klirren von Besteck auf Porzellan Textnachrichten.
Seth sah gut aus, er hatte weit auseinanderstehende Augen, wie Kate
Moss, breite Schultern und einen jungenhaft bequemen Kleidungs-

stil; trotz der Jahreszeit trug er drei Schichten schiefergrauen Fleece



und schwarze Nike-Sneakers, die aussahen, als hitte er keinen beson-
deren Aufwand treiben miissen, um sie zu erwerben. Sein Auftreten
war ein kleines bisschen femininer, eine Nuance weniger forsch als
der Durchschnitts-Start-up-Griinder, und das gefiel mir. Das Klapp-
handy auf der Bakelit-Theke bettelte formlich um einen Kom-
mentar.

Ziemlich auffillig war, dass Seth an diesem Abend keinen Ver-
such unternahm, mich fiir eine Stelle in seiner Firma zu gewinnen.
Stattdessen appellierte er an meine literarische und spirituelle Seite.
Er fragte schlicht, ob ich an Gott glaubte, und sagte, er tue es. Dann
empfahl er mir ein Buch — The Journalist and the Murderer von Janet
Malcolm. Das Buch hatte einen grofBartigen Einstieg: »Jeder Jour-
nalist, der nicht zu dumm oder zu sehr von sich eingenommen ist,
weil, dass das, was er tut, moralisch nicht zu rechtfertigen ist.«

Mein Glas Rosé war schnell geleert. »Uberleg doch mal, Segal,
sagte er. »Heute in einem Jahr kénnten wir auf einer Jacht unseren
Borsengang feiern.« Ich wusste nicht recht, ob ich etwas mit Borsen-
gingen zu tun haben wollte, aber ich wusste sehr wohl, dass meine
Geldsorgen manchmal so grof} wurden, dass ich einen metallischen
Geschmack im Mund bekam und mich hinlegen musste. Zu diesem
Zeitpunkt waren simtliche Mitglieder meiner Familie bereits von
den steigenden Preisen aus New York City verdridngt worden. Ich
hatte 583 Dollar auf dem Konto. Meine Krankenversicherung wiirde
bald auslaufen. In Seths braunen Augen glitzerte der Hunger nach
Anerkennung. Er war drei Jahre ilter als ich und um Millionen rei-
cher, aber dennoch wirkte er irgendwie jiinger, behiiteter. Ich musste
an das Zitat eines Philosophen denken, dass man ab dem Moment,
in dem einem die Augenfarbe von jemandem auffillt, nicht mehr in
einem moralischen Verhiltnis zu dieser Person steht.

Beinahe ein Jahr war vergangen, seit wir uns auf einer Innova-
tions-Konferenz in Miinchen kennengelernt hatten, zu der ich als
Teil einer Gruppe junger, technikaffiner Kiinstlerinnen und Kiinstler
eingeladen worden war. Es war nur eine kurze Begegnung gewesen,

sie hatte jedoch einen verwirrenden E-Mail-Verkehr ausgelost, in



dem er mich fragte, ob ich in seiner Firma arbeiten wolle, und ich
nein sagte. So sal ich also nun, Anfang September 2014, zusammen
mit Seth an dieser langen, gebogenen Theke und hatte sein Angebot,
fiir ihn zu arbeiten, mittlerweile bereits zweimal abgelehnt.

Meine mehrdeutig unprofessionelle Aufmachung an diesem
Abend war Teil meiner Haltung aktiver Ablehnung — die leise Hys-
terie der Disidentifikation. Meine iibliche Verhandlungsstrategie des
sanften Neins (zu allem nein sagen, sich aber die Tiiren offenhalten)
hatte ein Feuerwerk an uneindeutiger Kommunikation entfacht.

Trotz oder vielleicht gerade wegen dieser ablehnenden Hal-
tung hatte ich sogar an einer Reihe von Vorstellungsgesprichen in
seinem Biiro teilgenommen. Seths Firma — mit dem Namen eXe —
hatte ihren Sitz in zwolf Luxusapartments in einem Wohnkomplex
an der Uferpromenade von Williamsburg. Eine kleine Bronzetafel
an der AuBlenfassade des Gebiudes informierte den Betrachter, das
urspriingliche Fabrikgeb4ude sei ein Musterbeispiel fiir den geheim-
nisvollen Architekturstil des »Agyptischen Modernismus« und hebe
sich dadurch aus dem Meer an Neubauten in dieser Gegend ab. Wie
ich spiter erfuhr, zdhlten zu den Mieter:innen Christina Ricci sowie
Justin Biebers Pfarrer. In der Portierskabine im Foyer tiirmten sich
Hunderte Pakete zu schwankenden Stapeln.

Ich hatte mich in der verspiegelten Decke des Aufzugs betrach-
tet und sah mich als groBlen, pinkfarbenen Mund auf einem Kopf
mit dunklem Haar und Mittelscheitel, ein schwarzer Olfleck auf der
Bronzereflexion.

Oben, in einem der Firmenwohnzimmer, erwartete mich ein
langer Tisch voller reich aussehender junger weiler Menschen. Sie
behandelten mich nicht auf die iibliche Art, mit Begeisterung oder
irgendeiner Form von Interesse an meiner Arbeit. Wie sie auf ihre
Laptops einhackten und die Blicke der anderen mieden, erinnerten
sie mich an einen Trupp Beraterinnen und Berater von der Boston
Consulting Group, mit dem ich in meinem fritheren Berufsleben zu
tun gehabt hatte. Alle trugen synthetische Stoffe. Lauter junge Min-
ner und Frauen, die ich nur als Archetypen wiedererkannte. Bis auf
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die beiden dunkelhaarigen Griinder, Piet und Seth, die ich im Jahr
zuvor auf der Innovations-Konferenz kennengelernt hatte, und mei-
nen Freund Roman, der am College mit den beiden befreundet ge-
wesen war, kannte ich hier niemanden personlich. Eine Gattung von
Menschen, in der niemand im Einzelnen erkennbar war. Es hatte die
Atmosphire einer anonymen Filmbesetzung aus klugen Leuten, die
nur selten vor die Tiir kamen.

Wihrend ich eine Prisentation meiner Arbeit lieferte, fiihlte ich
mich gehetzt und kam nicht richtig in den Fluss. Manchmal kann es
entspannend sein, die Sitze einer einstudierten Rede aufzusagen. So
dhnlich stelle ich mir Autofahren vor. Das nichste Wort, die nichste
Folie. Einfach nur in der Spur bleiben. Man hért die Phoneme aus
dem eigenen Mund kommen und sich aneinanderfiigen. So klapp-
te es dieses Mal nicht, aber ich erzidhlte ihnen von meinem Projekt.
Wie wir das Kollektiv griindeten, wie alles begann und wofiir wir
am beriihmtesten waren: das Meme. Es war eine hybride Interak-
tion, eine mutierte Kombination aus Pitch, Prisentation, Kennen-
lernrunde und ultrawichtigem Vorstellungsgesprich, begleitet von
einem vagen Gefiihl der Bestrafung.

Im Licht des Projektors tummelten sich graue Staubpartikel auf
meinem Schliisselbein, wihrend ich von der Entstehung des Kol-
lektivs berichtete. Es war kurz nach dem College gewesen, zur Zeit
meiner ersten Anstellung bei einem PR-Unternehmen in Chelsea.
Der Job hatte sich glamourts angehort, war es aber nicht gewesen.
Von morgens bis abends musste ich Screenshots von Blogbeitrigen
anfertigen und in ein Worddokument kopieren, wihrend tiberall um
mich herum der Pressenachwuchs gefeuert wurde. Nach ein paar
Monaten iiberredete ich einen Freund, mir ein kleines Programm
zu schreiben, das die Screenshots automatisch erstellte. Das funktio-
nierte fiir eine Weile und bedeutete, dass ich den ganzen Tag Zeit
hatte, mir mit meinem Freund Lyle Textnachrichten zu schreiben.
Lyle war ein junger Kiinstler, den ich noch aus der Schule kannte,
und der ein neues Kunstprojekt unter dem Namen K-HOLE griin-

den wollte - benannt nach dem dissoziativen Gefiihl, ausgelost
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durch die Partydroge Ketamin, die zu diesem Zeitpunkt noch kei-
ner von uns je probiert hatte. Noch drei weitere Leute waren mit
von der Partie — Greta, Max und Jimmy — und manchmal chattete
ich mit mehreren gleichzeitig, wodurch diese Tage schneller vor-
beigingen. Durch Freund:innen in dhnlichen Jobs wie meinem, nur
in der Markenstrategie statt in der PR, fielen mir in jenem Friihjahr
einige Trendprognose-PDFs in die Hinde. Wir fanden heraus, dass
Unternehmen jihrlich Zigtausende Dollar fiir die Abonnements
solcher Berichte bezahlten, die in frechem, pseudo-soziologischem,
quasi-kiinstlerischem Jargon tiber Stromungen im Wandel des Ver-
braucherverhaltens schrieben, mit Schwerpunkt auf jungen, urba-
nen Kund:innen sowie Kiinstler:innen in aufstrebenden Stidten, das
Ganze interpunktiert mit Emoticons. Dass diese unheimlich teuren
PDFs schlicht per Mail an jeden x-beliebigen Trottel weitergeleitet
werden konnten und dabei trotzdem exklusiv wirken sollten, ver-
stifte uns die Sache nur umso mehr, zeugte es doch auf kuriose Art
von der widerspriichlichen Sichtweise einer élteren Generation auf
die Medien und deren intendierte Verbreitung.

Unsere Idee bestand letztlich darin, als Hommage an diese Tex-
te unseren eigenen Trendreport zu erstellen und ihn kostenlos im
Internet zu verdffentlichen — sozusagen im Geist von Fanfiction
oder als eine Art Zine, wenngleich eines, das als Grundstruktur ein
ziemlich obskures Konzernformat verwendete. Dieses Projekt wi-
dersprach schon von Beginn an der allgemeinen Lehrmeinung un-
serer Altersgenoss:innen, ebenso jener der ilteren Kiinstler:innen
und Schriftsteller:innen, die an unserem Firmament strahlten. Fiir
sie war es normal, tagsiiber PowerPoint-Prisentationen fiir eine An-
waltskanzlei zu erstellen und abends eine marxistische Mal-Session
zu veranstalten, ohne jemals zuzugeben, dass das eine etwas mit
dem anderen zu tun haben kénnte. Am allerwenigsten, dass die Ge-
milde von den Prisentationen inspiriert waren, wie ich manchmal
den Verdacht hatte. Alles andere wire als unschicklich angesehen
worden. Bisher hatten wir vier Berichte geschrieben.

Das Ensemble nickte.
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Die Vorstellungsgespriche gingen weiter. Auf das nichste Ge-
spriach im nichsten eXe-Firmenwohnzimmer folgte wieder ein
nichstes ... eine Reihe von Besprechungen in bizarrer gegenseiti-
ger Uberlappung. Zwei Minner hinter einem gldsernen Esstisch
baten mich, eine fingierte E-Mail an den Salami-Snack Slim Jim zu
schreiben, um sie als offiziellen Sponsor fiir die Online-Aktivititen
von eXe zu gewinnen. Ich hielt es fiir absolut ausgeschlossen, dass
sie das tatsdchlich von mir erwarteten, aber es ging alles so schnell,
dass nicht genug Zeit blieb, den Witz als solchen anzuerkennen und
darauf zu reagieren, und so tat ich es einfach. Im nichsten Gesprich
fragte ein Entwickler mit einem Laserpointer mich immer wieder,
wo auf verschiedenen Seiten der Website ich Nutzernamen platzie-
ren wiirde. Alle wirkten lustlos und durcheinander. »Warum sollen
wir tiberhaupt Marketing machen?«, war das Einzige, was mich Seths
Mitgriinder Piet fragte, wofiir er fiir einen kurzen Moment den Blick
von seinem Gekritzel hob. Zum Schluss zeigten mir Seth und Piet ein
Video, in dem die beiden bei einer Konferenz auf der Bithne standen
und Seth einer Frage des Moderators auswich, indem er sagte: »Wen
interessiert schon unsere Monetarisierungsstrategie, warum sind Sie
so besessen vom Geld?«, wihrend man Piet hinter seiner Schulter
nicken sah. Ich stimmte zu, das sei ein toller Moment gewesen.

Als wir anschliefend von einer Bank an der Kent Avenue aus
aufs Wasser und die Skyline von Manhattan blickten, sagte ich zu
meinem Freund Roman, ich wiirde auf gar keinen Fall in Betracht
ziehen, in dieser Firma anzufangen. Roman war ein queerer Intellek-
tueller, den ich seit vielen Jahren kannte. Er war bereits fiir 150.000
Dollar pro Jahr plus unbegrenzt kostenloses Essen angestellt worden
und schrieb nebenbei Kunstkritiken. Auch er fand, der Tag sei ein
Reinfall gewesen. Diese Leute sind verstorend, sagte ich, die sind
irre. Nichts gegen dich, aber diese Firma ist komplett durch. Tauben
trippelten {iber die Pflastersteine. Der East River glitzerte. Roman
driickte meine Hand — er strahlte und war voller Spannkraft, wie
ein dgyptischer Hundegott. Als ich erschopft zu meiner Bahn ging,
zogen am Himmel Wolken auf.
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Am selben Abend, in einer Galerie in Chinatown, sagte mir eine
befreundete Kiinstlerin, ich hitte Gliick gehabt, dass es nicht gut
gelaufen sei. Sonst wirst du nur von einem von denen schwanger
geworden, sagte sie. Du hittest in diesem Biiro stindig Uberstunden
gemacht und nie irgendwelche anderen Leute getroffen und hittest
aus lauter Langeweile angefangen, mit einem von denen zu vigeln.
Und dann wirst du schwanger geworden. Es war ein erschrecken-
des, deutliches Bild. Ihr Blick strahlte eine anorektische Macht aus,
und sie hatte immer mit allem recht. Doch als mich Seth am nichs-
ten Tag in einer E-Mail um eine Gelegenheit bat, Feedback dazu zu
bekommen, was bei den Gesprichen schiefgelaufen war, erklirte ich
mich bereit, mit ihm etwas trinken zu gehen.

Nur ein Getrdnk. Es war das klassische Start-up-Manover: schei-
tern und dieses Scheitern dann als Eintrittskarte fiir die ndchste Ak-
tion nutzen. Wir handelten wohl beide nach dieser Logik. Bereits
gescheitert zu sein, schuf eine gewisse Intimitit, und die war der
Grund, warum man im Umgang mit bestimmten Exfreunden ehr-
licher sein konnte als mit jedem aktuellen Partner. Es war entspan-

nend, wenn etwas schon zum Teil hiniiber war.
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2. Riva, die Auraleserin

An dem Montag, nachdem ich mit Seth ausgegangen war, suchte ich
eine Auraleserin auf, um herauszufinden, was ich tun sollte — ob ich
die Stelle bei eXe annehmen sollte oder nicht —, und um Insiderinfor-
mationen fiir den nédchsten K-HOLE-Trendbericht zu bekommen.
Vom dazwischenliegenden Wochenende hatte ich einen schlim-
men Sonnenbrand auf Riicken und Schultern. Ich war mit meinen
Eltern in einem State Park in New Jersey gewesen, wo mein klei-
ner Cousin auf einem Pony reiten durfte und wir den Kerl aus
Ungeschminkt ganz allein einen Hot Dog essen sahen. Den ganzen
Nachmittag hatte ich griibelnd am Picknicktisch gehockt und war
knusprig gebraten worden. Auf dem Weg zum Garment District, wo
die Praxis der Auraleserin lag, spiirte ich den Sonnenbrand schmerz-
haft unter dem scheuernden Triger meiner Umhingetasche, einem
tetrapakformigen Nylonding, das unser Kollektiv fiir eine Ausstel-
lung mit Merchandise-Artikeln von Kinstler:innen entworfen hat-
te. Sie hatte einen silbernen Tragegriff und ein spezielles Logo, das
man mit Nagellackentferner ablosen konnte. Wir hatten es absicht-
lich unfotografierbar gemacht, weil es auf dem Bildschirm wie der
letzte Dreck aussah. Unser Logo war von Hand mit silberner Tinte
in tausend Graffitisprechblasen geschrieben und dann mittels Sieb-
druck auf miillsackschwarzes Nylon gedruckt worden. »Es soll ein
Logo sein, das man aktiv entfernen muss«, hatte mein Kollektivkolle-
ge Max erklirt, wihrend er mit seinem Notizbuch in unserem alten
Atelier in der Grand Street sal}. Das Atelier befand sich in einem Fab-
rikgebdude, und wir hatten dort eine alte Tiir auf Sigebdcken, einen
riesigen Kaktus, Blick aufs Empire State Building und einen miesen
franzosischen Graffitikiinstler eine Etage tiefer, der womoglich als

Inspiration fiir die Tasche gedient hatte. Im Treppenhaus Reihen
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von schweren roten Metalltiiren. Tief iiber den Sigebocktisch ge-
beugt, hatte Max — ein attraktiver House-DJ aus dem mittleren
Westen, sehr entspannter Vibe — den Namen unseres Kollektivs
immer wieder in sein liniertes Notizbuch gekritzelt, wihrend Lyle,
in Uniqlo-Hose und Final-Home-Kapuzenjacke, die ihm von den
Schultern gerutscht war und halb auf den Ellbogen hing, die rech-
ten Winkel der Bodendielen entlanglief. Lyle hatte wunderschone
lange, halb chinesische, halb italienische Haare und ein markantes
Gesicht, er war eines der grofien Liebes- wie Hassobjekte meines
Lebens. Dieser alte Freund also war nie davon iiberzeugt, dass wir
iiberhaupt etwas machen sollten, und bei dieser Tasche ganz beson-
ders nicht, warum machten wir die? Im Hintergrund schnitten un-
sere Modedesign-Atelierkolleg:innen Stoffe zurecht (schwarzer Krepp
und fiese Mohairwolle in Meige) und Modelle hatten ihre Briiste
ausgepackt, es waren schlichtere Zeiten damals. Ich holte mir ein
paar Strallen weiter gefiillte Pfannkuchen mit Friithlingszwiebeln
und geschnetzeltem Schweinefleisch, von denen das Fett durchs
Wachspapier troff, und sah mir auf dem Riickweg zum Atelier die
Chinatown-Auslagen an, ein Einkaufstrolley aus Stoff, bedruckt mit
Minnie-Midusen, pinke Badelatschen, auf denen in Strasssteinen
CINEMA stand, falsche Caterpillar-Boots aus echtem schwarzen
Wildleder und sieh nur! ein chassidischer Jude mit Schlifenlocken,
hindchenhaltend mit einem braungebrannten Mann mit nacktem
Oberkorper und einem Papagei auf der Schulter. Nee, Quatsch, ich
hasse solche New-York-Details, das ist bis zur Perversion abgedro-
schen, dieses Horten von Spezifika, was auf irgendeine mysteriose
Weise mit dem rotkehlcheneiblauen Restaurant an der Straflenecke
zu tun haben soll, dem PIZZA BEACH (mit dem Slogan »unter der
Pizza der Strand«), und dann stiefelte ich mit Schweinefett auf den
Lippen, in einem exklusiven schwarzen Hoodie und Bomberjacke
die Betonstufen zum Atelier hinauf. In diesem Treppenhaus hing
ich so hiibschen Wahnvorstellungen nach wie: »Ich bin das coolste
Midchen in ganz New York« — und stand kurz davor, vom Univer-

sum eins iibergebraten zu kriegen.

16



Jetzt betrog ich diese Gruppe, indem ich mit dem Gedanken
spielte, den Job bei eXe anzunehmen, was mich von ihnen tren-
nen wiirde. Immer wenn ich mich einem kritischen Punkt niherte,
suchte ich eine Moglichkeit, auf die Bremse zu treten. Dieses Betrii-
gen war eine Art, mir Privatsphidre zu verschaffen, einen geheimen
Raum, von dem nur ich allein wusste, was darin vorging. Es war ein
bisschen wie in Trdumen von meinem Elternhaus, in denen ich ge-
heime Bereiche des Gebiudes entdeckte, die schon immer existiert
hatten. Die Beziehung zu meinen Kollektiv-Kolleg:innen war nicht
romantischer Art — es war etwas viel Schlimmeres. Es war die lings-
te nicht-familidre Beziehung meines Lebens, und nun spiirte ich,
wie ich mich allmihlich daraus zuriickzog. Ich wusste nicht, ob das
generationstypisch war oder etwas fiir mich Spezifisches, dass keine
andere Liebe je so tief gegangen war wie diese Kollaboration.

Noch komplizierter wurde alles dadurch, dass wir in diesem
Sommer an einem Projekt arbeiteten, das bei mir groBe Angste aus-
16ste. Das Projekt: Wir hatten den Auftrag bekommen, einen priva-
ten Weillprodukt-Trendbericht zum Thema Planetary Computing fiir
ein Unternehmen zu schreiben, der nicht zur Veréffentlichung be-
stimmt war. Nennen wir ihn K-HOLE 4,5. Der Abschnitt, den ich
iibernahm, behandelte das Phinomen des riickliufigen Merkur als
Zusammenfassung des aktuellen Zeitgeists: einer Informationséko-
nomie im dauerhaften Stérzustand. Als ich mich dransetzte und
etwas iiber Energie schreiben wollte, blieb ich stecken und musste
feststellen, dass ich keine Ahnung hatte, was das Wort eigentlich be-
deutete. Die semantische Landkarte erstreckte und dehnte sich in
alle Richtungen, die Topologie war so grofl und vielfiltig, dass sie
jede Bedeutung verlor — »die Kapazitit, Arbeit zu leistens, gut, aber
wo war da der New-Age-Aspekt, und warum bekam ich nie eine kla-
re Antwort? Riickldufiger Merkur war ein Aspekt soziopsychischer
Energie, wie er im Buche steht — traditionell definiert als die Phase,
in der sich der Planet Merkur am Himmel riickwirts zu bewegen
scheint. Selbst Menschen, die nicht an Astrologie glaubten, sagten

inzwischen stidndig seufzend »tja, riickldufiger Merkure, wenn sie
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von der steigenden Intensitit seiner Auswirkungen berichteten. Im
Sommer war ich gestresst an den Serviceschalter gekommen — mein
Flug nach Berlin ging genau jetzt vom JFK, und ich war verhingnis-
vollerweise zum falschen Flughafen gefahren. Die Airline hatte ge-
rade mal wieder einen Skandal erlebt (toter Hund im Gepéckfach,
kreischender, blutverschmierter Passagier, der aus dem Flugzeug ge-
zerrt wurde), und die Mitarbeiter:innen waren ziemlich angespannt.
Nachdem ich jhr mein Dilemma geschildert hatte, legte die Dame
am Schalter die Hande flach auf den Tisch und sagte todernst: »Es
ist riickldufiger Merkur, Schitzchen.« Solche Vorfille begannen sich
zu hiufen, und ich hatte das Gefiihl, ich wiirde den Anschluss an den
Wortschatz meiner eigenen Generation verlieren.

Zuriick in New York, klagte ich bei einer Freundin dariiber, dass
ich nicht in der Lage sei, diesen Planetary-Computing-Bericht zu
schreiben (er war wie Spiilschaum in meinem Kopf), und sie emp-
fahl mir die Auraleserin. Riva war eine mittelalte jiidische Frau aus
New Jersey, sie hatte eine Praxis in der City, quirliges braunes Haar
und frostig-eisblaue Augen und trug Bernsteinschmuck aus dem
MoMA-Designshop. Sie hatte an der Yale Drama School Shakespeare
studiert und war aullerdem hellsichtig. Die Kombination dieser Ta-
lente kumulierte zu einer Form von Beratung, die sich von meiner
zwar inhaltlich unterschied, nicht aber in der Form: Sie coachte Fiih-
rungskrifte sowohl in betrieblichen als auch in energetischen Be-
langen. Ich rief sie von unserem Atelier in Chinatown aus an, wo
ich mich zum Telefonieren in eine weiligetiinchte Ecke zwischen
Wischmopps und Besen kauerte, und erkldrte ihr, woran ich arbei-
tete. Ich brauchte eine Definition von Energie, und Sadie habe ge-
sagt, sie, Riva, konne mir dabei helfen. Im Tonfall von jemandem,
der eine Menge zu erzihlen hat, sagte Riva am Telefon irgendetwas
von »e = mc*, und mir gefiel, dass sie in diesem ersten Gesprich so
dick auftrug. Dass ich anderen ihre Geschwitzigkeit nachsah, war
stets ein Anruf ans Karma, dieser Gefallen moge mir eines Tages er-
widert werden. Ich fegte weille Farbreste von den Schulterpolstern

meines schwarzen Pullis und trug den Termin in meinen Kalender
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ein. Mein neuer Plan: Ich wiirde zweihundert Dollar von unserem
Berichtsbudget in eine Lesung mit Riva investieren. Sie wiirde meine
Aura lesen und mir dann alles iiber Energie verraten, was ich wissen
wollte.

Als ich mich dem Haus niherte, in dem Riva ihre Praxis hat-
te, fiel mir auf, dass ich es bereits kannte. Im Erdgeschoss war ein
Stoffgeschift, in dem ich einmal gestobert und eines der letzten
Telefongespriche mit meinem Grandpa gefiihrt hatte. Dartiber
befand sich ein koreanisches Wimpern-Spa, in dem ich mir mal
Hunderte einzelner Nerzwimpern hatte ankleben lassen, um dann
dem Typen, mit dem ich zu der Zeit schlief, vorzuliigen, sie seien
echt. Der Kerl war einmal in meiner Wohnung aufgetaucht und
hatte zu meiner Mitbewohnerin gesagt »Hey yo Mann, was gehtn
ab?«, und sein Slang hatte sie ziemlich verschreckt, und wieder
mal war der Versuch, meine Beziehungen fiir mich zu behalten,
in die Hose gegangen; ein anderes Mal hatte er ein vergammeln-
des Pastrami-Sandwich unter meinem Bett liegen lassen, und ich
ging durch den Flur, der Aufzugknopf inmitten eines neonroten
Leuchtrings, durch einen weiteren Flur bis zu Rivas Praxis. Bei ihr
war noch eine andere Frau, eine leicht ungepflegte Stidafrikanerin
(blondierte Haare, urspriinglich gar nicht schlecht gemacht, aber es
waren mehrere Zentimeter Ansatz zu sehen). Ich legte mein Auf-
nahmegerit auf den Tisch, liel den Finger z6gernd tiber der Taste

schweben und fragte, ob ich mit der Aufzeichnung beginnen diirfe.

Klient/in: Emily Segal
Auftragsnr.: TC1020939287
Datei-URL: riva.m4a
Lange: 101 Minuten (01:41)
Transkriptor/in: Brittany H.

Wie war Brittany? Wenn Sie dieses Transkript mit drei oder schlechter be-

werten, wird Brittany H. in Zukunft nicht mehy fiir Ihre Aufirdge eingesetzt

werden.
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RIVA: Ich habe am Telefon diese Das-Magische-Auge-Bilder er-
wihnt, oder? Mit einer Aura ist es ganz dhnlich. Im Grunde sieht
man die Lichtwellen, die von der Hautoberfliche abstrahlen. Wir
alle haben simtliche Farben des Spektrums in unserer Aura, aber
manche Streifen sind breiter als andere. Das ist so individuell wie ein
Fingerabdruck. Man nennt sie »Lebensfarben«. Im Grunde wird man
damit geboren, sie bleiben ein Leben lang und sind so etwas wie ein
energetischer Grundriss.

Die Kombination der Lebensfarben verrit uns etwas dariiber,
welche Rollen und Aufgaben sich am besten fiir Sie eignen, welche
Arten von Beziehungen Sie vermutlich fithren werden, welche Be-
ziehungen gesund fiir Sie sind und welche eher schwierig werden.
Manchmal kann ich Thnen sagen, in welcher Branche und welcher
Position Sie arbeiten sollten.

Kate, hab ein schénes Wochenende.

KATE: Danke. Das wird wohl [unverstindlich 00:04:40]. Ich woll-
te nur schnell meinen Mann anrufen, dass er mich vom Bus abholt.
Er hat gesagt: »Kate, du bist mit dem Auto gefahren.«

RIVA: Stimmt, das bist du.

KATE: Ich bin so vergesslich.

RIVA: Du bist mit dem Auto gekommen. Wo ist das Auto?

KATE: Ein paar Blocks entfernt.

RIVA: [unverstindlich 00:04:53]

KATE: Ich weil}, wo es steht. Ich bin zu einer bestimmten billige-
ren Tiefgarage gefahren. Hier kostet es ndmlich 45 Dollar. Ich war in
einer fiir 20 Dollar.

RIVA: Ach du meine Giite.

KATE: Hat mich sehr gefreut.

EMILY: Gleichfalls.

KATE: Wunderbar, haben Sie einen schénen Tag.

RIVA: Na dann, Stile. Wir sprechen uns Sonntag.

KATE: Ach, weilit du was? Ich brauche den Schliissel fiirs Klo.
Muss noch fiir kleine Midchen. Sorry, geht nicht anders.

RIVA: Also gut. Lassen Sie mich diese Geschichte erzihlen. Es
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