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1. Werbungsphase

An dem Abend, als ich mich mit Seth im Restaurant traf, fuhr ich 

von Harlem mit der Linie 1 Richtung Stadtzentrum bis zur Canal 

Street und ging den Rest zu Fuß. Es war ein heißer Spätsommer-

abend, und die Luftfeuchtigkeit schlug in Regen um. Die Luft glit-

zerte, als ich aus dem Zug stieg, es roch nach Keller; auf  den nassen 

Gehwegen spiegelte sich Neonlicht, und mich beschlich die Ahnung, 

dass ich kurz vor einem Zusammenbruch stand.

In jenem Sommer war ich in einer schlechten seelischen Verfas-

sung (die ich als Nachlässigkeit tarnte) und trug einen schwarzen 

Hosenrock aus Nylon, der wie die Karikatur einer Männersportho-

se aussah, und dazu ein zerschlissenes, jahrzehntealtes T-Shirt, un-

ter dem mein BH zu sehen war, und außerdem eine goldene Chai-

Halskette, wie Elvis sie früher getragen hatte. Aus meiner Warte 

waren es kunstvoll verzerrte Proportionen, aus einer anderen sah 

es wohl eher nach träger, prädepressiver Butch aus. Das Chai war 

das jüdische Symbol für Leben. Als Elvis es trug, war er kurz vor 

dem Abnippeln gewesen. Der fette Elvis, den schon niemand mehr 

kannte – solches Wissen versank in meiner Generation in der Ver-

dunkelung. Elvis war das, was die Beatles für die Generation unserer 

Kinder sein würden: der schwache Nachhall von Problemen anderer 

Leute. Über all dem trug ich eine bis oben zugeknöpfte goldene Ja-

cke, und noch darüber einen Plastikregenmantel. Die feuchte Luft 

kondensierte zwischen den beiden Jacken. Ich ö�nete die Knöpfe 

der obersten Schicht, behielt die Kapuze jedoch auf  und schob mir 

den Rest der Jacke hinter die Schultern, sodass eine Hälfte von mir 

klatschnass wurde. 

Es war dunkel. Ich kam an den bereits geschlossenen Verkaufs-

ständen der Canal Street vorbei. Durch die Ritzen in den Plastik-
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wänden konnte ich Souvenirs für Touristen und billig bedruckte 

Babystrampler erkennen.

Ich weine nur bei hässlichen Menschen New York City

Heute Nacht Party bei mir, bring was zu trinken mit New York City

Hättest du nicht auch gern so eine sexy Mom New York City

Keiner schläft, wenn ich nicht schlafe New York City

New York City Prinzessin New York City

Zu sexy für meine Windel

Das Restaurant für unser Tre�en hatte Seth ausgesucht: das Rintin-

tin. Was für eine Art Retro-Nostalgie sollte das darstellen? Als ich 

nach dem bronzenen Türknauf  gri�, sah ich ihn an der Bar sitzen. 

Durch die Rauchglasscheiben, von denen der Regen perlte, erkannte 

ich seine raspelkurzen Haare, die ansehnliche Nase und die winzigen 

Ohren. Ich rief  seinen Namen, und als er sich umdrehte, rutschte 

sein Pullover auf  den Boden. Aus irgendeinem Grund war er kein 

bisschen nass. Er kam aus einer trockenen Welt. Er bückte sich nach 

dem Pullover, und als er sich wieder aufrichtete, setzte ich mich auf  

den Barhocker neben ihm. Im Rintintin herrschte so eine neomo-

dern-amerikanische Umami-Atmosphäre. In cognacfarbenes Licht 

getaucht, verkörperte das Restaurant den Herbst, der noch vor uns 

lag. In dem klimatisierten Raum �ng ich schon bald an zu frieren, 

was mich nur umso wachsamer machte. Ich lächelte. Unser Tre�en 

hatte etwas Heimliches an sich. In jenem frühen Stadium wusste ich 

noch nicht, dass es ungewöhnlich war, Seth in einem Restaurant an-

zutre�en. Damals gab er sich noch wie ein normaler Mensch.

Es war knackig kalt im Restaurant. Am anderen Ende der Bar saß 

ein Dreiergrüppchen argentinischer Mädchen mit glänzend brau-

nen Haaren und Unendlichkeitssymbolen an Cartier-Armbändern 

und tippte zum Klirren von Besteck auf  Porzellan Textnachrichten. 

Seth sah gut aus, er hatte weit auseinanderstehende Augen, wie Kate 

Moss, breite Schultern und einen jungenhaft bequemen Kleidungs-

stil; trotz der Jahreszeit trug er drei Schichten schiefergrauen Fleece 
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und schwarze Nike-Sneakers, die aussahen, als hätte er keinen beson-

deren Aufwand treiben müssen, um sie zu erwerben. Sein Auftreten 

war ein kleines bisschen femininer, eine Nuance weniger forsch als 

der Durchschnitts-Start-up-Gründer, und das ge�el mir. Das Klapp-

handy auf  der Bakelit-Theke bettelte förmlich um einen Kom-

mentar.

Ziemlich au�ällig war, dass Seth an diesem Abend keinen Ver-

such unternahm, mich für eine Stelle in seiner Firma zu gewinnen. 

Stattdessen appellierte er an meine literarische und spirituelle Seite. 

Er fragte schlicht, ob ich an Gott glaubte, und sagte, er tue es. Dann 

empfahl er mir ein Buch – The Journalist and the Murderer von Janet 

Malcolm. Das Buch hatte einen großartigen Einstieg: »Jeder Jour-

nalist, der nicht zu dumm oder zu sehr von sich eingenommen ist, 

weiß, dass das, was er tut, moralisch nicht zu rechtfertigen ist.«

Mein Glas Rosé war schnell geleert. »Überleg doch mal, Segal«, 

sagte er. »Heute in einem Jahr könnten wir auf  einer Jacht unseren 

Börsengang feiern.« Ich wusste nicht recht, ob ich etwas mit Börsen-

gängen zu tun haben wollte, aber ich wusste sehr wohl, dass meine 

Geldsorgen manchmal so groß wurden, dass ich einen metallischen 

Geschmack im Mund bekam und mich hinlegen musste. Zu diesem 

Zeitpunkt waren sämtliche Mitglieder meiner Familie bereits von 

den steigenden Preisen aus New York City verdrängt worden. Ich 

hatte 583 Dollar auf  dem Konto. Meine Krankenversicherung würde 

bald auslaufen. In Seths braunen Augen glitzerte der Hunger nach 

Anerkennung. Er war drei Jahre älter als ich und um Millionen rei-

cher, aber dennoch wirkte er irgendwie jünger, behüteter. Ich musste 

an das Zitat eines Philosophen denken, dass man ab dem Moment, 

in dem einem die Augenfarbe von jemandem au�ällt, nicht mehr in 

einem moralischen Verhältnis zu dieser Person steht.

Beinahe ein Jahr war vergangen, seit wir uns auf  einer Innova-

tions-Konferenz in München kennengelernt hatten, zu der ich als 

Teil einer Gruppe junger, technika�ner Künstlerinnen und Künstler 

eingeladen worden war. Es war nur eine kurze Begegnung gewesen, 

sie hatte jedoch einen verwirrenden E-Mail-Verkehr ausgelöst, in 
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dem er mich fragte, ob ich in seiner Firma arbeiten wolle, und ich 

nein sagte. So saß ich also nun, Anfang September 2014, zusammen 

mit Seth an dieser langen, gebogenen Theke und hatte sein Angebot, 

für ihn zu arbeiten, mittlerweile bereits zweimal abgelehnt.

Meine mehrdeutig unprofessionelle Aufmachung an diesem 

Abend war Teil meiner Haltung aktiver Ablehnung – die leise Hys-

terie der Disidenti�kation. Meine übliche Verhandlungsstrategie des 

sanften Neins (zu allem nein sagen, sich aber die Türen o�enhalten) 

hatte ein Feuerwerk an uneindeutiger Kommunikation entfacht.

Trotz oder vielleicht gerade wegen dieser ablehnenden Hal-

tung hatte ich sogar an einer Reihe von Vorstellungsgesprächen in 

seinem Büro teilgenommen. Seths Firma – mit dem Namen eXe – 

hatte ihren Sitz in zwölf  Luxusapartments in einem Wohnkomplex 

an der Uferpromenade von Williamsburg. Eine kleine Bronzetafel 

an der Außenfassade des Gebäudes informierte den Betrachter, das 

ursprüngliche Fabrikgebäude sei ein Musterbeispiel für den geheim-

nisvollen Architekturstil des »Ägyptischen Modernismus« und hebe 

sich dadurch aus dem Meer an Neubauten in dieser Gegend ab. Wie 

ich später erfuhr, zählten zu den Mieter:innen Christina Ricci sowie 

Justin Biebers Pfarrer. In der Portierskabine im Foyer türmten sich 

Hunderte Pakete zu schwankenden Stapeln.

Ich hatte mich in der verspiegelten Decke des Aufzugs betrach-

tet und sah mich als großen, pinkfarbenen Mund auf  einem Kopf  

mit dunklem Haar und Mittelscheitel, ein schwarzer Öl�eck auf  der 

Bronzere�exion.

Oben, in einem der Firmenwohnzimmer, erwartete mich ein 

langer Tisch voller reich aussehender junger weißer Menschen. Sie 

behandelten mich nicht auf  die übliche Art, mit Begeisterung oder 

irgendeiner Form von Interesse an meiner Arbeit. Wie sie auf  ihre 

Laptops einhackten und die Blicke der anderen mieden, erinnerten 

sie mich an einen Trupp Beraterinnen und Berater von der Boston 

Consulting Group, mit dem ich in meinem früheren Berufsleben zu 

tun gehabt hatte. Alle trugen synthetische Sto�e. Lauter junge Män-

ner und Frauen, die ich nur als Archetypen wiedererkannte. Bis auf  
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die beiden dunkelhaarigen Gründer, Piet und Seth, die ich im Jahr 

zuvor auf  der Innovations-Konferenz kennengelernt hatte, und mei-

nen Freund Roman, der am College mit den beiden befreundet ge-

wesen war, kannte ich hier niemanden persönlich. Eine Gattung von 

Menschen, in der niemand im Einzelnen erkennbar war. Es hatte die 

Atmosphäre einer anonymen Filmbesetzung aus klugen Leuten, die 

nur selten vor die Tür kamen.

Während ich eine Präsentation meiner Arbeit lieferte, fühlte ich 

mich gehetzt und kam nicht richtig in den Fluss. Manchmal kann es 

entspannend sein, die Sätze einer einstudierten Rede aufzusagen. So 

ähnlich stelle ich mir Autofahren vor. Das nächste Wort, die nächste 

Folie. Einfach nur in der Spur bleiben. Man hört die Phoneme aus 

dem eigenen Mund kommen und sich aneinanderfügen. So klapp-

te es dieses Mal nicht, aber ich erzählte ihnen von meinem Projekt. 

Wie wir das Kollektiv gründeten, wie alles begann und wofür wir 

am berühmtesten waren: das Meme. Es war eine hybride Interak-

tion, eine mutierte Kombination aus Pitch, Präsentation, Kennen-

lernrunde und ultrawichtigem Vorstellungsgespräch, begleitet von 

einem vagen Gefühl der Bestrafung.

Im Licht des Projektors tummelten sich graue Staubpartikel auf  

meinem Schlüsselbein, während ich von der Entstehung des Kol-

lektivs berichtete. Es war kurz nach dem College gewesen, zur Zeit 

meiner ersten Anstellung bei einem PR-Unternehmen in Chelsea. 

Der Job hatte sich glamourös angehört, war es aber nicht gewesen. 

Von morgens bis abends musste ich Screenshots von Blogbeiträgen 

anfertigen und in ein Worddokument kopieren, während überall um 

mich herum der Pressenachwuchs gefeuert wurde. Nach ein paar 

Monaten überredete ich einen Freund, mir ein kleines Programm 

zu schreiben, das die Screenshots automatisch erstellte. Das funktio-

nierte für eine Weile und bedeutete, dass ich den ganzen Tag Zeit 

hatte, mir mit meinem Freund Lyle Textnachrichten zu schreiben. 

Lyle war ein junger Künstler, den ich noch aus der Schule kannte, 

und der ein neues Kunstprojekt unter dem Namen K-HOLE grün-

den wollte – benannt nach dem dissoziativen Gefühl, ausgelöst 
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durch die Partydroge Ketamin, die zu diesem Zeitpunkt noch kei-

ner von uns je probiert hatte. Noch drei weitere Leute waren mit 

von der Partie – Greta, Max und Jimmy – und manchmal chattete 

ich mit mehreren gleichzeitig, wodurch diese Tage schneller vor-

beigingen. Durch Freund:innen in ähnlichen Jobs wie meinem, nur 

in der Markenstrategie statt in der PR, �elen mir in jenem Frühjahr 

einige Trendprognose-PDFs in die Hände. Wir fanden heraus, dass 

Unternehmen jährlich Zigtausende Dollar für die Abonnements 

solcher Berichte bezahlten, die in frechem, pseudo-soziologischem, 

quasi-künstlerischem Jargon über Strömungen im Wandel des Ver-

braucherverhaltens schrieben, mit Schwerpunkt auf  jungen, urba-

nen Kund:innen sowie Künstler:innen in aufstrebenden Städten, das 

Ganze interpunktiert mit Emoticons. Dass diese unheimlich teuren 

PDFs schlicht per Mail an jeden x-beliebigen Trottel weitergeleitet 

werden konnten und dabei trotzdem exklusiv wirken sollten, ver-

süßte uns die Sache nur umso mehr, zeugte es doch auf  kuriose Art 

von der widersprüchlichen Sichtweise einer älteren Generation auf  

die Medien und deren intendierte Verbreitung.

Unsere Idee bestand letztlich darin, als Hommage an diese Tex-

te unseren eigenen Trendreport zu erstellen und ihn kostenlos im 

Internet zu veröffentlichen – sozusagen im Geist von Fanfiction 

oder als eine Art Zine, wenngleich eines, das als Grundstruktur ein 

ziemlich obskures Konzernformat verwendete. Dieses Projekt wi-

dersprach schon von Beginn an der allgemeinen Lehrmeinung un-

serer Altersgenoss:innen, ebenso jener der älteren Künstler:innen 

und Schriftsteller:innen, die an unserem Firmament strahlten. Für 

sie war es normal, tagsüber PowerPoint-Präsentationen für eine An-

waltskanzlei zu erstellen und abends eine marxistische Mal-Session 

zu veranstalten, ohne jemals zuzugeben, dass das eine etwas mit 

dem anderen zu tun haben könnte. Am allerwenigsten, dass die Ge-

mälde von den Präsentationen inspiriert waren, wie ich manchmal 

den Verdacht hatte. Alles andere wäre als unschicklich angesehen 

worden. Bisher hatten wir vier Berichte geschrieben.

Das Ensemble nickte.
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Die Vorstellungsgespräche gingen weiter. Auf  das nächste Ge-

spräch im nächsten eXe-Firmenwohnzimmer folgte wieder ein 

nächstes … eine Reihe von Besprechungen in bizarrer gegenseiti-

ger Überlappung. Zwei Männer hinter einem gläsernen Esstisch 

baten mich, eine �ngierte E-Mail an den Salami-Snack Slim Jim zu 

schreiben, um sie als o�ziellen Sponsor für die Online-Aktivitäten 

von eXe zu gewinnen. Ich hielt es für absolut ausgeschlossen, dass 

sie das tatsächlich von mir erwarteten, aber es ging alles so schnell, 

dass nicht genug Zeit blieb, den Witz als solchen anzuerkennen und 

darauf  zu reagieren, und so tat ich es einfach. Im nächsten Gespräch 

fragte ein Entwickler mit einem Laserpointer mich immer wieder, 

wo auf  verschiedenen Seiten der Website ich Nutzernamen platzie-

ren würde. Alle wirkten lustlos und durcheinander. »Warum sollen 

wir überhaupt Marketing machen?«, war das Einzige, was mich Seths 

Mitgründer Piet fragte, wofür er für einen kurzen Moment den Blick 

von seinem Gekritzel hob. Zum Schluss zeigten mir Seth und Piet ein 

Video, in dem die beiden bei einer Konferenz auf  der Bühne standen 

und Seth einer Frage des Moderators auswich, indem er sagte: »Wen 

interessiert schon unsere Monetarisierungsstrategie, warum sind Sie 

so besessen vom Geld?«, während man Piet hinter seiner Schulter 

nicken sah. Ich stimmte zu, das sei ein toller Moment gewesen.

Als wir anschließend von einer Bank an der Kent Avenue aus 

aufs Wasser und die Skyline von Manhattan blickten, sagte ich zu 

meinem Freund Roman, ich würde auf  gar keinen Fall in Betracht 

ziehen, in dieser Firma anzufangen. Roman war ein queerer Intellek-

tueller, den ich seit vielen Jahren kannte. Er war bereits für 150.000 

Dollar pro Jahr plus unbegrenzt kostenloses Essen angestellt worden 

und schrieb nebenbei Kunstkritiken. Auch er fand, der Tag sei ein 

Reinfall gewesen. Diese Leute sind verstörend, sagte ich, die sind 

irre. Nichts gegen dich, aber diese Firma ist komplett durch. Tauben 

trippelten über die P�astersteine. Der East River glitzerte. Roman 

drückte meine Hand – er strahlte und war voller Spannkraft, wie 

ein ägyptischer Hundegott. Als ich erschöpft zu meiner Bahn ging, 

 zogen am Himmel Wolken auf.
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Am selben Abend, in einer Galerie in Chinatown, sagte mir eine 

befreundete Künstlerin, ich hätte Glück gehabt, dass es nicht gut 

gelaufen sei. Sonst wärst du nur von einem von denen schwanger 

geworden, sagte sie. Du hättest in diesem Büro ständig Überstunden 

ge macht und nie irgendwelche anderen Leute getro�en und hättest 

aus lauter Langeweile angefangen, mit einem von denen zu vögeln. 

Und dann wärst du schwanger geworden. Es war ein erschrecken-

des, deutliches Bild. Ihr Blick strahlte eine anorektische Macht aus, 

und sie hatte immer mit allem recht. Doch als mich Seth am nächs-

ten Tag in einer E-Mail um eine Gelegenheit bat, Feedback dazu zu 

bekommen, was bei den Gesprächen schiefgelaufen war, erklärte ich 

mich bereit, mit ihm etwas trinken zu gehen.

Nur ein Getränk. Es war das klassische Start-up-Manöver: schei-

tern und dieses Scheitern dann als Eintrittskarte für die nächste Ak-

tion nutzen. Wir handelten wohl beide nach dieser Logik. Bereits 

gescheitert zu sein, schuf  eine gewisse Intimität, und die war der 

Grund, warum man im Umgang mit bestimmten Exfreunden ehr-

licher sein konnte als mit jedem aktuellen Partner. Es war entspan-

nend, wenn etwas schon zum Teil hinüber war. 
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2. Riva, die Auraleserin

An dem Montag, nachdem ich mit Seth ausgegangen war, suchte ich 

eine Auraleserin auf, um herauszu�nden, was ich tun sollte – ob ich 

die Stelle bei eXe annehmen sollte oder nicht –, und um Insiderinfor-

mationen für den nächsten K-HOLE-Trendbericht zu bekommen.

Vom dazwischenliegenden Wochenende hatte ich einen schlim-

men Sonnenbrand auf  Rücken und Schultern. Ich war mit meinen 

Eltern in einem State Park in New Jersey gewesen, wo mein klei-

ner Cousin auf  einem Pony reiten durfte und wir den Kerl aus 

Ungeschminkt ganz allein einen Hot Dog essen sahen. Den ganzen 

Nachmittag hatte ich grübelnd am Picknicktisch gehockt und war 

knusprig gebraten worden. Auf  dem Weg zum Garment District, wo 

die Praxis der Auraleserin lag, spürte ich den Sonnenbrand schmerz-

haft unter dem scheuernden Träger meiner Umhängetasche, einem 

tetrapakförmigen Nylonding, das unser Kollektiv für eine Ausstel-

lung mit Merchandise-Artikeln von Künstler:innen entworfen hat-

te. Sie hatte einen silbernen Tragegri�  und ein spezielles Logo, das 

man mit Nagellackentferner ablösen konnte. Wir hatten es absicht-

lich unfotogra�erbar gemacht, weil es auf  dem Bildschirm wie der 

letzte Dreck aussah. Unser Logo war von Hand mit silberner Tinte 

in tausend Gra�tisprechblasen geschrieben und dann mittels Sieb-

druck auf  müllsackschwarzes Nylon gedruckt worden. »Es soll ein 

Logo sein, das man aktiv entfernen muss«, hatte mein Kollektivkolle-

ge Max erklärt, während er mit seinem Notizbuch in unserem alten 

Atelier in der Grand Street saß. Das Atelier befand sich in einem Fab-

rikgebäude, und wir hatten dort eine alte Tür auf  Sägeböcken, einen 

riesigen Kaktus, Blick aufs Empire State Building und einen miesen 

französischen Gra�tikünstler eine Etage tiefer, der womöglich als 

Inspiration für die Tasche gedient hatte. Im Treppenhaus Reihen 
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von schweren roten Metalltüren. Tief  über den Sägebocktisch ge-

beugt, hatte Max – ein attraktiver House-DJ aus dem mitt leren 

Westen, sehr entspannter Vibe – den Namen unseres Kollektivs 

immer wieder in sein liniertes Notizbuch gekritzelt, während Lyle, 

in Uniqlo-Hose und Final-Home-Kapuzenjacke, die ihm von den 

Schultern gerutscht war und halb auf  den Ellbogen hing, die rech-

ten Winkel der Bodendielen entlanglief. Lyle hatte wunderschöne 

lange, halb chinesische, halb italienische Haare und ein markantes 

Gesicht, er war eines der großen Liebes- wie Hassobjekte meines 

Lebens. Dieser alte Freund also war nie davon überzeugt, dass wir 

überhaupt etwas machen sollten, und bei dieser Tasche ganz beson-

ders nicht, warum machten wir die? Im Hintergrund schnitten un-

sere Modedesign-Atelierkolleg:innen Sto�e zurecht (schwarzer Krepp 

und �ese Mohairwolle in Meige) und Modelle hatten ihre Brüste 

ausgepackt, es waren schlichtere Zeiten damals. Ich holte mir ein 

paar Straßen weiter gefüllte Pfannkuchen mit Frühlingszwiebeln 

und geschnetzeltem Schweine�eisch, von denen das Fett durchs 

Wachspapier tro�, und sah mir auf  dem Rückweg zum Atelier die 

Chinatown-Auslagen an, ein Einkaufstrolley aus Sto�, bedruckt mit 

Minnie-Mäusen, pinke Badelatschen, auf  denen in Strasssteinen 

CINEMA stand, falsche Caterpillar-Boots aus echtem schwarzen 

Wildleder und sieh nur! ein chassidischer Jude mit Schläfenlocken, 

händchenhaltend mit einem braungebrannten Mann mit nacktem 

Oberkörper und einem Papagei auf  der Schulter. Nee, Quatsch, ich 

hasse solche New-York-Details, das ist bis zur Perversion abgedro-

schen, dieses Horten von Spezi�ka, was auf  irgendeine mysteriöse 

Weise mit dem rotkehlcheneiblauen Restaurant an der Straßenecke 

zu tun haben soll, dem PIZZA BEACH (mit dem Slogan »unter der 

Pizza der Strand«), und dann stiefelte ich mit Schweinefett auf  den 

Lippen, in einem exklusiven schwarzen Hoodie und Bomberjacke 

die Betonstufen zum Atelier hinauf. In diesem Treppenhaus hing 

ich so hübschen Wahnvorstellungen nach wie: »Ich bin das coolste 

Mädchen in ganz New York« – und stand kurz davor, vom Univer-

sum eins übergebraten zu kriegen.
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Jetzt betrog ich diese Gruppe, indem ich mit dem Gedanken 

spielte, den Job bei eXe anzunehmen, was mich von ihnen tren-

nen  würde. Immer wenn ich mich einem kritischen Punkt näherte, 

suchte ich eine Möglichkeit, auf  die Bremse zu treten. Dieses Betrü-

gen war eine Art, mir Privatsphäre zu verscha�en, einen geheimen 

Raum, von dem nur ich allein wusste, was darin vorging. Es war ein 

bisschen wie in Träumen von meinem Elternhaus, in denen ich ge-

heime Bereiche des Gebäudes entdeckte, die schon immer existiert 

hatten. Die Beziehung zu meinen Kollektiv-Kolleg:innen war nicht 

romantischer Art – es war etwas viel Schlimmeres. Es war die längs-

te nicht-familiäre Beziehung meines Lebens, und nun spürte ich, 

wie ich mich allmählich daraus zurückzog. Ich wusste nicht, ob das 

generationstypisch war oder etwas für mich Spezi�sches, dass keine 

andere Liebe je so tief  gegangen war wie diese Kollaboration.

Noch komplizierter wurde alles dadurch, dass wir in diesem 

Sommer an einem Projekt arbeiteten, das bei mir große Ängste aus-

löste. Das Projekt: Wir hatten den Auftrag bekommen, einen priva-

ten Weißprodukt-Trendbericht zum Thema Planetary Computing für 

ein Unternehmen zu schreiben, der nicht zur Verö�entlichung be-

stimmt war. Nennen wir ihn K-HOLE 4,5. Der Abschnitt, den ich 

übernahm, behandelte das Phänomen des rückläu�gen Merkur als 

Zusammenfassung des aktuellen Zeitgeists: einer Informationsöko-

nomie im dauerhaften Störzustand. Als ich mich dransetzte und 

etwas über Energie schreiben wollte, blieb ich stecken und musste 

feststellen, dass ich keine Ahnung hatte, was das Wort eigentlich be-

deutete. Die semantische Landkarte erstreckte und dehnte sich in 

alle Richtungen, die Topologie war so groß und vielfältig, dass sie 

jede Bedeutung verlor – »die Kapazität, Arbeit zu leisten«, gut, aber 

wo war da der New-Age-Aspekt, und warum bekam ich nie eine kla-

re Antwort? Rückläu�ger Merkur war ein Aspekt soziopsychischer 

Energie, wie er im Buche steht – traditionell de�niert als die Phase, 

in der sich der Planet Merkur am Himmel rückwärts zu bewegen 

scheint. Selbst Menschen, die nicht an Astrologie glaubten, sagten 

inzwischen ständig seufzend »tja, rückläu�ger Merkur«, wenn sie 
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von der steigenden Intensität seiner Auswirkungen berichteten. Im 

Sommer war ich gestresst an den Serviceschalter gekommen – mein 

Flug nach Berlin ging genau jetzt vom JFK, und ich war verhängnis-

vollerweise zum falschen Flughafen gefahren. Die Airline hatte ge-

rade mal wieder einen Skandal erlebt (toter Hund im Gepäckfach, 

kreischender, blutverschmierter Passagier, der aus dem Flugzeug ge-

zerrt wurde), und die Mitarbeiter:innen waren ziemlich angespannt. 

Nachdem ich ihr mein Dilemma geschildert hatte, legte die Dame 

am Schalter die Hände �ach auf  den Tisch und sagte todernst: »Es 

ist rückläu�ger Merkur, Schätzchen.« Solche Vorfälle begannen sich 

zu häufen, und ich hatte das Gefühl, ich würde den Anschluss an den 

Wortschatz meiner eigenen Generation verlieren.

Zurück in New York, klagte ich bei einer Freundin darüber, dass 

ich nicht in der Lage sei, diesen Planetary-Computing-Bericht zu 

schreiben (er war wie Spülschaum in meinem Kopf ), und sie emp-

fahl mir die Auraleserin. Riva war eine mittelalte jüdische Frau aus 

New Jersey, sie hatte eine Praxis in der City, quirliges braunes Haar 

und frostig-eisblaue Augen und trug Bernsteinschmuck aus dem 

MoMA-Designshop. Sie hatte an der Yale Drama School Shakespeare 

studiert und war außerdem hellsichtig. Die Kombination dieser Ta-

lente kumulierte zu einer Form von Beratung, die sich von meiner 

zwar inhaltlich unterschied, nicht aber in der Form: Sie coachte Füh-

rungskräfte sowohl in betrieblichen als auch in energetischen Be-

langen. Ich rief  sie von unserem Atelier in Chinatown aus an, wo 

ich mich zum Telefonieren in eine weißgetünchte Ecke zwischen 

Wischmopps und Besen kauerte, und erklärte ihr, woran ich arbei-

tete. Ich bräuchte eine De�nition von Energie, und Sadie habe ge-

sagt, sie, Riva, könne mir dabei helfen. Im Tonfall von jemandem, 

der eine Menge zu erzählen hat, sagte Riva am Telefon irgendetwas 

von »e = mc2«, und mir ge�el, dass sie in diesem ersten Gespräch so 

dick auftrug. Dass ich anderen ihre Geschwätzigkeit nachsah, war 

stets ein Anruf  ans Karma, dieser Gefallen möge mir eines Tages er-

widert werden. Ich fegte weiße Farbreste von den Schulterpolstern 

meines schwarzen Pullis und trug den Termin in meinen Kalender 
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ein. Mein neuer Plan: Ich würde zweihundert Dollar von unserem 

Berichtsbudget in eine Lesung mit Riva investieren. Sie würde meine 

Aura lesen und mir dann alles über Energie verraten, was ich wissen 

wollte.

Als ich mich dem Haus näherte, in dem Riva ihre Praxis hat-

te, �el mir auf, dass ich es bereits kannte. Im Erdgeschoss war ein 

Sto�geschäft, in dem ich einmal gestöbert und eines der letzten 

Telefon gespräche mit meinem Grandpa geführt hatte. Darüber 

befand sich ein koreanisches Wimpern-Spa, in dem ich mir mal 

Hunderte einzelner Nerzwimpern hatte ankleben lassen, um dann 

dem Typen, mit dem ich zu der Zeit schlief, vorzulügen, sie seien 

echt. Der Kerl war einmal in meiner Wohnung aufgetaucht und 

hatte zu meiner Mitbewohnerin gesagt »Hey yo Mann, was gehtn 

ab?«, und sein Slang hatte sie ziemlich verschreckt, und wieder 

mal war der Versuch, meine Beziehungen für mich zu behalten, 

in die Hose gegangen; ein anderes Mal hatte er ein vergammeln-

des Pastrami-Sandwich unter meinem Bett liegen lassen, und ich 

ging durch den Flur, der Aufzugknopf  inmitten eines neonroten 

Leuchtrings, durch einen weiteren Flur bis zu Rivas Praxis. Bei ihr 

war noch eine andere Frau, eine leicht ungep�egte Südafrikanerin 

(blondierte Haare, ursprünglich gar nicht schlecht gemacht, aber es 

waren mehrere Zentimeter Ansatz zu sehen). Ich legte mein Auf-

nahmegerät auf  den Tisch, ließ den Finger zögernd über der Taste 

schweben und fragte, ob ich mit der Aufzeichnung beginnen dürfe.

Klient/in: Emily Segal

Auftragsnr.: TC1020939287

Datei-URL: riva.m4a

Länge: 101 Minuten (01:41)

Transkriptor/in: Brittany H.

Wie war Brittany? Wenn Sie dieses Transkript mit drei oder schlechter be-

werten, wird Brittany H. in Zukunft nicht mehr für Ihre Aufträge eingesetzt 

werden.



20

RIVA: Ich habe am Telefon diese Das-Magische-Auge-Bilder er-

wähnt, oder? Mit einer Aura ist es ganz ähnlich. Im Grunde sieht 

man die Lichtwellen, die von der Hautober�äche abstrahlen. Wir 

alle haben sämtliche Farben des Spektrums in unserer Aura, aber 

manche Streifen sind breiter als andere. Das ist so individuell wie ein 

Fingerabdruck. Man nennt sie »Lebensfarben«. Im Grunde wird man 

damit geboren, sie bleiben ein Leben lang und sind so etwas wie ein 

energetischer Grundriss.

Die Kombination der Lebensfarben verrät uns etwas darüber, 

welche Rollen und Aufgaben sich am besten für Sie eignen, welche 

Arten von Beziehungen Sie vermutlich führen werden, welche Be-

ziehungen gesund für Sie sind und welche eher schwierig werden. 

Manchmal kann ich Ihnen sagen, in welcher Branche und welcher 

Position Sie arbeiten sollten.

Kate, hab ein schönes Wochenende.

KATE: Danke. Das wird wohl [unverständlich 00:04:40]. Ich woll-

te nur schnell meinen Mann anrufen, dass er mich vom Bus abholt. 

Er hat gesagt: »Kate, du bist mit dem Auto gefahren.«

RIVA: Stimmt, das bist du.

KATE: Ich bin so vergesslich.

RIVA: Du bist mit dem Auto gekommen. Wo ist das Auto?

KATE: Ein paar Blocks entfernt.

RIVA: [unverständlich 00:04:53]

KATE: Ich weiß, wo es steht. Ich bin zu einer bestimmten billige-

ren Tiefgarage gefahren. Hier kostet es nämlich 45 Dollar. Ich war in 

einer für 20 Dollar.

RIVA: Ach du meine Güte.

KATE: Hat mich sehr gefreut.

EMILY: Gleichfalls.

KATE: Wunderbar, haben Sie einen schönen Tag.

RIVA: Na dann, Süße. Wir sprechen uns Sonntag.

KATE: Ach, weißt du was? Ich brauche den Schlüssel fürs Klo. 

Muss noch für kleine Mädchen. Sorry, geht nicht anders.

RIVA: Also gut. Lassen Sie mich diese Geschichte erzählen. Es 


