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_1_ 

20. Juli 1991.    

Durchs Fenster am Schalter der Universitätsverwaltung wurde 

mir mein BACHELOR OF ARTS überreicht. Die Urkunde war 

übertrieben groß, ich musste sie mit beiden Händen festhalten. 

Als ich damit über den Campus lief, fiel sie mir zweimal runter, 

einmal landete das Abschlusszeugnis am Wegrand im Matsch 

und ich wischte es an meinem Hemd ab, das andere Mal blies 

der Wind es mir aus der Hand. Peinlich berührt sprintete ich 

hinterher, alle vier Ecken hatten Knicke abgekriegt, ich musste 

mir ein Kichern verkneifen.  

»Wenn du bei mir vorbeikommst, kannst du dann was zum 

Spielen mitbringen?«, fragte das Krokodil. 

»Mache ich. Ich bringe dir schöne Dessous mit, die ich selbst 

genäht habe«, sagte Osamu Dazai. 

»Und ich bringe dir den prächtigsten Bilderrahmen der Welt 

mit, wenn’s recht ist«, sagte Yukio Mishima. 

»Und ich lasse für dich hundert Kopien von meinem Ab-

schlusszeugnis der Waseda-Universität machen und tapezier dir 

damit dein Klo«, sagte Haruki Murakami.  

Damit fing alles an.  

Musik aus dem Off.  

(Soundeffekte vom Schluss des Kinderlieds »Bruder Jakob«.) 

 

& 44 œ œ ˙
ding dong dong,

œ œ ˙
ding dong dong.
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Weil ich kein langes Hin und Her mit dem Abgeben meines 

Studenten- und des Bibliotheksausweises wollte, sagte ich ein-

fach, ich hätte sie verloren. Das stimmte auch, ich hatte sie 

tatsächlich verloren. Neunzehn Tage später bekam ich in einem 

Einschreiben ohne Absender beide Ausweise zurückgeschickt 

und meine Verlustanzeige verwandelte sich in eine Falschaussa-

ge. Dabei war ich doch wirklich unschuldig und bei der Wahr-

heit geblieben! Was blieb mir anderes übrig, als die Ausweise 

weiter zu benutzen. (Außerdem war es praktisch.)  

Um meine Führerscheinprüfung kümmerte ich mich auch 

nicht mehr. Obwohl ich schon viermal angetreten war, hatte ich 

immer noch nicht bestanden. Zweimal war die Prüfung aller-

dings aus Gründen schiefgelaufen, die nichts mit menschlichem 

Versagen zu tun hatten. In meinem Umfeld (ich spreche hier von 

meinem gesellschaftlichen Umfeld) ließ ich daher verlauten, ich 

sei bloß zweimal durchgefallen.  

Aber Schluss, aus, keine Zeit mehr für so was …  

Ich verschloss Tür und Fenster, zog den Telefonstecker und 

setzte mich an den Tisch. So geht nämlich Schriftstellerei! 

Als ich mich müde geschrieben hatte, rauchte ich zwei Ziga-

retten und verschwand ins Bad, um mich kalt abzuduschen. 

Es war Taifun-Wetter, wir hatten Sturm und Sturzregenfälle. 

Ich war oben herum schon ausgezogen, als ich sah, dass im Bad 

die Seife fehlte. Also streifte ich mir schnell ein Hemd über, 

holte aus meinem Zimmer ein Stück Happy-Soap und huschte 

ins Bad zurück. So schreibt man einen »Bestseller«!  

Während ich um ein Uhr nachts mit einem Ohr das Nacht-

programm des Polizeisenders hörte und mich dabei einseifte, gab 

es plötzlich einen Riesenknall. Im Elektrizitätswerk hatte sich eine 

Explosion ereignet. Im gesamten Umkreis war Funkstille und 

alles tintenschwarz; überall war der Strom ausgefallen. 

Jetzt sah mich ja niemand, also kam ich nackt aus dem Ba-

dezimmer, um nach Kerzen zu suchen. Ich fand nur drei kleine 

Teelichte. Mein einziges Feuerzeug war leer, weswegen ich sie 
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mit in die Küche nahm. Auf dem Weg rannte ich den Ventilator 

um. Ich hielt sie so lange zum Anzünden über die Flamme am 

Gasherd, bis die Halter zu heiß wurden und die Teelichte 

schmolzen; sie anzuzünden hatte ich nicht geschafft. Da wusste 

ich auch nicht mehr weiter.  

Also öffnete ich die Balkontür und trat hinaus, um mich ein 

wenig abzukühlen. Ich hoffte, noch andere Exemplare der 

menschlichen Spezies zu entdecken, die nackt auf ihren Balkons 

standen. Auf diese Art entsteht »gehobene Literatur«! 

Und falls es doch kein Besteller und auch keine gehobene Li-

teratur wird, wird es eben ein aufsehenerregendes Buch. Fünf 

Cent pro Zeichen!  

Es geht darum, einen Abschluss zu kriegen und zu schreiben. 

_2_ 

Früher dachte ich immer, in jedem Mann schlummere ein Bild 

von seiner Traumfrau, und diejenige, die seinem »Urbild« der 

idealen Frau entspricht, wird dann seine große Liebe. 

Obwohl ich eine Frau bin, trage auch ich das Idealbild einer 

Frau in meinem Herzen. Bisher ist mir diese Traumvorstellung 

von einer idealen Frau allerdings immer nur im Angesicht mei-

nes eigenen Todes erschienen, wenn sie als ultraschönes Hirnge-

spinst sonnengleich über einem eisbedeckten Gipfel aufging. 

Aber sie zerstob jedes Mal sofort wieder. 

Vier Jahre lang habe ich fest geglaubt, dies müsste das Urbild 

der absoluten menschlichen Schönheit sein … Es war überhaupt 

das Einzige, an das ich während meiner Studienjahre glaubte, 

und das war noch die Zeit, in der ich die meiste Ehrlichkeit und 

den größten Lebensmut aufbrachte.  
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Heute glaube ich’s nicht mehr. Jetzt ist dieses Bild für mich 

nichts weiter als die kleine, spontan hingesetzte Pinselei irgend-

eines Straßenkünstlers, die ich bei mir an der Wand hängen 

hatte. Als das Ich-glaube-das-nicht-mehr wie ein linder Luftzug 

vorbeizog, verwehte das Bild allmählich, ich fing an zu verges-

sen. Fast für lau verkaufte ich die ganze Sammlung Straßen-

künstler-Bilder, die mir einmal so teuer gewesen war und jeden 

freien Fleck an meinen vier Wänden eingenommen hatte. Mit 

einem Schlag, als hätte ihn ein Zen-Mönch mir auf den Kopf 

gegeben, begriff ich, dass ich sie doch alle in Erinnerung behal-

ten durfte, denn mein Gedächtnis war wie ein Krug. Aber ein 

voller Krug ist, wie man weiß, im Handumdrehen wieder leer, 

und dann würde ich wach und wüsste nicht einmal mehr, wo 

die Liste mit den Bildern steckte, die ich gekauft und zu wel-

chem Preis ich sie wieder verkauft hatte. 

Als klebe da ein doppelseitig beschriftetes Transparent, ein 

Band, auf dem hinten »Ich glaube es nicht mehr« steht und 

vorne drauf ist eine brutale Axt. Eines Tages dämmerte mir – 

und es war so, als schriebe ich zum ersten Mal meinen eigenen 

Namen: Grausamkeit und Güte sind ein und dasselbe. Es ist 

wirklich wahr, dass in unserer Welt dem Bösen die gleiche 

Macht zukommt wie dem Guten! Brutalität und Bosheit sind 

nur allzu natürlich. In unsrer Welt bestimmen sie die Hälfte 

allen Nutzens und aller Tatkraft. Um Meisterin meines Schick-

sals zu werden, muss ich es an Brutalität also noch übertreffen. 

Dann machst du es wie dieser berühmte Koch aus dem Zhuang-

zi im Kapitel Pflege des Lebensprinzips, der mit gekonntem 

Schnitt den Ochsen zerlegt.  

Die Axt schwingen … um den Brutalitäten des Lebens bei-

zukommen, brutal gegen sich selbst und gegen andere sein. Das 

ist das altbewährte Mittel, um den animalischen Instinkten, der 

Ethik, der Ästhetik und der Metaphysik beizukommen und 

dazu noch der Vierfaltigkeit.  

22 Jahre alt. Punktum. 
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_3_ 

S h u i l i n g .   

Wenzhou-Straße.  

Die weiße Bank beim Eingang der französischen Bäckerei.  

Die Buslinie 74. 

Wir saßen ganz hinten im Bus, zwischen uns lag der Gang. 

Shuiling und ich hatten gegenüberliegende Fensterplätze in Be-

schlag genommen, sodass neben uns jeweils ein Sitz frei geblieben 

war. Auf den gegen die Dezemberkälte fest verschlossenen Bus-

fenstern lag feuchter Beschlag. Es war am frühen Abend um 

sechs; in Taipeh eine Uhrzeit, zu der die tintenschwarze Nacht 

das Tageslicht längst geschluckt hat. Der Bus kroch im stocken-

den Verkehr die Heping East Road entlang, Haltestelle um Halte-

stelle. Über dem Kessel der Stadt, dort, wo sich Himmel und Erde 

berühren, legte der letzte Lichtschein ein faseriges Orangerot an 

den Horizont, wie ein strahlendes Band. Ein Welle von Glück 

überkam uns bei diesem ganz naturgegebenen, deshalb aber 

nicht minder mystischen Anblick und ergoss sich durchs Heck-

fenster in den Autostrom hinter uns.  

Übermüdete, schweigende Menschen füllten den Mittelgang, 

mit hängenden Köpfen lehnten sie wie Holzpuppen an den Bus-

sitzen. Durch einen Spalt zwischen den Mänteln der Fahrgäste 

hindurch linste ich vorsichtig zu Shuiling hinüber und gab mir 

Mühe, völlig unbeteiligt, ohne jeden Anflug von Sehnsucht drein-

zublicken, um meine Aufregung zu dämpfen.  

»Hast du das da draußen gesehen?«, fragte ich sie und ver-

suchte einen etwas schmeichelhafteren Klang hineinzulegen. 

»Mhhh«, hauchte sie mit einer Stimme, so zart wie Flaum.  

Da war mir, als säße ich zusammen mit Shuiling in einer luft- 

und schalldicht verschlossenen Blechkapsel in einem geräusch-

losen Raum – als trieben wir federleicht umher. Außerhalb des 

Busses tobte das abendliche Leben in den hell erleuchteten Stra-
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ßen, durch die sich die Menschenmassen drängten. Bunt und 

ohne einen Laut strömten sie an den Fenstern vorbei. Wir waren 

beide glücklich und zufrieden. Lächelnd blickten wir uns an, 

während unter uns das Leben blind im schwarzen Magma der 

subvulkanischen Gänge pulste. Von seiner Bitterkeit wussten wir 

da noch nichts.  

_4_ 

1987 hatte ich das jeden das Fluchen lehrende Studieneintritts-

system Taiwans endlich hinter mich gebracht und war an der 

Uni immatrikuliert. In einer Stadt wie Taipeh lebten die Leute 

eigentlich nur, um ihr Leben wie eine Konservendose abzufüllen 

mit Prüfungen und Geldverdienen. Ich mit meiner Premium-

Konservendose hatte schon drei Jahre auf dem Fließband der 

industriellen Weiterverarbeitung hinter mir, obwohl die Büchse 

nichts anderes als fauliges Fleisch enthielt.  

Als der Herbst gekommen war, bezog ich ab Oktober ein 

Zimmer in einer im ersten Stock gelegenen Wohnung in der 

Wenzhou-Straße. Gleich im Haus nebenan gab es einen 24-Stun-

den-Tongyi-Supermarkt. Das Zimmer bekam ich in Untermiete 

von einem jungen Ehepaar, das ein paar Jahre zuvor die Uni ab-

geschlossen hatte. Sie gaben mir einen ihrer vier Räume ab. Er lag 

nach hinten zur Gasse raus und hatte ein großes Fenster. Das 

gegenüberliegende Zimmer hatten sie an zwei Schwestern vermie-

tet. Die beiden übrigen bewohnten sie selbst. Wenn ich zum Fern-

sehschauen ins Wohnzimmer kam, saßen die beiden üblicher-

weise Arm in Arm auf ihrem kaffeefarbenen Sofa. »Im letzten 

Unijahr haben wir geheiratet«, erzählten sie mir lächelnd. Für 

gewöhnlich wechselten sie aber kein Wort mit mir. Die beiden 
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Schwestern verbrachten den ganzen Abend auf ihrem Zimmer 

und schauten sich dort Sendungen an. Kam man an ihrer Tür 

vorbei, hörte man ihre leidenschaftlichen Diskussionen bis auf 

den Flur. Mit den übrigen Mietern sprachen sie nur das Notwen­

digste. Sie würdigten uns keines Blickes, ungezwungen gingen sie 

ein und aus, als existierten wir anderen überhaupt nicht. Deshalb 

herrschte unter den fünf Bewohnern dieser großen Etagenwoh­

nung mit ihren vier Räumen plus Wohnzimmer Grabesstille, eine 

wahre Stummenmietwohnung war das! 

Ich hauste dort ganz allein vor mich hin. Morgens blieb ich 

liegen, erst abends ging ich raus. Um Mitternacht stand ich auf, 

schwang mich auf mein burgunderrotes Giant­Bike und holte 

mir um die Ecke ein paar Nudeln mit Fleischsoße. Oder ich 

kaufte Frühlingsrollen. Fuhr wieder nach Hause, fing an zu 

lesen und aß dabei. Ich duschte, wusch Wäsche; um mich her 

kein einziges menschliches Geräusch, nirgendwo mehr Licht. 

Nächtelang schrieb ich Tagebuch oder war am Lesen. Mich 

fesselten Kierkegaard und Schopenhauer. Ich lechzte nach all 

den Büchern von wimmernden Seelen und sammelte sämtliche 

Ausgaben der Oppositionellen­Wochenzeitung,
 
die es bloß unter 

dem Ladentisch zu kaufen gab. Ich erforschte die Logik politi­

scher Lachnummern, studierte politische Spieltheorie, die den 

Gegenpol meiner Seele bildet, und der damit einhergehende 

Entfremdungsgrad half mir, den Highspeed meiner spirituellen 

Energie etwas zu drosseln. Wenn morgens zwischen sechs und 

sieben die Sonne aufging, verzog ich mich, so wie die Ratte sich 

vor dem Tageslicht verkriecht, mit meinem heißgelaufenen 

Hirnkasten unter die Bettdecke.  

So lief es, wenn alles bestens war. Zumeist aber war es nicht 

so. Dann aß ich den ganzen Abend überhaupt nichts. Wusch 

mich nicht. Stand erst gar nicht auf. Sogar das Tagebuchschrei­

ben und die Selbstgespräche fielen flach. Nicht mal ein paar 

Seiten lesen, ein paar menschliche Geräusche aufschnappen war 

dann drin. Den ganzen Tag über hörte ich, eingewickelt in mei­
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ne Bettdecke, nicht auf zu weinen; an einen Luxus wie Schlaf 

war nicht zu denken.  

Ich wollte niemand um mich haben. Es wäre nutzlos gewe-

sen. Überflüssig. An solchen Tagen ritzte ich mich. 

Mein eigentliches Zuhause war die Bankomat-Studenten-

karte. Damit brauchte ich erst gar nicht in meine Bude zurück.  

Die Uni gab mir das trügerische Gefühl, einer Art Beruf nach-

zugehen, sodass mich die Verantwortung, für mein Leben auf-

kommen und in der Gesellschaft klarkommen zu müssen, nicht 

einschnürte wie eine Zwangsjacke. Man muss sich eben bloß 

dafür hergeben, auf dieser heruntergekommenen Bühne mit-

zuspielen, sein Fähnchen nach dem Wind der Leute hängen – als 

fürchte man Strafen, wenn man nicht hart genug arbeitet – und 

hinterher ein reuevolles Gesicht aufsetzen. Dieses ganze hohle 

gesellschaftliche Theater, das nichts als Müll produziert, ist doch 

echt seltsam! Als ob jemand deinen Körper in ein Gebäude hin-

einzwingt, deiner Seele aber den Zutritt verwehrt. Dass die Leute 

das entweder nicht wissen oder aber nicht zugeben wollen, macht’s 

noch viel schlimmer, dabei sind diese zwei »Konstrukte« im All-

tag so dermaßen real und umfassend! Sie sorgen dafür, dass ich 

identifizierbar bin für andere, die dauernd, sich wie Würmer 

windend, etwas von mir wollen. Aber ehrlich gesagt beschreibt 

mich dieses abstrakte Gefasel hier lange nicht so treffend, wie es 

meine Wege zum Tongyi-24-Stunden-Supermarkt nebenan tun.  

Ich las keine Zeitung, sah auch kein Fernsehen. Den Sport 

ausgenommen, wo eine Anwesenheitsliste geführt wurde, ging ich 

überhaupt nicht zur Uni. Bei den Leuten, die ich kannte, meldete 

ich mich nicht mehr. Und mit meinen Mitbewohnern in der Woh-

nung wechselte ich kein Wort. Es gab nur eine bestimmte Zeit, zu 

der ich noch den Mund aufmachte, nämlich an jenen Mittagen 

oder späten Nachmittagen, an denen ich eitler Pfauenmensch in 

den Debattierkurs ging, freies Sprechen üben.  

Viel zu früh schon war mir klar, dass mir das Pfauenhafte, 

Schöne angeboren ist. Ich habe es nicht geschafft, diesem Um-
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stand unbeteiligt gegenüberzustehen. War ich auch eine noch so 

faule Haut, mein Gefieder unterzog ich regelmäßiger Pflege! 

Und da ich nun mal die allerprächtigsten Federn besaß, konnte 

ich mir nur selten verkneifen, mich in der Bewunderung zu son­

nen. Brachte es nicht fertig, auf diesen Spiegel zu verzichten, 

schaffte es nicht, mich vom Pfauentanz fernzuhalten, sondern 

verfiel ihm geradezu.  

So war das mit mir.  

Eine fundamental schlechte Eigenschaft, finde ich!  

Nun haben wir aber eine Welt, in der die meisten Menschen 

durchs Leben gehen, ohne je gelebt zu haben. Wir sagen, dass 

wir üben müssen, uns in uns selbst abzuschließen, um autark zu 

sein gegenüber dem System. Wir wissen, dass das, was wir als 

Welt empfinden, individuell, also subjektiv ist. Und dass wir uns 

in der Welt der anderen, also in der von den anderen subjektiv 

als Welt erkannten Welt, akribisch genau zu benehmen haben.  

Damit die Zeit vergeht, musst du sie durch Langeweile über­

winden. Auf Englisch hieße es »break on through«, das trifft’s 

noch besser.  

_5_ 

Sie beging ein Verbrechen an mir. Früher hätte man da gesagt: 

»Ich hätte sie dafür umbringen müssen!« Heute sagen wir: »Sie 

nötigte mich so, dass es bei mir die strukturierte Revolution aus­

löste.«  

S h u i l i n g .   

Ich ging dabei drauf, opferte jede Chance, auch nur weiterzu­

leben. Danach und überhaupt war alles nicht mehr auszuhalten, 

so absolut, so dermaßen, dass ich zerbrach, ach, viel schlimmer 
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noch … Du kannst eine Zahl teilen, bis sie kleiner und kleiner ist, 

aber kommst damit nie zu einem Ende, weil du nun mal mit dem 

Dividieren angefangen hast.  

Als ich an einem Tag im Oktober 1987 mit meinem Giant-

Bike auf dem links und rechts von großen Palmen flankierten 

Yelin-Boulevard, der Prachtstraße der Universität, an einer Per-

son vorbeiradelte, war mir sofort bewusst: Sie hat heute Ge-

burtstag. Aller Kummer und alle Furcht wurden mir dabei aufs 

Sparbuch überwiesen. Mir schwante, dass der Kontostand einen 

ziemlichen Sprung getan hatte. Ich wies die Überweisung ent-

schieden zurück – mehr kann man nicht tun. Wie sehr wünschte 

ich mir später, dass ich das ganze Sparbuch hätte zurückgeben 

können! 

Sie war gerade zwanzig geworden, ich fünf Monate vorher 

achtzehn. Sie ging mit ein paar ihrer Highschool-Mädels dort 

lang. Mein Blick hatte lediglich ihr Profil gestreift und auch wenn 

ich jetzt schon weit vor ihnen fuhr, ich hatte es noch gesehen: Sie 

schien wie aus dem Tiefschlaf gerissen und mit einem Schlag 

hellwach, und sogar ihr übermütig überdrehtes Gekicher war mir 

nicht entgangen.  

Wie Nadelstiche spürte ich, dass sie in mir Zuneigung und Be-

schützerinstinkte entfachte mit ihrer kindlichen, makellos zufrie-

denen Art. Im Grunde fühle ich mich bis heute von ihrer von Na-

tur aus bei allen Leuten Zuneigung und Beschützerinstinkt entfa-

chenden Art gefangengenommen. Ich kann nichts dafür, dass ich 

mich in ihrer Nähe wie ein einsamer Zaungast fühle; sie schafft es 

nicht, mit ein paar mehr Menschen zu tun zu haben, weil diejeni-

gen, die sie immer um sich hat, sie schon mit Händen und Füßen 

umgarnen. Da braucht sie nicht noch andere. Sie kommt ja ohne-

hin kaum zum Luftholen, so fest umlagert, wie sie bereits ist.  

Deswegen musste ich, als ich mich in ihrer Nähe befand, alles 

aufs Spiel setzen, um sie einzuwickeln und bei ihr zu sein. Kam 

ich nicht in ihre unmittelbare Nähe, war es unmöglich, zu ihr 

vorzudringen. Ich hätte es nicht geschafft, die anderen beiseite-


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zuschieben, so wenig wie sie es geschafft hätte, sich aus eigenem 

Antrieb herauszudrängen. Das ist bei ihr fundamental so ange-

legt. Ihr angeboren.  

Das ganze dritte Jahr an der Highschool war verstrichen, ohne 

dass wir uns ein einziges Mal auch nur richtig angesehen hätten. 

Vorsichtshalber ging ich ihr aus dem Weg. Niemals hätte ich die 

Initiative ergriffen und ihr einfach Hallo gesagt. Aber ich verzehr-

te mich danach, von ihr wiedererkannt zu werden, wenn ich in 

irgendeiner Gruppe in Blickweite stand. Die Schülerinnen aus 

dem Jahrgang über mir waren alle mit äußerster Vorsicht zu ge-

nießende Pik-Damen. Waren die Karten gemischt und hatte man 

erst einmal abgehoben, waren sie umso gefährlicher.  

_6_ 

Ich ging im sinologischen Seminar als Gasthörerin zu »Einfüh-

rung in die Literatur«. Der große Hörsaal war voll besetzt. Weil 

ich zu spät war, griff ich mir einen Stuhl und hob ihn übers 

Rednerpult hinweg, um mich wie ein Schaf gleich vorn neben 

die erste Reihe zu drängen. Die Professorin unterbrach die Vor-

lesung und machte mir den Weg frei, während die anderen 

Schafe den Kopf hoben und meinen Stunt verfolgten.  

Als die Vorlesung fast zu Ende war, wurde von hinten an 

mich ein Schnipsel Papier weitergereicht:  

 


 

Sie hat mich ausgewählt!, dachte ich.  

Das sollte ich noch oft denken.  

Auch zu andrer Zeit und an andrem Ort hätte sie mich aus-
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gewählt. Sie lauerte zusammengeduckt in der Menge, völlig aus-

gehungert und abgezehrt, wollte von niemand entdeckt werden. 

Hinter ihren befangenen, furchtsamen Augen hatte sie sich ver-

steckt und so lange im Tiefschlaf verharrt, bis ich auftauchte. 

Dann hob sie entschieden ihre Hand, zeigte auf mich und sagte: 

»Die da will ich!« Dabei entschlüpfte ihr das schüchterne Lächeln 

eines kleinen Kindes, das etwas heiß und innig begehrt. Ich wur-

de, ohne dass ich eine Chance gehabt hätte, es abzulehnen, mit-

genommen wie eine frisch erstandene Topfsonnenblume.  

Hey, aber diese Blumenkäuferin war inzwischen eine wunder-

hübsche, charmante junge Frau! In meinem Ofen loderten die 

Flammen hoch auf. Sie stand direkt vor mir und schob sich eine 

dicke Strähne ihres langen Haares aus dem Gesicht. Im Bruchteil 

einer Sekunde hatte ihr perfekter neuer Charme Tattoos in mein 

Herz gestochen. Ihre weibliche Ausstrahlung war schier überwäl-

tigend, sie traf mich mit der Wucht eines mächtigen Faustschlags 

und katapultierte mich aus dem Ring. Zwischen uns waren die 

Zeiten der Ebenbürtigkeit damit endgültig vorbei. Ich lag hier am 

Boden, während sie dort drüben eine andere von ihr Auserkorene 

krönen würde. Nie und nimmer konnte ich es wieder in den Ring 

hineinschaffen … 

»Wie kommt’s, dass du hier bist?«  

Darauf sagte sie überhaupt nichts, und das war ihr kein biss-

chen peinlich. Also ergriff ich, weil ich nur nervöser wurde, 

nochmals das Wort. »Hast du das Studienfach gewechselt und 

holst jetzt Vorlesungen nach?«  

Sie wagte nicht, aufzuschauen und mich anzusehen. Ihre 

Fußsohlen bearbeiteten den Boden. Aber es kam kein einziges 

Wort von ihr, als ginge dieses Gespräch sie nichts an.  

»Woher weißt du, dass ich das Fach gewechselt habe?«, gab 

sie plötzlich das Schweigen auf. Die Überraschung war ihr deut-

lich anzusehen. Mit riesengroßen Kulleraugen starrte sie mich 

an. Endlich konnte ich ihr mal richtig in die Augen schauen! 

»So was kriegt man halt irgendwie mit.« Ich wollte ihr nicht 
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sagen, dass ich nach Neuigkeiten über sie immer die Ohren spitz-

te. »Endlich sagst du mal was!«, atmete ich erleichtert auf. Sie 

lächelte verschüchtert, aber fröhlich. Da brach ich in ziemlich 

lautstarkes Gelächter aus. Es beruhigte mich, dass ich sie zum 

Lachen bringen konnte. Ihr Strahlen war wie ein silberner Abend-

sonnenschein, der zart den goldgelben Meeressaum überpudert.  

Sie sagte, seit ich in den Vorlesungssaal gekommen sei, hätte 

sie keine Minute mehr stillsitzen können und unbedingt mit mir 

sprechen wollen, dann aber nicht gewusst, über was.  

Ich wies sie auf ihre losen Schnürsenkel hin. Sie hockte sich 

auf den Boden, um sie mit aller Sorgfalt zu binden.  

Als sie mich dann vor sich gehabt hätte, habe sie keinen Ton 

herausgebracht auch gar nichts mehr sagen wollen, nur noch so 

dastehen.  

Sie warf sich den violetten Rucksack aus Segeltuch über die 

Schulter, beugte sich wieder nieder und redete weiter.  

Plötzlich überkam mich das Verlangen, meine Hand auszu-

strecken und über ihr langes Haar, das ihr über den Rücken fiel, 

zu streicheln. Es sah so weich aus und fließend wie Seide.  

Natürlich weißt du von gar nichts. Ich verstehe alles, sagte 

ich im Stillen zu ihr. Unterdessen schnappte ich mir ihren Ruck-

sack. Ins Spüren seiner Last mischte sich verschwommenes 

Glück. Wie sehr hoffte ich, dass es bei ihr ewig dauerte, sich die 

Schuhe zuzubinden!  

Um sechs Uhr war Vorlesungsschluss. Die Gebäude auf dem 

Campus verschwanden schon in der Dunkelheit und der Nacht-

wind rauschte. Wir schoben unsere Fahrräder nebeneinander 

her. Entspannt klackerten unsere Schritte im gemächlichen 

Tempo über den breiten, gepflegten Boulevard. Keine Ahnung, 

ob ich mit ihr ging oder sie mit mir.  

Ein ganzes Jahr war es nun her, dass wir beide in diesen eng-

vertrauten, aber auch befremdlichen, ja zwielichtig amourösen 

Zustand verfallen waren und diesen Gefühlen entsagt hatten, als 

wir uns im Stillen damit konfrontiert sahen. 
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»Wieso kommt du jetzt an und willst mit mir sprechen?« Dass 

ich zu viel wusste, verbarg ich in meinem Herzen, lieber fragte ich 

in kleinen Schritten. 

»Wieso sollte ich das nicht tun?«, fragte sie leicht aufmüpfig 

zurück. Das Dunkel der Nacht verbarg ihr Gesicht. Ich musste 

es gar nicht sehen, um zu begreifen, dass sie in diesem Jahr an 

der Uni sehr gelitten hatte. In ihrer Antwort klang die unver-

wechselbare, für sie nun so typische Schwermut mit. Ich las in 

ihr wie in einem offenen Buch.  

 »Ich bin doch nur ’ne ehemalige jüngere Mitschülerin von 

dir, die du bloß dreimal gesehen hast«, tat ich überrascht.  

»Ist ja gar nicht wahr!«, sagte sie in absolut entschiedenem 

Ton. Als hätte sie zu sich selbst gesprochen.  

»Hattest du keine Angst, dass ich dich vergessen haben könn-

te und gar nicht mit dir sprechen will?« Ich sah auf ihren langen 

Rock, der im Wind schwang.  

»Ich wusste, dass du mich nicht vergessen hast.« 

Sie sprach immer noch so bestimmt, als wäre alles, was sie 

über mich zu wissen glaubte, mit dem Eisen in Stein gemeißelt.  

Am Campustor angekommen, blieben wir stehen und hielten 

inne. Fast klang es ein wenig flehentlich, als sie mich fragte: 

»Magst du dir noch mein Zimmer anschauen?« Ein unverstell-

tes, natürliches Interesse, wie man es den eigenen Leuten gegen-

über hat, umfloss ihre Stimme wie ein weiches Stück Stoff – so 

weich, dass mir mein Herz vor Sehnsucht wehtat. Wenn die Flut 

auf dich zukommt, was tust du, um sie aufzuhalten?  

Sie war wie geboren für mich – also brauchte es keine langen 

Umstände. Später ging ich mit ihr die Xinsheng South Road 

entlang und dann zurück in die Wenzhou-Straße.  

»Wie ist es dir in dem Jahr so ergangen?«, versuchte ich den 

Schleier ihrer Schwermut zu lüften. 

»Ich möchte nicht darüber reden.« Sie kniff die Augen ganz 

fest zu, seufzte unmerklich. (Ich hatte es aber trotzdem gehört.) 

Dann hob sie unsicher den Kopf und blickte ins Leere.  


