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Ich bin kein Gefangener der Geschichte. Nicht in ihr 
darf ich nach dem Sinn meiner Bestimmung suchen.

Frantz Fanon, Schwarze Haut, weiße Masken, 1952

In allen Potomacs ertränkte sich der Mond,
Ich bat um deine Huld und ihre Scheiterhaufen.

Robert Willow, Massachusetts Avenue, 1951
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»›Wir sind alle Einwandererkinder‹ … Was soll das bitte hei-
ßen?! Glauben Sie wirklich, dass Sie auch nur einen Bruchteil 
von dem emp�nden können, was eine migrantisierte Person emp-
�ndet? Finden Sie nicht, dass es allerhöchste Zeit ist, die ›Ein-
wandererkinder‹ selbst sprechen zu lassen? Endlich damit aufzu-
hören, ihnen die Stimme wegzunehmen?«

Jeanne, die neue Freundin meiner Tochter, sah mich streng und 
schmallippig an. Sie erinnerte mich an eine Puritanerin aus dem 
Iowa des neunzehnten Jahrhunderts. Infolge andauernden Leidens 
war ihre Kiefermuskulatur angespannt.

Es war zwanzig Uhr und der Abend stand unter keinem guten 
Stern. Als ich eine Suze bestellen wollte, hatte mich der Kellner 
nur fragend angeschaut: O�ensichtlich war ihm so etwas noch nie 
zu Ohren gekommen. So hatte ich mich mit einem Cocktail auf 
Gurkenbasis begnügen müssen, an dessen Ober�äche vereinzelte 
Sesamkörner dümpelten. »Sieht aus wie Zwergmausköttel«, hatte 
ich gewitzelt, um die Atmosphäre etwas aufzulockern, leider ohne 
Erfolg. 

Am Tisch herrschte klebrige Spannung – innerhalb weniger 
Minuten Bande der Herzlichkeit zwischen den Menschen entste-
hen zu lassen, war kein leichtes Unterfangen. Nur Léonie schien 
sich wohlzufühlen und schlürfte geräuschvoll ihren Szechuan-
Pfe�er-Tee, während sie unserer Diskussion lauschte. Das reine und 
gutmütige Mädchen, das sie war, konnte sich beim besten Willen 
nicht vorstellen, dass zwei Menschen, die es liebte, nicht automa-
tisch Freundscha� miteinander schlossen.

Ich stotterte mir ein improvisiertes Schuldbekenntnis zurecht 
und versuchte meinen Satz zu erklären, indem ich daran erinnerte, 
dass Harlem Désir, der Mitbegründer von SOS Racisme, antilli-
sche Vorfahren gehabt hatte. Bei Julien Dray war ich mir nicht so 
sicher, da müsste ich nachgucken, aber er könnte schon so was wie 
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ein elsässischer Jude gewesen sein. Oder eben doch aus Algerien. 
Ich versprach, mich zu informieren.

♦

Wir saßen zu dritt am Tisch, ich, meine Tochter Léonie und ihre 
Freundin Jeanne. Das allein war schon eine kleine Revolution. Vor 
fünf Jahren hatte ich das Ritual des sonntäglichen Abendessens mit 
meiner Nachfahrin eingeführt, und zwar in trauter Zweisamkeit. 
Dritte waren nicht zugelassen. Ich war dabei dem Rat meiner Ex-
Frau Agnès gefolgt, einen heiligen Vater-Tochter-Moment zu eta-
blieren. Agnès – die Frau mit den wertvollen Ratschlägen, deren 
Weisheit ich seit unserer Scheidung und nun, da ich allein meiner 
Wege gehen musste, schmerzlich vermisste.

Léonie wohnte in Pontoise, im Viertel Saint-Martin, das sei-
ne engen und feuchten Straßen rund um den Bahnhof der Pariser 
Vorstadt zog. Sie hatte mich nie zu sich eingeladen, und ich hatte 
mich damit abgefunden: Bestimmt fürchtete sie meine sarkasti-
schen Kommentare zur Ausstattung ihrer kleinen Butch-Residenz, 
die sie vermutlich nach dem Umzug aus der Kapitale eins zu eins 
wiederhergestellt hatte, mit sämtlichen Christine and the Queens-
Postern und dem unvermeidlichen armenischen Räucherpapier. Es 
war schrecklich, dem eigenen Kind ein solches Gefühl zu vermit-
teln (anstatt ihm ein Zu�uchtsort zu sein, das vertraute Antlitz der 
Güte und Geborgenheit …). Dabei richteten sich die sarkastischen 
Kommentare, die mir hier und da wohl tatsächlich entglitten, 
doch vor allem gegen mich selbst. Ich nahm es Léonie übel, dass 
sie mir so ähnlich war. Meine Tochter hatte von mir eine gewis-
se Neigung zum Scheitern geerbt, wobei diese bei ihr ganz ohne 
die väterliche Bitterkeit auskam, ohne dessen �nsteren Scharfsinn: 
Léonie hatte ein sonniges Gemüt. Sie arbeitete im Bereich 
Unternehmenscoaching mit Schwerpunkt Beziehungsarbeit – einer 
dieser Jobs, die in den verschiedenen Sektoren und Branchen der 
freien Marktwirtscha� gerade wie Pilze aus dem Boden schossen 
(wie Fliegenpilze, hätte Marc gesagt), dank der Hochkonjunktur 
eines so scheinheiligen Konzepts wie der sogenannten Corporate 
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Social Responsibility. Für CSR-bekehrte Unternehmen bestand die 
Idee in etwa darin, die Ö�entlichkeit davon zu überzeugen, dass 
sie Akteure eines Kapitalismus menschlichen Antlitzes waren, dass 
ihre Gefräßigkeit, ihr Zynismus, ihre Brutalität Grenzen kannten 
und dass sie sich um das Wohlbe�nden ihrer Angestellten sorgten 
(und warum nicht gleich auch um deren CO2-Bilanz). Um dieser 
Idee Substanz zu verleihen, bezahlte man externe Dienstleister 
(schlecht), damit diese den Leuten beibrachten, wie man mitei-
nander spricht, wie man »die Rede im open space befreit«. Das 
also tat Léonie Tag für Tag in überheizten Meeting Rooms des 
Geschä�sviertels La Défense. Konkret bestand ihre Arbeit darin, 
lustige Spielchen für mal pikierte, mal zum Scherzen aufgelegte 
Führungskrä�e zu organisieren und PowerPoint-Folien zu sharen, 
die allen Ernstes erklärten, dass »ein ausweichender Blick in der 
non-verbalen Kommunikation ein Zeichen von Misstrauen ist«. 
Manchmal erteilte sie ihre Ratschläge auch dezentral, über Skype. 
Kurzum, es war ein Scheißjob, und es wäre durchaus vergnüglich 
gewesen, gemeinsam mit der Betro�enen darüber zu lachen, unter 
Freunden sozusagen. Aber Léonie war eines jener Wesen, die un-
fähig sind, den eigenen Niederlagen ins Auge zu sehen – genauso, 
wie sie ihren Umzug ins Val-d’Oise damit erklärt hatte, das Pariser 
Stadtleben nicht mehr zu ertragen, wobei es ein o�enes Geheimnis 
war, dass sie einfach die Wuchermiete ihrer Wohnung im Osten der 
Kapitale nicht mehr stemmen konnte; genauso, wie sie gesagt hatte, 
die Beziehung mit ihrer vorherigen Freundin Maeva hätte sowie-
so keine Zukun� gehabt, als diese sie für eine Praktikantin in den 
Wind schoss; genauso, wie sie gesagt hatte, dass die Umstände die-
ser Trennung die Persönlichkeit ihrer großen Liebe in einem neuen 
Licht erstrahlen ließen und dass besagter Maeva im Grunde nichts 
Besseres im Leben hätte passieren können, als von einer Schlampe 
mit Kreolen und Sandaletten abgeschleppt zu werden. Genauso, 
wie sie ihre emotionalen Enttäuschungen in schillernde Farben zu 
kleiden p�egte, endete Léonie ihren Bericht, wenn sie wieder ein-
mal mit Pauken und Trompeten irgendwo gescheitert war: »Das 
ist das Beste, was mir passieren konnte.« Als sei jede Bauchlandung 
ein Geschenk des Himmels.
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Mir gefiel es, mich von diesem fröhlichen, unfassbar gut-
mütigen Mädchen verhätscheln zu lassen. Léonie war eine jener 
Alltagsheiligen, die leuchten, ohne je ein Wunder getan oder eine 
spektakuläre Handlung begangen zu haben – einen Mann mit 
Glasknochenkrankheit heilen zum Beispiel, oder eine Marienstatue 
Blutstränen vergießen lassen. Die Chancen, dass der Bischof von 
Pontoise ein Diözesanverfahren zu ihrer Seligsprechung einleiten 
würde, gingen folglich gegen Null. Bei meiner Scheidung vor fünf 
Jahren hatte sie sich in erstaunlicher Weise auf meine Seite geschla-
gen. Dabei war sie damals gerade volljährig geworden und konnte 
zum Elternteil ihrer Wahl ziehen, oder einfach direkt die Fliege 
machen. Zweifelsohne wäre ihr Leben im Penthouse der Beraterin 
von Bain & Company, die ihre Mutter war, angenehmer gewesen, 
aber Léonie hatte sich loyal gezeigt und geopfert, weil sie wusste, 
dass ich mich in einer Notlage befand (wir sprechen hier von einer 
sehr düsteren Periode, in der ich im Halbdunkel meine Motörhead-
Alben rauf und runter hörte und Morgen für Morgen erwachte wie 
nach einer Amputation). Léonie hatte es nicht übers Herz gebracht, 
mich allein zu lassen, und mir hatte der Mumm gefehlt, dieses 
Almosen abzulehnen. Egoistisch, wie ich war, hatte ich »eingewil-
ligt«. So waren wir zwei Jahre lang Mitbewohner gewesen, bevor 
sie ein Studienaufenthalt für ein Jahr nach Kopenhagen beförder-
te. Vielleicht war sie in unserer WG trotzdem auf ihre Kosten ge-
kommen, schließlich hatte ihre Mutter die nervige Angewohnheit, 
Léonie mit ihren eigenen Träumen und Ansprüchen einer über-
ambitionierten Workaholic unter Druck zu setzen. Agnès forder-
te immer von ihr, über sich hinauszuwachsen; sie präsentierte ihr 
die Welt wie einen Dschungel, in dem man sich jeden Sieg mit den 
Zähnen erkämpfen musste. Das war ziemlich zutre�end – und 
total beängstigend. Ich für meinen Teil war nicht wirklich die er-
drückende Figur des Patriarchen, der über seine Sippscha� wacht: 
Diese Rolle war Agnès auf ganz natürliche Weise zugefallen. So hat-
te meine Ex-Gattin diesen Kummer über meine Komplizenscha� 
mit Léonie so hingenommen, wie sie es mit jedem Kummer tat: 
ohne mit der Wimper zu zucken.

♦
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Jeanne, Léonies neue Freundin, hatte darauf bestanden, das Res-
taurant auszusuchen. Vielleicht war das eine Art, ihr Revier zu mar-
kieren, oder zumindest, die Feindseligkeiten in einer Umgebung zu 
erö�nen, die ihr den Heimvorteil sichern würde (ich meine mich 
zu erinnern, wie Marc einmal einen Strategen des alten China zu 
diesem �ema zitiert hatte: »Wer die Bescha�enheit des Terrains 
nicht kennt, wird seine Truppen nicht voranbringen« – oder so 
ähnlich). Wir hatten uns also im Renaissance verabredet, einem 
kleinen angesagten Bistrot im Stadtteil von Jeannes O�ce, in der 
Nähe der Halle Freyssinet. Jeanne war Gründungsmitglied irgend-
eines Startups – ganz genau hatte ich nicht begri�en, was sie da tat, 
ich wusste nur, dass es irgendwas mit Websolutions zu tun hatte. 
Sie war älter als meine Tochter und hatte wahrscheinlich �nanziell 
ausgesorgt. Ich war froh, Léonie in der Obhut einer Frau mit klaren 
Ideen und eisernem Willen zu wissen – zumindest für eine gewisse 
Zeit. Erleichtert, und auch beunruhigt: Léonie war mittellos, ver-
letzbar in ihrer Liebe, die sie schon jetzt spürbar au�raß, abhängig 
von dieser älteren, kampferprobten Frau. Sie musste sich schützen. 
Sie sollte gewisse Garantien einfordern, ganz konkret. Ich hatte mir 
fest vorgenommen, derart triviale �emen bei Gelegenheit einmal 
anzusprechen. Würden die beiden beschließen zu heiraten, würde 
ich Léonie überreden, auf eine Gütergemeinscha� hinzuwirken. 
Was ich mit meiner Ex-Frau nicht getan hatte und nun bitter be-
reute, jeden einzelnen Tag meines Lebens.
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Um ihrem Vater eine gute Tochter zu sein, hatte Léonie es darauf 
angelegt, mich bei ihrer neuen Flamme in günstiges Licht zu rü-
cken. Im verzweifelten Versuch, mich liebenswürdig zu machen, 
hatte sie mich auf meine Zeit als Aktivist in den Achtzigerjahren 
angesprochen. Vielleicht hätte sie es nicht ganz so nachdrücklich 
tun sollen.

»Weißt du, Jeanne, Papa war total aktiv bei SOS Racisme, kurz 
nach der Gründung in den Achtzigern.«

San� schubste sie mich auf die Bühne: Nur zu, Papa. Zeig uns, 
was du kannst! Zeig dich von deiner besten Seite. Ich hatte darauf-
hin meine kleine Rede gehalten, die Léonie in- und auswendig kann-
te, die Legende der Achtziger heruntergebetet, die Marche des Beurs, 
die ersten Jahre der Organisation im chaotischen Bienenstock der 
Rue Martel 19, das Megakonzert auf der Place de la Concorde, mein 
A�erpunk-Dandy-Style … Ich hatte erzählt, wie ich meine Zigaretten 
damals zwischen Ring- und kleinem Finger hielt; und dann … ja, die 
Hochämter unserer Organisation in der Maison de la Chimie, der 
Kleinkrieg mit den Altstalinisten vom MRAP, die großen Gelage 
mit den »Paten« Coluche und Simone Signoret, die »außerordent-
liche Freiheit dieser Jahre« – lauter �emen, die ich in einen derart 
stereotypen Bericht eingeschlossen hatte, dass ich selber nicht mehr 
genau wusste, was ich eigentlich davon hielt, und im Grunde nicht 
einmal mehr, was wirklich geschehen war. Die Erzählung hatte sich 
zwischen mich und mein Gedächtnis geschaltet: Wie ein verzer-
render Film hatte sie meine Erinnerungen verändert und war mit 
ihnen verschmolzen. Ich hatte mit einer demütigen Note geendet – 
»Ich bin wirklich nicht nostalgisch, wir waren schon auch irgend-
wie dumm, aber es geht hier ja eh nicht um mich, eure Generation 
ist da viel reifer und hat ja auch ihre Herausforderungen«  – 
und schon wieder wusste ich nicht mehr genau, was ich wirk-
lich davon hielt, oder vielleicht wusste ich es auch nur zu gut.
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Jeanne war nicht darauf eingegangen.
Was ihre unterdrückte Wut zu bedeuten hatte, sollte ich erst 

später verstehen, nach der A�äre. Was Jeanne damals meinte, als 
sie mich beschuldigte, denen, für die wir eintraten, »die Stimme 
wegzunehmen«, ist mir heute, da ich »erweckt« bin (woke, 
wie SIE sagen), vollkommen klar: Sie hatte die Schnauze voll 
von Verbündeten, die scharf auf Lorbeeren waren; sie hatte die 
Schnauze voll von der Feierlichkeit selbstgefälliger weißer Männer; 
sie hatte die Schnauze voll von Typen, die gelobt werden wollten, 
weil sie Frauen nicht gleich an die Pussy fassten, die nach Applaus 
lechzten, weil sie vor vierzig Jahren mit einem schwarzen Kumpel 
auf die Straße gegangen waren; sie hatte die Schnauze voll von der 
toxischen Männlichkeit der Altachtundsechziger; sie hatte die 
Schnauze voll vom Linkspaternalismus; sie hatte die Schnauze voll 
von all den Vatertöchterchen und vielleicht hatte sie auch schon 
die Schnauze voll von Léonie, die mich ansah, als wäre ich Gilles 
Deleuze oder Roland Barthes höchstpersönlich, dabei war ich doch 
vor allem ein ziemlich schauerlicher Su�opp.

Ein Versager – und trotzdem ein Unterdrücker, wie mir Jeannes 
erzürnter Blick zu verstehen gab. Und dann auch noch einer von der 
schlimmsten Sorte: von der der White Saviors, der weißen Retter, 
der Nachzügler der letzten Stunde, die sich noch schnell mit den 
Neuen Mächten verbünden wollten, während sie schon merkten, 
dass ihnen ihr kleiner weißer Cis-Mann-Arsch gerade auf Grundeis 
ging. Doch die Neuen Mächte brauchten mich bereits nicht mehr. 
Die Zeit, um ihr Vertrauen zu buhlen, war vorbei; jetzt hieß es nur 
noch, die Eier zwischen den Klingen der Racheschere ruhigzuhal-
ten. Jetzt hieß es einfach nur noch zahlen, blechen, und zwar ohne 
zu murren. All das habe ich seither gelernt, doch an diesem Abend, 
dort im Renaissance, konnte ich es nicht einmal ahnen.

Ein letztes Mal versuchte ich, mich zu rechtfertigen:
»Wir haben niemandem die Stimme weggenommen. Herab-

lassend war da keiner. Wir waren erschüttert über den Erfolg des 
Front National in Dreux bei den Kommunalwahlen ’83. Harlem 
Désir, Julien Dray – das waren charismatische Leute, Visionäre! 
Wir wollten nicht lockerlassen. ›Wir sind alle Einwandererkinder‹, 
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das kam aus tiefstem Herzen! Ein Aufschrei der Solidarität. Wie 
das ›Wir sind alle deutsche Juden‹ von ’68. Es gibt nur eine Jugend, 
und das sind wir, und wir scheißen auf den Front National.«

Bis hierhin hatte ich gut performt, zumindest hatte ich nichts 
wirklich Peinliches gesagt. Ich wollte, dass Léonie stolz auf mich 
war. Ein würdiger Vorzeigepapa sein. Jeannes Blick nahm mich im-
mer noch ins Visier und ich schwitzte Blut und Wasser. Es wirkte 
wie eine Warnung: »Pass auf, was du sagst.« Die Blicke der jun-
gen Leute an den Tischen ringsum kreuzten sich wie Schwerter. 
Lächelnd entblößten sie makellose Zahnreihen. Ich musste an 
frisch operierte American-Football-Spieler denken.

In diesem Viertel war ein riesiges Gründerzentrum entstanden, 
hatte Jeanne uns erklärt, und dieses ganze junge Völkchen arbei-
tete im vielversprechenden High-Tech-Universum. Sie waren nicht 
einmal halb so alt wie ich. Das Leben kam ihnen entgegen, beladen 
mit reifen Früchten und Honigwein. Die Zeit war ihr Spielplatz, 
die Welt ein Feriendorf. Sie jetteten mühelos zwischen Shanghai 
und London, Paris und Johannesburg hin und her – Hauptsache, 
es gab 5G. Wenn man sie nach ihren Projekten fragte, nahmen sie 
verträumte Haltungen ein und redeten von einer Welt, in der jeder 
Quadratzentimeter von Datenströmen durchtränkt sein würde. Es 
war egal, dass besagte Ströme den mageren Gedankenwelten der 
Digital Natives Hohn sprachen – wichtig war, dass sie niemals ver-
siegten und ihr Netz immer dichter wurde: Internet als der Atem 
der Welt. Derart prometheische Wahnvorstellungen waren für 
viele eine Frage der Haltung, der attitude. Der eigentliche Grund 
ihrer Schwärmerei aber war vermutlich derselbe, der den Lauf der 
Welt schon seit Anbeginn der Zeit bestimmte: möglichst schnell 
möglichst viel Kohle zu machen. Die jungen Leute strahlten alle, 
und von ihren einfachen, direkten Worten ging unglaubliche 
Lebendigkeit aus.

♦

Jeanne hatte eine hohe, gewölbte Stirn und ich konnte nicht anders, 
als mir gedanklich die Schäden auszumalen, die diese, impulsiv 
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nach vorne geschleudert, anrichten könnte, wenn ihre Inhaberin 
sich dazu entschlösse, mir das Nasenbein zu brechen. Ich wechsel-
te das �ema und fragte sie nach ihrer Arbeit. Sie antwortete in 
einem obskuren Neusprech, sagte irgendetwas von antagonisieren, 
von Disruption und dem »Winner-take-all-Mythos«. Die junge 
Puritanerin war mit einem eisernen Willen gesegnet. Sie war drei-
ßig Jahre jünger als ich, aber es stand außer Frage, dass hier am 
Tisch niemand erwachsen war außer ihr.

Ich fragte sie:
»Wie machst du das, Jeanne? Ich meine, wie scha�st du es, nie-

mals aufzugeben?«
»Sich nicht vom Leben ablenken lassen, das ist der Trick. 

Zwölf Stunden Workload pro Tag, zwei Stunden Fitness. Boxen, 
Marathon, Ausdauer. Slow carbs und viel Mineralwasser. Wenig 
Schlaf. Vier, fünf Stunden, das reicht.«

Diese Eiswassergeschichten raubten mir das letzte Quäntchen 
Energie. Agnès hatte recht: Die Welt war ein erbarmungsloser 
Dschungel. Beim darwinistischen Wettlauf ums Überleben im ka-
pitalistischen Milieu hätten weder ich noch Léonie eine Chance ge-
gen Jeanne gehabt – wir trugen beide die rote Laterne auf Lebenszeit. 
Wie sollte man es mit solchen Ausnahmekämpfern aufnehmen? Als 
die Finanzmärkte an jenem Morgen ö�neten, hatte ich gerade eine 
Versorgungslücke in Sachen Ka�ee�lter diagnostiziert und mich 
mit einem Tütchen Instant gerettet. Freudlos hatte ich vor einem 
Video masturbiert, in dem eine Russin mit einem Typen herum-
tollte, der wohl eine Art Pädagogen verkörpern sollte (Mittelstufe, 
fürchte ich), einen Mathe- oder Erdkundelehrer, das war nicht ganz 
klar, auf der Tafel standen irgendwelche Gleichungen und auf dem 
Tisch, auf dem die beiden Unzucht trieben, lag eine Weltkarte – die 
Frage blieb also ungeklärt. Beinahe beneidete ich meine Tochter 
um ihre Fähigkeit, die Realität zu leugnen: So blieb ihr die ein oder 
andere Enttäuschung erspart. 

»Slow carbs«, hatte Jeanne gesagt. Ich biss die Zähne zusam-
men, um nicht unflätig zu wirken, und murmelte etwas in der 
Art von beeindruckend, Hut ab, doch ich merkte, dass etwas in 
mir soeben zerbrochen war. Ich war fünfundsechzig Jahre alt, ich 
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hatte fünfunddreißig Jahre meines Lebens damit zugebracht, die 
Geschichte des Kalten Krieges einem Publikum zu vermitteln, das 
mir bestenfalls mit hö�icher Gleichgültigkeit begegnete. Waren 
die Finessen der Truman-Doktrin und die Wechselfälle der Berlin-
Blockade bereits für die erste Studentengeneration schwer verdau-
lich gewesen, konnte die, mit der ich es in den 2010er Jahren zu 
tun gehabt hatte, überhaupt gar nichts mehr damit anfangen: Beim 
Mauerfall hatten die meisten aus dieser Generation Windeln getra-
gen. Ich hatte mir einen schla�en Bierbauch wachsen lassen, den 
ich inzwischen nicht einmal mehr unter ausgeleierten Pullis verber-
gen konnte. Unmissverständlich zeichnete er sich unter dem Sto� 
ab – ein Zeugnis meiner Abdankung. »So eine Wampe hat jemand, 
der dem Leben den Rücktritt erklärt hat«, hatte Agnès, Léonies 
Mutter, einmal zu mir gesagt, wenige Wochen, bevor sie mir den 
Laufpass gab. Sie hatte recht. Sie hatte es ohne Bosha�igkeit ge-
sagt, sie nahm mir überhaupt nichts mehr übel, und das spurlose 
Verschwinden der Vorwürfe aus unseren Kommunikationen hatte 
unserer Beziehung die Totenglocke geläutet: Sie hatte sich damit 
abgefunden, hatte schließlich einfach akzeptiert, dass ich wirk-
lich dieser Mann da war (und mit »da« war ein willensschwacher, 
beschränkter Typ gemeint). Sie hatte verstanden, dass es hinfällig 
war, die Erinnerung an den Mann wachzuhalten, der sie Mitte der 
Achtzigerjahre verführt hatte; hinfällig und sogar ungerecht, denn 
meine wahrha�ige Natur war eben da, auf dem Tiefpunkt des sieb-
ten Lebensjahrzehnts, zur bitteren Stunde der ersten Bilanz, und 
die galt es zu respektieren oder zumindest zu akzeptieren, es sei 
denn, man wollte mich unnötig quälen – es sei denn, man wollte 
von mir verlangen, ein anderer zu sein.

Léonie gähnte. Die Lichter des Restaurants gingen aus, und der 
Tisch neben uns stimmte ein Happy Birthday an, in das der Rest 
des Saals umgehend ein�el. Ich spürte, dass ich nichts anderes mehr 
tun konnte, als mich meiner natürlichen Neigung hinzugeben. Ich 
setzte eine betont ungezwungene Miene auf und bestellte meinen 
ersten Gin.


