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Vorwort

Dieses kleine Buch (das mich durch die Umstände 

seines Auftretens an mein erstes erinnert und ganz 

besonders an das erste Wort meines ersten, nämlich 

das Vorwort der Zwei erbaulichen Reden 1843, die 

gleich nach Entweder-Oder erschienen) wird, hoffe 

ich, »jenen Einzelnen, den ich mit Freude und Dank-

barkeit meinen Leser nenne« an das gleiche erin-

nern: »es möchte im Verborgenen verbleiben, wie 

es auch in aller Heimlichkeit entstand – eine kleine 

Blume in der Verborgenheit des großen Walds.« Da-

ran will es den Leser durch die Umstände erinnern; 

und ebenfalls, hoffe ich, wird es ihn – wie mich – an 

das Vorwort der Zwei erbaulichen Reden von 1844 

erinnern: »es wird mit der rechten Hand dargebo-

ten« – im Gegensatz zum Pseudonym, das mit der 

linken gereicht wurde und wird.

5. Mai 1849

S. K.
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Gebet

Vater in den Himmeln! Was man in der Gesellschaft 

von Menschen, besonders im Menschengewimmel, 

so schwer erkennt, und was, falls man es woanders 

erfahren hat, in der Gesellschaft von Menschen, be-

sonders im Menschengewimmel, so leicht vergessen 

wird – was es nämlich heißt, Mensch zu sein, und 

was die Forderung, Mensch zu sein, im Verhältnis zu 

Gott bedeutet. Es bedeutet: dass wir es lernen mögen 

oder, wenn es vergessen ist, dass wir es erneut ler-

nen mögen von der Lilie und dem Vogel; und wenn 

nicht auf einmal und vollständig, so doch ein wenig 

davon und Schritt für Schritt; dass wir diesmal von 

dem Vogel und der Lilie lernen mögen: Schweigen, 

Gehorsam, Freude!



9

Das Evangelium am 15. Sonntag
nach Trinitatis

Niemand kann zwei Herren dienen: Entweder er 

wird den einen hassen und den andern lieben, oder 

er wird an dem einen hängen und den andern ver-

achten. Ihr könnt nicht Gott dienen und dem Mam-

mon. Darum sage ich euch: Sorgt euch nicht um euer 

Leben, was ihr essen und trinken werdet; auch nicht 

um euren Leib, was ihr anziehen werdet. Ist nicht 

das Leben mehr als die Nahrung und der Leib mehr 

als die Kleidung? Seht die Vögel unter dem Himmel 

an: Sie säen nicht, sie ernten nicht, sie sammeln nicht 

in die Scheunen; und euer himmlischer Vater ernährt 

sie doch. Seid ihr denn nicht viel kostbarer als sie? 

Wer ist aber unter euch, der seiner Länge eine Elle 

zusetzen könnte, wie sehr er sich auch darum sorgt? 

Und warum sorgt ihr euch um die Kleidung? Schaut 

die Lilien auf dem Feld an, wie sie wachsen: Sie ar-

beiten nicht, auch spinnen sie nicht. Ich sage euch, 

dass auch Salomo in aller seiner Herrlichkeit nicht 

gekleidet gewesen ist wie eine von ihnen. Wenn nun 

Gott das Gras auf dem Feld so kleidet, das doch 

heute steht und morgen in den Ofen geworfen wird: 



10

Sollte er das nicht viel mehr für euch tun, ihr Klein-

gläubigen? Darum sollt ihr nicht sorgen und sagen: 

Was werden wir essen? Was werden wir trinken? Wo-

mit werden wir uns kleiden? Nach dem allen trach-

ten die Heiden. Denn euer himmlischer Vater weiß, 

dass ihr all dessen bedürft. Trachtet zuerst nach dem 

Reich Gottes und nach seiner Gerechtigkeit, so wird 

euch das alles zufallen. Darum sorgt nicht für mor-

gen, denn der morgige Tag wird für das Seine sorgen. 

Es ist genug, dass jeder Tag seine eigene Plage hat. 

[Matthäus 6,24–34]
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I

»Seht die Vögel unter dem Himmel an; 

schaut die Lilien auf dem Feld an«

Aber vielleicht sagst du mit dem »Dichter«, und das 

gefällt dir sehr, wenn der Dichter so spricht: O wär 

ich doch bloß ein Vogel oder wie ein Vogel, wie der 

freie Vogel, der mit Reiselust weit, weit weg über 

Meer und Land �iegt, dem Himmel so nah, in ferne, 

ferne Gegenden – ach ich, der ich mich nur gebun-

den und nochmals gebunden fühle und auf der Stel-

le festgenagelt, wo mir tägliche Sorgen und Leiden 

und Mühseligkeiten zu verstehen geben, dass ich 

hier wohne, und zwar für den Rest meines Lebens! 

Wär ich doch bloß ein Vogel oder wie ein Vogel, 

der sich leichter als alle irdische Last in die Luft er-

hebt, leichter als die Luft, wär ich doch bloß wie der 

leichte Vogel, der, wenn er Halt sucht, sogar auf der 

Ober�äche des Meeres sein Nest baut – ach, ich, den 

schon die kleinste Bewegung, ich muss mich nur rüh-

ren, die ganze Last spüren lässt, die mich bedrückt! 

Wär ich doch bloß ein Vogel oder wie ein Vogel, frei 

von jeder Rücksicht, wie der kleine Singvogel, der 

demütig singt, obwohl ihm niemand zuhört – oder 
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der stolz singt, obwohl ihm niemand zuhört: ach ich, 

der ich keinen Augenblick und nichts für mich selbst 

habe, sondern wie zerstückelt bin, um Tausenden 

von Rücksichten zu dienen! Wär ich doch bloß eine 

Blume oder wie eine Blume auf der Wiese, glücklich 

verliebt in mich selbst, und das war’s – ach ich, der 

ich diesen Zwiespalt des Menschenherzens auch in 

meinem Herzen fühle und weder selbstverliebt mit 

allem brechen noch liebevoll alles opfern kann!

So weit der »Dichter«. Flüchtig hingehört, klingt 

es beinah, als sagte er das Gleiche wie das Evange-

lium, schließlich preist und emp�ehlt er das Glück 

des Vogels und der Lilie in den höchsten Tönen. Aber 

höre weiter. »Deshalb ist es fast eine Grausamkeit 

des Evangeliums, die Lilie und den Vogel zu prei-

sen und zu sagen: Sei so wie sie – ich, in dem der 

Wunsch so wahr ist, so wahr, so wahr: ›O wär ich 

doch bloß wie ein Vogel unter dem Himmel, wie eine 

Lilie auf dem Feld.‹ Aber dass ich so werden könnte, 

ist ja ein Ding der Unmöglichkeit; eben deshalb ist 

der Wunsch so inbrünstig, so wehmütig und doch 

so brennend in mir. Wie grausam dann vom Evan-

gelium, so zu mir zu sprechen; es ist ja, als wollte 

es mich um den Verstand bringen, dass ich sein soll, 

was ich nur allzu tief fühle, so tief wie in mir der 

Wunsch danach, dass ich es aber nicht bin und nicht 

sein kann. Ich kann das Evangelium nicht verstehen; 

uns trennt ein Sprachunterschied, der mich, wenn ich 

es verstünde, töten würde.«
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Derart geht es dem »Dichter« mit dem Evange-

lium ständig; genauso geht es ihm mit dem Wort des 

Evangeliums, das uns auffordert, ein Kind zu sein. 

»O wär ich doch bloß ein Kind«, sagt der Dichter, 

»oder wär ich doch wie ein Kind, ›ach, Kind, un-

schuldig und fröhlich‹ – ach ich, der ich früh alt und 

schuldig und trübselig geworden bin!«

Seltsam, denn man sagt ja ganz richtig, der Dich-

ter sei ein Kind. Und doch kann der Dichter das 

Evangelium nicht verstehen. Denn dem Leben des 

Dichters liegt eigentlich Verzwei�ung um das zu-

grunde, was er zu werden wünschte; und diese Ver-

zwei�ung nährt den Wunsch. Aber der »Wunsch« ist 

die Er�ndung der Trostlosigkeit. Es stimmt schon, 

für den Augenblick tröstet der Wunsch, aber bei nä-

herem Hinsehen wird doch deutlich, dass er nicht 

tröstet; und deshalb sagen wir, der Wunsch ist der 

Trost, den die Trostlosigkeit er�ndet. Wunderlicher 

Widerspruch in sich! Ja, aber der Dichter ist auch so 

ein Widerspruch in sich. Der Dichter ist das Kind des 

Schmerzes, das doch der Vater den Sohn der Freude 

nennt. Im Schmerz entsteht der Wunsch im Dich-

ter; und dieser Wunsch, dieser brennende Wunsch, 

erfreut das Herz des Menschen, mehr als der Wein 

es beglückt, mehr als die früheste Knospe des Früh-

lings, mehr als der erste Stern, den man müde vom 

Tag fröhlich grüßt, voll Sehnsucht nach der Nacht, 

mehr als der letzte Stern am Himmel, von dem man 

Abschied nimmt, wenn der Tag graut. Der Dichter ist 
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das Kind der Ewigkeit, doch fehlt ihm der Ernst der 

Ewigkeit. Wenn er an den Vogel und die Lilie denkt, 

weint er; in dem Maße, in dem er weint, �ndet er 

Linderung im Weinen, der »Wunsch« entsteht, und 

mit der Redegewandtheit des Wunsches: Wär ich 

doch bloß ein Vogel, der Vogel, von dem ich als Kind 

im Bilderbuch las; wär ich doch bloß eine Blume auf 

dem Feld, die Blume, die im Garten meiner Mutter 

stand. Aber würde man ihm mit dem Evangelium 

sagen: Es ist Ernst, es ist gerade der Ernst, dass der 

Vogel im Ernst der Lehrmeister ist, dann müsste der 

Dichter lachen – und er macht einen Scherz mit dem 

Vogel und der Lilie, so witzig, dass er uns alle zum 

Lachen bringt, selbst den ernstesten Menschen, der 

je gelebt hat; das Evangelium aber bewegt er auf 

diese Art nicht. So ernst ist das Evangelium, dass kei-

ne Wehmut des Dichters es verändert, die doch sogar 

den ernstesten Menschen so verändert, dass er einen 

Augenblick lang nachgibt, sich dem Gedanken des 

Dichters anheimgibt, mit ihm seufzt und sagt: »Mein 

Lieber, ist es dir wirklich unmöglich! Nun, dann darf 

ich auch nicht sagen ›Du sollst‹«; aber das Evange-

lium darf, es be�ehlt dem Dichter, er solle wie der Vo-

gel sein. Und so ernst ist das Evangelium, dass nicht 

einmal der unwiderstehlichste Einfall des Dichters es 

zum Lächeln bringt.

Du »sollst« wieder Kind werden, und deshalb 

oder dafür sollst du anfangen, dieses Wort verstehen 

zu können und zu wollen, das für das Kind gedacht 
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ist und das jedes Kind versteht, dieses Wort sollst du 

verstehen, wie das Kind es versteht: Du sollst. Das 

Kind fragt nie nach dem Grund, das Kind darf es 

nicht, braucht es auch nicht – und das eine hängt 

mit dem andern zusammen: Gerade weil das Kind es 

nicht darf, braucht es auch nicht nach Gründen zu 

fragen; denn für das Kind ist es Grund genug, dass es 

soll, ja, nicht einmal alle Gründe zusammen wären 

für das Kind Grund genug. Und das Kind sagt nie: 

Ich kann nicht. Das Kind darf es nicht, und wahr ist 

es auch nicht – und das eine hängt mit dem andern 

eng zusammen: Denn gerade weil das Kind nicht 

sagen darf »Ich kann nicht«, deswegen ist es auch 

nicht wahr, dass es nicht kann, und deswegen stellt 

sich heraus, dass es in Wahrheit kann, da es nämlich 

unmöglich ist, nicht zu können, wenn man nichts 

andres tun darf, nichts ist sicherer – es muss nur si-

cher sein, dass man nichts andres darf. Und nie sucht 

das Kind eine Aus�ucht oder Entschuldigung; denn 

es versteht die entsetzliche Wahrheit, dass es keine 

Aus�ucht oder Entschuldigung hat, keinen Schlupf-

winkel, weder im Himmel noch auf Erden, weder in 

der Wohnstube noch im Garten, wo es sich vor die-

sem »Du sollst« verstecken könnte. Und wenn man 

ganz sicher ist, dass es so einen Schlupfwinkel nicht 

gibt, dann gibt es auch keine Aus�ucht oder Ent-

schuldigung. Und wenn man die entsetzliche Wahr-

heit weiß, dass es keine Aus�ucht oder Entschuldi-

gung gibt – tja, dann kann man sich natürlich auch 
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aus dem Kopf schlagen, sie zu �nden, denn was es 

nicht gibt, lässt sich nicht �nden – aber man lässt es 

auch sein, danach zu suchen; und tut, was man soll. 

Und das Kind überlegt niemals lange; denn wenn es 

soll und vielleicht sofort, dann gibt es keine Gelegen-

heit zu überlegen; und selbst, wenn das nicht der Fall 

wäre, wenn es doch soll – ja, selbst wenn man ihm 

eine Ewigkeit zum Überlegen gäbe, das Kind brauch-

te sie nicht, es würde sagen: »Wozu die viele Zeit, 

wenn ich doch sowieso soll.« Und wenn das Kind 

die Zeit annähme, würde es sie wohl anders nutzen, 

zum Spiel, zum Spaß und dergleichen; denn was das 

Kind soll, das soll es, das steht fest und hat nicht das 

Geringste mit Überlegung zu tun.

Lasst uns also nach Anweisung des Evangeliums 

die Lilie und den Vogel im Ernst als Lehrmeister be-

trachten. Im Ernst, denn so vergeistigt, dass es Lilie 

und Vogel nicht gebrauchen könnte, ist das Evange-

lium nicht; aber so irdisch, dass es Lilie und Vogel 

entweder nur wehmütig oder nur lächelnd betrach-

ten könnte, ist es auch nicht.

Lasst uns von der Lilie und dem Vogel als Lehrmeis-

ter

das Schweigen lernen, oder lernen zu schweigen.

Denn es ist zwar die Sprache, die den Menschen 

vor dem Tier auszeichnet und, wenn man will, noch 
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weit vor der Lilie. Aber aus dem Vorzug, sprechen 

zu können, folgt nicht, dass es keine oder nur eine 

geringe Kunst wäre, schweigen zu können; im Ge-

genteil, gerade weil der Mensch sprechen kann, ist 

es eine Kunst, schweigen zu können, und gerade weil 

dieser sein Vorzug ihn so leicht verführt, ist es so-

gar eine große Kunst, schweigen zu können. Und die 

kann er lernen von den schweigsamen Lehrmeistern: 

der Lilie und dem Vogel.

»Trachtet zuerst nach dem Reich Gottes und 

nach seiner Gerechtigkeit.«

Aber was bedeutet das, was muss ich tun, oder was 

ist das für ein Streben, von dem es heißt, dass es das 

Reich Gottes sucht, nach ihm trachtet? Soll ich mich 

um ein Amt bemühen, das meinen Fähigkeiten und 

Kräften entspricht, um darin zu wirken? Nein, zuerst 

sollst du nach dem Reich Gottes trachten. Soll ich 

mein ganzes Vermögen den Armen überlassen? Nein, 

zuerst sollst du nach dem Reich Gottes trachten. Soll 

ich losgehen und diese Lehre in der Welt verkünden? 

Nein, zuerst sollst du nach dem Reich Gottes trach-

ten. Aber heißt das nicht, dass ich in gewissem Sin-

ne nichts tun soll? Allerdings, in gewissem Sinne ist 

es nichts; im tiefsten Sinne sollst du dich selbst zu 

nichts machen, zu nichts vor Gott, du sollst schwei-

gen lernen; in diesem Schweigen ist der Anfang, der 

bedeutet, zuerst nach Gottes Reich zu trachten.
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Auf diese Weise kommt man, Gott betreffend, ge-

wissermaßen rückwärts zum Anfang. Der Anfang ist 

nicht das, womit man anfängt, sondern das, wohin 

man kommt; und man kommt rückwärts zu ihm hin. 

Der Anfang ist diese Kunst, schweigsam zu werden; 

denn schweigsam zu sein wie die Natur, ist keine 

Kunst. Und dieses im tiefsten Sinne Schweigsam-

Werden, schweigsam Gott gegenüber, ist der Anfang 

der Gottesfurcht; denn wie Gottesfurcht der Anfang 

der Weisheit ist, ist das Schweigen der Anfang der 

Gottesfurcht. Und wie Gottesfurcht mehr als der An-

fang der Weisheit ist, nämlich »Weisheit« an sich, 

ist Schweigen mehr als der Anfang der Gottesfurcht, 

es ist »Gottesfurcht«. In diesem Schweigen verstum-

men gottesfürchtig die vielen Gedanken von Wunsch 

und Begehr; in diesem Schweigen verstummt gottes-

fürchtig der Wortreichtum des Dankes.

Der Mensch hat dem Tier das Sprechen voraus; 

doch im Verhältnis zu Gott kann es dem Menschen, 

der sprechen kann, leicht zum Verhängnis werden, 

sprechen zu wollen. Gott ist im Himmel, der Mensch 

auf Erden: Deshalb können sie nicht gut miteinan-

der sprechen. Gott ist Allwissenheit, was der Mensch 

weiß, ist belangloses Geschwätz: Deshalb können sie 

nicht gut miteinander sprechen. Gott ist Liebe, der 

Mensch ist, wie man zu einem Kind sagt, sogar in 

Bezug auf sein eigenes Wohl ein kleiner Narr: Des-

halb können sie nicht gut miteinander sprechen. Nur 

in viel Furcht und Zittern kann der Mensch mit Gott 
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sprechen; in viel Furcht und Zittern. Aber in Furcht 

und Zittern zu sprechen, ist aus einem andern Grun-

de schwierig; denn wie die Angst die Stimme ver-

sagen lässt, lässt wohl auch viel Furcht und Zittern 

die Rede in Schweigen verstummen. Das weiß der 

inständig Betende; und derjenige, der kein inständig 

Betender war, lernte es vielleicht gerade im Gebet. Es 

drückte ihm etwas so sehr aufs Gemüt, eine Sache, 

die ihm so wichtig war, es lag ihm so viel daran, sich 

Gott wirklich verständlich zu machen, er fürchtete, 

im Gebet etwas vergessen zu haben, ach, und falls 

er es vergessen hatte, fürchtete er, Gott könne sich 

nicht von selbst daran erinnern: Deshalb wollte er 

seine Gedanken sammeln, um inständig zu beten. 

Und wie geschah ihm dann, wo er doch so instän-

dig betete? Wunderbares geschah; je inständiger er 

betete, umso weniger hatte er zu sagen, und schließ-

lich wurde er ganz stumm. Er wurde stumm; ja, was 

womöglich noch mehr als Schweigen das Gegenteil 

von Sprechen ist, er wurde ein Hörender. Er hatte 

gemeint, Beten sei Sprechen; er lernte, Beten ist nicht 

nur Schweigen, sondern Hören. Und so ist es; Beten 

heißt nicht, sich selbst sprechen zu hören, sondern 

allmählich zu schweigen, beim Schweigen zu ver-

harren und zu warten, bis der Betende Gott hört.

Deshalb ist das Wort des Evangeliums, zuerst 

nach dem Reich Gottes zu trachten, ein erzieheri-

sches Wort; es verschließt gewissermaßen dem Men-

schen den Mund, indem es auf jede seiner Fragen, ob 



20

er dies oder jenes tun solle, entgegnet: Nein, zuerst 

sollst du nach dem Reich Gottes trachten. Und des-

halb kann man dieses Wort des Evangeliums auch 

folgendermaßen formulieren: »Du sollst mit dem 

Beten anfangen, nicht als �nge – wie wir gezeigt 

haben – das Gebet stets mit Schweigen an, sondern 

weil es, wenn es wirklich Gebet geworden, auch 

Schweigen geworden ist. Zuerst nach dem Reich 

Gottes trachten heißt: Beten!« Falls du fragst – ja 

wenn du sogar fragend alles einzeln durchgingest: 

Ist es das, was ich tun soll, und wenn ich’s tue, heißt 

das dann nach dem Reich Gottes trachten? –, muss 

darauf entgegnet werden: Nein, zuerst sollst du nach 

dem Reich Gottes trachten. Aber beten, also richtig 

beten, bedeutet schweigsam werden, und das be-

deutet wiederum, zuerst nach dem Reich Gottes zu 

trachten.

Dieses Schweigen kannst du bei der Lilie und 

dem Vogel lernen. Das heißt, ihr Schweigen ist keine 

Kunst, aber wenn du es schaffst, wie die Lilie und 

der Vogel zu schweigen, bist du an jenem Anfang, 

der bedeutet, zuerst nach Gottes Reich zu trachten.

Wie feierlich es dort unter Gottes Himmel bei 

der Lilie und dem Vogel ist! Und warum? Frage den 

»Dichter«; er antwortet: »Weil dort Schweigen ist.« 

Und zu diesem feierlichen Schweigen sehnt er sich hi-

naus, fort von der Weltlichkeit in der Menschenwelt, 

wo so viel geredet wird, fort von dem ganzen welt-

lichen Menschenleben, das nur auf traurige Weise 


