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die schwere not





Im Dezember des Jahres 1830, als die ersten 

Fälle von Cholera bereits in Moskau au�raten, 

wenn auch in deutlich abgeschwächter Form, 

verloren von zweihundertundfünfzig Hühnern 

binnen kürzester Zeit fünfzig ihr Leben.

Wissenscha�liche Abhandlung

Über den Verlauf der Cholera in Moskau 

von Doktor Christian LODER

Moskau, Seite 81.





11

aben Sie, meine sehr verehrten Da-

men und Herren, je von jener son-

derbaren Krankheit gelesen, oder 

zumindest gehört, von der einst die 

Kinder in Deutschland und Frank-

H
reich befallen waren und die in den Annalen 

der Medizin weder Namen noch Beispiel hat; 

nämlich: Sie wurden von dem unbegrei�ichen 

Drange befallen, zum Berg des hl. Michael (ich 

glaube, in der Normandie) zu pilgern. Die hilf-

los verzweifelten Eltern versuchten, sie aufzu-

halten: Der geringste Widerstand gegen ihre 

krankha�en Sehnsüchte zog die betrüblichsten 

Folgen nach sich – das Leben der Kinder nahm 
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langsam ab und erlosch.  – Erstaunlich, nicht 

wahr?  – Da ich in der Literatur der Medizin 

nicht bewandert bin und an ihren Entdeckun-

gen und Erfolgen keinen Anteil nehme, kann 

ich Ihnen nicht sagen, ob dieses factum aufge-

klärt oder seine Wahrscheinlichkeit zumindest 

bestätigt worden ist; doch dafür möchte ich der 

Welt meinerseits von einer nicht minder son-

derbaren und unbegrei�ichen, epidemischen 

Krankheit berichten, deren verheerende Wir-

kungen ich mit eigenen Augen gesehen habe 

und der ich beinahe selbst zum Opfer gefal-

len wäre. Wenn ich meine Beobachtungen mit 

größter Ausführlichkeit o�enlege, erkühne ich 

mich, den Leser im Voraus darauf aufmerksam 

zu machen, dass diese keinem Zweifel unterlie-

gen, auch wenn sie, leider, weder durch die Si-

cherheit des Blickes noch durch Wissenscha�-

lichkeit der Darstellung beglaubigt sind, wie sie 

dem Medikus eignen.

Bevor ich dieses Leiden, mit all seinen 

Merkmalen, beschreibe, halte ich es für meine 

P�icht, den Leser über die Personen ins Bild zu 

setzen, die das Unglück hatten, selbiges zu er-

fahren.
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Vor einigen Jahren schloss ich Bekannt-

scha� mit der herzensguten, netten und ge-

bildeten Familie der Zurovs und verbrachte 

bei ihnen fast alle Winterabende. Unbemerkt 

ver�og die Zeit in ihrer Mitte, im Kreise ihrer 

Bekannten und, schließlich, inmitten jener Ver-

gnügungen, die sie erwählt und die sie in ihrem 

Hause gestatteten. Hier gab es zwar keine Spiel-

karten, und vergeblich hätten in dieser Betäti-

gung der müßige Greis oder der von Untätigkeit 

verwöhnte, von Kopfschmerzen und seelischer 

Leere geschlagene Jüngling Geld und Zerstreu-

ung gesucht: Nie wären ihre Ho�nungen mit 

der edlen Denkungsart der Zurovs und ihrer 

Gäste vereinbar gewesen; dafür vergingen die 

Winterabende wie im Fluge mit Tanz, mit Mu-

sik, vor allem aber dem literarischen Vortrag, 

mit Gesprächen über Literatur und Künste.

Mit welchem Vergnügen erinnere ich mich 

der Freundesschar, die dichtgedrängt um den 

großen runden Tisch saß, vor dem, auf  einem 

türkischen Diwan, Marja Aleksandrovna, die 

liebe Gastgeberin, zu sitzen p�egte und Tee aus-

schenkte, während Aleksej Petrovič, die Zigarre 

und ein Glas erkalteten Tees in Händen, im Zim-
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mer auf  und ab ging, hin und wieder stehen-

blieb, sich in das Gespräch einmischte und sei-

ne Spaziergänge wieder aufnahm. Ich erinnere 

mich auch der achtzigjährigen Großmutter, die, 

vom Schlag�uss gelähmt, ein wenig abseits in 

einem abgeschiedenen Eckchen im Ohrensessel 

sitzend, liebevoll den halb erloschenen Blick auf  

ihre Nachkommen richtete, während eine salzi-

ge Träne des stillen Glücks ihre Augen trübte, 

die ohnedies zur Blindheit neigten. Ich erinne-

re mich, wie sie immer wieder ihren jüngsten 

Enkel, Volodja, zu sich rief  und ihm über den 

Kopf  strich, was dem ausgelassenen Knaben 

nicht immer ge�el, weshalb er manchmal so tat, 

als höre er ihr Rufen nicht. Auch sonst war die 

Großmutter eine in vieler Hinsicht bemerkens-

werte Person, und es sei mir gestattet, noch ei-

nige Worte über sie zu sagen: Sie saß, wie oben 

bereits erwähnt, stets an demselben Platz und 

hatte nurmehr über ihren linken Arm Gewalt: 

Aber man staune über ihre Lebenskra�! wusste 

sie doch auch diesen ihren einen Arm zum Wohl 

der Allgemeinheit zu gebrauchen; und deshalb 

war sie, ungeachtet der erlahmten Krä�e und 

des kaum noch glimmenden Funkens im zer-
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brechlichen Gefäß des Lebens, das Ehrenglied 

in der Kette der menschlichen Wesen. Wenn 

die Enkel und Enkelinnen sie morgens aus dem 

Bett gehoben und in ihren Sessel gebettet hat-

ten, hob sie in mütterlicher Sorge mit der linken 

Hand die Gardine vor dem Fenster, und wehe, 

es wäre ihr ein anderer darin zuvorgekommen! 

Doch nicht nur das! wie könnte ich die heraus-

ragendste ihrer Fähigkeiten verschweigen, die 

von der armen Menschheit so teuer bezahlt 

wird  – sei es durch Verkrüppelung im Dienst 

oder durch den Schlag�uss: Die Großmutter 

hatte sie durch Letzteren erkau�. Die Geschich-

te ist die, dass sie jederzeit das Wetter vorhersa-

gen konnte und damit eine Art lebenden, häus-

lichen Barometers darstellte. Wenn also Marja 

Aleksandrovna, Aleksej Petrovič oder einer der 

älteren Enkel das Haus verlassen mussten, frag-

ten sie zuerst: »Mütterchen (oder Großmutter), 

was haben wir für Wetter draußen?« – Und sie, 

wie eine beseelte Sibylle, befühlte eines ihrer 

abgestorbenen Fingerglieder und antwortete 

kurz: »Schneefall  – wolkenlos  – Tauwetter  – 

strenger Frost«  – je nach den Umständen, und 

sie irrte sich nie. Ist es nicht von großem Nut-
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zen, einen solchen Schatz im Hause zu haben? 

Ich erinnere mich auch des alten verdienten 

Professors, der, nachdem er seinen Lehrstuhl 

aufgegeben, sich mit großem Erfolg dem Studi-

um der verschiedenen Schnup�abaksorten und 

ihrer Wirkung auf  das Wohlbe�nden der Völker 

gewidmet hatte. Ich erinnere mich schließlich 

meines eigenen Platzes – neben der Nichte der 

Zurovs, der emp�ndsamen, versonnenen Fekla, 

mit der ich mich so gerne halblaut über man-

chen Gegenstand unterhielt, so zum Beispiel da-

rüber, ob man Strümpfe, nachdem sie gestop�, 

noch lange würde tragen können, oder wie viel 

Aršin Leinen man zum Nähen eines Hemdes 

für mich bräuchte u. dgl. m.; worauf  sie stets 

eine klare und befriedigende Antwort parat 

hatte. Ich erinnere mich, wie die geistreichen, 

doch nie verletzenden Pointen von allen Seiten 

nur so prasselten und freundliches Gelächter 

hervorriefen; ich erinnere mich .. . Aber, meine 

sehr verehrten Damen und Herren, Sie müssen 

verzeihen, wenn ich nicht alle meine Erinne-

rungen in eine klare, angemessene Reihenfolge 

bringen kann; in bunter Mischung drängen sie 

mir in den Kopf  und pressen aus ihm Tränen 
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hervor, die mir über die Wangen rinnen und 

dann dieses Schreibpapier benetzen. Lassen Sie 

es mich bitte trockenwischen, sonst warten Sie 

vergebens auf  den Schluss meiner Erzählung .. . 

So, jetzt bin ich ruhiger und kann mich wieder 

meinem Gegenstand zuwenden, von dem mich 

Rührung und das Mitleid fortgerissen haben. – 

Mitleid? werden Sie fragen: wie das? weshalb? 

wieso? – Jawohl, das Mitleid, meine Damen und 

Herren, tiefes Mitleid. Ich war meinen Freunden 

nicht nur mit seelischen, sondern auch mit Her-

zensbanden verbunden, die ich sogar gesetzlich 

befestigen wollte. Sie erinnern sich der Erwäh-

nung meiner Unterhaltungen mit Fekla: Sie war 

nicht von ungefähr; hm! Sie verstehen? Aber – 

was ist da zu verstehen? wie soll es einem nicht 

das Herz zerreißen, wenn ich daran denke, dass 

die gesamte Familie, angefangen von der Groß-

mutter bis hin zu Volodja, dem Wildfang, verlo-

ren ist, unwiederbringlich verloren, Opfer einer 

schrecklichen Epidemie, die sich  – zum Glück 

mit ihr zufriedengab, obgleich sie auch im Krei-

se der Bekannten weit verbreitet war, doch diese 

haben sie inzwischen überwunden. Also, bitte 

sehen Sie, wie es zu allem kam.
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Ich erwähnte eingangs, dass ich bei der 

Familie Zurov die Winterabende verbrach-

te, und habe über die des Sommers kein Wort 

verloren, weil ich den Sommer über nicht in 

Petersburg lebte, sondern, auf Einladung mei-

nes alten Onkels, zu diesem aufs Land fuhr, 

um mit ihm, auf dessen eindringliches Bitten, 

die hausgemachten Liköre zu trinken, von de-

nen der Ebereschenlikör, angesetzt nach eige-

nem Rezept, die Ordnung, wie er sagte, meines 

Nervensystems wiederherzustellen vermochte, 

wogegen Buttermilch und weißer Käse  – seine 

Lieblingsspeise – mich von den Magenschmer-

zen befreien konnten, unter denen ich damals 

litt. – So reiste ich, wie in ein Mineralbad, drei 

Sommer hindurch aufs Land, um Heilung zu 

suchen, drei dieser Kuren habe ich mich unter-

zogen; im vierten Sommer aber ge�el es dem 

Himmel, auf das Gouvernement, in dem mein 

Onkel lebte, zwei schreckliche Plagen herabzu-

senden: Die erste war eine Beeren-Missernte, in 

deren Folge die Likör�aschen leer blieben und 

verödeten; – die zweite – eine Viehseuche, der-

maßen verheerend, dass sich der Bestand von 

dreihundertundfünfzig Milchkühen auf drei 
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Stück verringerte und Buttermilch und weißer 

Käse zur Neige gingen; mein Onkel, der sah, 

dass Gottes schöne Welt mit jedem Tag an Reiz 

verlor und seinen Lieblingsbeschä�igungen der 

Boden entzogen war, starb vor Kummer, zu-

sammen mit seiner letzten Lieblingskuh, und 

setzte mich zum Erben seines Gutes ein. – Den 

Rest des Sommers brachte ich damit zu, die Erb-

scha�sangelegenheiten zu regeln, und kehrte 

bei Anbruch des Winters nach Petersburg zu-

rück. Mein erster Besuch galt selbstverständ-

lich den Zurovs. Man freute sich über mein 

Kommen. Alles war wie früher, und wieder sah 

der Winter dieselben Gesichter im warmen Sa-

lon der Zurovs, um denselben Teetisch  – mich 

wieder neben Fekla, Aleksej Petrovič mit der 

Zigarre, Marja Aleksandrovna mit der früheren 

Liebenswürdigkeit und Klugheit, unermüdlich 

bei ihrer Arbeit, für die ein Menschenleben 

nicht reichte, einer Canevas-Stickerei, lange vor 

ihrer Ehe begonnen. Nur bei den Kindern hatte 

es einige Veränderungen gegeben: Der älteste 

Sohn war inzwischen ein junger Mann, er hat-

te sich an der Universität eingeschrieben und 

begonnen, auf das Rascheln von Frauenklei-
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dern zu horchen, der jüngste hatte aufgehört, 

seinem Lehrer, einem Deutschen, Taschentuch 

und Tabatiere zu verstecken und die Großmut-

ter neben den Sessel zu setzen, und selbst die 

Großmutter hatte ihre Tätigkeit verstärkt und 

ließ in ihrer Vergesslichkeit die Gardinen am 

helllichten Tage herab oder zog sie, bevor sie zu 

Bett ging, hoch: Sonst war alles wie früher.

Schnell verging der Winter; die Abende 

wurden kürzer, immer seltener sagte die Groß-

mutter strengen Frost voraus; immer ö�er kam 

ihr das Wort »Tauwetter« über die Lippen. Es 

wurde April; mit gleißendem Strahl begleitete 

die Sonne den letzten Wintertag, der im Ab-

gehen eine solch klägliche Grimasse schnitt, 

dass die Newa vor Lachen platzte und über die 

Ufer trat und die hartgefrorene Erde durch den 

Schnee hindurch lächelte. Die windige Plap-

pertasche Schwalbe und die �atterha�e Ler-

che verkündeten das Nahen des Frühlings. In 

der Natur erhob sich der gewohnte Lärm; wer 

sterben wollte oder schlief, lebte wieder auf 

und erwachte; alles begann zu kreuchen und zu 

�euchen, zu singen, zu springen, zu brummen, 

zu quaken und zu schnattern – im Himmel wie 


