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DIE SCHWERE NOT






Im Dezember des Jahres 1830, als die ersten
Fille von Cholera bereits in Moskau auftraten,
wenn auch in deutlich abgeschwichter Form,

verloren von zweihundertundfiinfzig Hihnern
binnen kiirzester Zeit fiinfzig ihr Leben.

Wissenschaftliche Abhandlung
Uber den Verlauf der Cholera in Moskau
von Doktor Christian LODER
Moskau, Seite 81.






ABEN Sie, meine sehr verehrten Da-

aa——
men und Herren, je von jener son-
H derbaren Krankheit gelesen, oder
zumindest gehort, von der einst die
an—

Kinder in Deutschland und Frank-
reich befallen waren und die in den Annalen
der Medizin weder Namen noch Beispiel hat;
ndmlich: Sie wurden von dem unbegreiflichen
Drange befallen, zum Berg des hl. Michael (ich
glaube, in der Normandie) zu pilgern. Die hilf-
los verzweifelten Eltern versuchten, sie aufzu-
halten: Der geringste Widerstand gegen ihre
krankhaften Sehnsiichte zog die betriiblichsten
Folgen nach sich - das Leben der Kinder nahm
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langsam ab und erlosch. - Erstaunlich, nicht
wahr? - Da ich in der Literatur der Medizin
nicht bewandert bin und an ihren Entdeckun-
gen und Erfolgen keinen Anteil nehme, kann
ich Thnen nicht sagen, ob dieses factum aufge-
klart oder seine Wahrscheinlichkeit zumindest
bestitigt worden ist; doch dafiir mochte ich der
Welt meinerseits von einer nicht minder son-
derbaren und unbegreiflichen, epidemischen
Krankheit berichten, deren verheerende Wir-
kungen ich mit eigenen Augen gesehen habe
und der ich beinahe selbst zum Opfer gefal-
len wire. Wenn ich meine Beobachtungen mit
grofiter Ausfiihrlichkeit offenlege, erkithne ich
mich, den Leser im Voraus darauf aufmerksam
zu machen, dass diese keinem Zweifel unterlie-
gen, auch wenn sie, leider, weder durch die Si-
cherheit des Blickes noch durch Wissenschaft-
lichkeit der Darstellung beglaubigt sind, wie sie
dem Medikus eignen.

Bevor ich dieses Leiden, mit all seinen
Merkmalen, beschreibe, halte ich es fiir meine
Pflicht, den Leser iiber die Personen ins Bild zu
setzen, die das Ungliick hatten, selbiges zu er-
fahren.



Vor einigen Jahren schloss ich Bekannt-
schaft mit der herzensguten, netten und ge-
bildeten Familie der Zurovs und verbrachte
bei ihnen fast alle Winterabende. Unbemerkt
verflog die Zeit in ihrer Mitte, im Kreise ihrer
Bekannten und, schlieRlich, inmitten jener Ver-
gniigungen, die sie erwidhlt und die sie in ihrem
Hause gestatteten. Hier gab es zwar keine Spiel-
karten, und vergeblich hétten in dieser Betiti-
gung der miifige Greis oder der von Untétigkeit
verwo6hnte, von Kopfschmerzen und seelischer
Leere geschlagene Jiingling Geld und Zerstreu-
ung gesucht: Nie wiren ihre Hoffnungen mit
der edlen Denkungsart der Zurovs und ihrer
Giéste vereinbar gewesen; dafiir vergingen die
Winterabende wie im Fluge mit Tanz, mit Mu-
sik, vor allem aber dem literarischen Vortrag,
mit Gesprichen iiber Literatur und Kiinste.

Mit welchem Vergniigen erinnere ich mich
der Freundesschar, die dichtgedringt um den
grofien runden Tisch saf}, vor dem, auf einem
turkischen Diwan, Marja Aleksandrovna, die
liebe Gastgeberin, zu sitzen pflegte und Tee aus-
schenkte, wihrend Aleksej Petrovic, die Zigarre
und ein Glas erkalteten Tees in Hinden,im Zim-



mer auf und ab ging, hin und wieder stehen-
blieb, sich in das Gesprich einmischte und sei-
ne Spazierginge wieder aufnahm. Ich erinnere
mich auch der achtzigjdhrigen Grofimutter, die,
vom Schlagfluss gelahmt, ein wenig abseits in
einem abgeschiedenen Eckchen im Ohrensessel
sitzend, liebevoll den halb erloschenen Blick auf
ihre Nachkommen richtete, wihrend eine salzi-
ge Trédne des stillen Gliicks ihre Augen triibte,
die ohnedies zur Blindheit neigten. Ich erinne-
re mich, wie sie immer wieder ihren jiingsten
Enkel, Volodja, zu sich rief und ihm {iber den
Kopf strich, was dem ausgelassenen Knaben
nicht immer gefiel, weshalb er manchmal so tat,
als hore er ihr Rufen nicht. Auch sonst war die
Grofimutter eine in vieler Hinsicht bemerkens-
werte Person, und es sei mir gestattet, noch ei-
nige Worte iiber sie zu sagen: Sie saf}, wie oben
bereits erwihnt, stets an demselben Platz und
hatte nurmehr iiber ihren linken Arm Gewalt:
Aber man staune iiber ihre Lebenskraft! wusste
sie doch auch diesen ihren einen Arm zum Wohl
der Allgemeinheit zu gebrauchen; und deshalb
war sie, ungeachtet der erlahmten Kréfte und
des kaum noch glimmenden Funkens im zer-



brechlichen Gefidf des Lebens, das Ehrenglied
in der Kette der menschlichen Wesen. Wenn
die Enkel und Enkelinnen sie morgens aus dem
Bett gehoben und in ihren Sessel gebettet hat-
ten, hob sie in miitterlicher Sorge mit der linken
Hand die Gardine vor dem Fenster, und wehe,
es wire ihr ein anderer darin zuvorgekommen!
Doch nicht nur das! wie konnte ich die heraus-
ragendste ihrer Fdhigkeiten verschweigen, die
von der armen Menschheit so teuer bezahlt
wird - sei es durch Verkriippelung im Dienst
oder durch den Schlagfluss: Die Grofimutter
hatte sie durch Letzteren erkauft. Die Geschich-
te ist die, dass sie jederzeit das Wetter vorhersa-
gen konnte und damit eine Art lebenden, hius-
lichen Barometers darstellte. Wenn also Marja
Aleksandrovna, Aleksej Petrovic oder einer der
dlteren Enkel das Haus verlassen mussten, frag-
ten sie zuerst: »Miitterchen (oder Grofimutter),
was haben wir fiir Wetter draufien?« — Und sie,
wie eine beseelte Sibylle, befiihlte eines ihrer
abgestorbenen Fingerglieder und antwortete
kurz: »Schneefall - wolkenlos - Tauwetter -
strenger Frost« — je nach den Umsténden, und
sie irrte sich nie. Ist es nicht von grofiem Nut-
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zen, einen solchen Schatz im Hause zu haben?
Ich erinnere mich auch des alten verdienten
Professors, der, nachdem er seinen Lehrstuhl
aufgegeben, sich mit groffem Erfolg dem Studi-
um der verschiedenen Schnupftabaksorten und
ihrer Wirkung auf das Wohlbefinden der Volker
gewidmet hatte. Ich erinnere mich schlieflich
meines eigenen Platzes — neben der Nichte der
Zurovs, der empfindsamen, versonnenen Fekla,
mit der ich mich so gerne halblaut iiber man-
chen Gegenstand unterhielt, so zum Beispiel da-
riiber, ob man Striitmpfe, nachdem sie gestopft,
noch lange wiirde tragen kénnen, oder wie viel
Ar$in Leinen man zum Nihen eines Hemdes
fur mich brauchte u. dgl. m.; worauf sie stets
eine klare und befriedigende Antwort parat
hatte. Ich erinnere mich, wie die geistreichen,
doch nie verletzenden Pointen von allen Seiten
nur so prasselten und freundliches Geldchter
hervorriefen; ich erinnere mich ... Aber, meine
sehr verehrten Damen und Herren, Sie miissen
verzeihen, wenn ich nicht alle meine Erinne-
rungen in eine klare, angemessene Reihenfolge
bringen kann; in bunter Mischung dréngen sie
mir in den Kopf und pressen aus ihm Trdnen



hervor, die mir {iber die Wangen rinnen und
dann dieses Schreibpapier benetzen. Lassen Sie
es mich bitte trockenwischen, sonst warten Sie
vergebens auf den Schluss meiner Erzdhlung...
So, jetzt bin ich ruhiger und kann mich wieder
meinem Gegenstand zuwenden, von dem mich
Rithrung und das Mitleid fortgerissen haben. -
Mitleid? werden Sie fragen: wie das? weshalb?
wieso? - Jawohl, das Mitleid, meine Damen und
Herren, tiefes Mitleid. Ich war meinen Freunden
nicht nur mit seelischen, sondern auch mit Her-
zensbanden verbunden, die ich sogar gesetzlich
befestigen wollte. Sie erinnern sich der Erwéh-
nung meiner Unterhaltungen mit Fekla: Sie war
nicht von ungefahr; hm! Sie verstehen? Aber -
was ist da zu verstehen? wie soll es einem nicht
das Herz zerreifRen, wenn ich daran denke, dass
die gesamte Familie, angefangen von der Grof3-
mutter bis hin zu Volodja, dem Wildfang, verlo-
ren ist, unwiederbringlich verloren, Opfer einer
schrecklichen Epidemie, die sich — zum Gliick
mit ihr zufriedengab, obgleich sie auch im Krei-
se der Bekannten weit verbreitet war, doch diese
haben sie inzwischen iiberwunden. Also, bitte
sehen Sie, wie es zu allem kam.
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Ich erwidhnte eingangs, dass ich bei der
Familie Zurov die Winterabende verbrach-
te, und habe iiber die des Sommers kein Wort
verloren, weil ich den Sommer iiber nicht in
Petersburg lebte, sondern, auf Einladung mei-
nes alten Onkels, zu diesem aufs Land fuhr,
um mit ihm, auf dessen eindringliches Bitten,
die hausgemachten Likore zu trinken, von de-
nen der Ebereschenlikor, angesetzt nach eige-
nem Rezept, die Ordnung, wie er sagte, meines
Nervensystems wiederherzustellen vermochte,
wogegen Buttermilch und weifler Kise - seine
Lieblingsspeise — mich von den Magenschmer-
zen befreien konnten, unter denen ich damals
litt. — So reiste ich, wie in ein Mineralbad, drei
Sommer hindurch aufs Land, um Heilung zu
suchen, drei dieser Kuren habe ich mich unter-
zogen; im vierten Sommer aber gefiel es dem
Himmel, auf das Gouvernement, in dem mein
Onkel lebte, zwei schreckliche Plagen herabzu-
senden: Die erste war eine Beeren-Missernte, in
deren Folge die Likorflaschen leer blieben und
verddeten; — die zweite — eine Viehseuche, der-
mafien verheerend, dass sich der Bestand von
dreihundertundfiinfzig Milchkiihen auf drei



Stiick verringerte und Buttermilch und weifier
Kdse zur Neige gingen; mein Onkel, der sah,
dass Gottes schone Welt mit jedem Tag an Reiz
verlor und seinen Lieblingsbeschiéftigungen der
Boden entzogen war, starb vor Kummer, zu-
sammen mit seiner letzten Lieblingskuh, und
setzte mich zum Erben seines Gutes ein. — Den
Rest des Sommers brachte ich damit zu, die Erb-
schaftsangelegenheiten zu regeln, und kehrte
bei Anbruch des Winters nach Petersburg zu-
riick. Mein erster Besuch galt selbstverstind-
lich den Zurovs. Man freute sich iiber mein
Kommen. Alles war wie frither, und wieder sah
der Winter dieselben Gesichter im warmen Sa-
lon der Zurovs, um denselben Teetisch — mich
wieder neben Fekla, Aleksej Petrovi¢ mit der
Zigarre, Marja Aleksandrovna mit der fritheren
Liebenswiirdigkeit und Klugheit, unermiidlich
bei ihrer Arbeit, fiir die ein Menschenleben
nicht reichte, einer Canevas-Stickerei, lange vor
ihrer Ehe begonnen. Nur bei den Kindern hatte
es einige Verdnderungen gegeben: Der ilteste
Sohn war inzwischen ein junger Mann, er hat-
te sich an der Universitdt eingeschrieben und
begonnen, auf das Rascheln von Frauenklei-



dern zu horchen, der jiingste hatte aufgehort,
seinem Lehrer, einem Deutschen, Taschentuch
und Tabatiere zu verstecken und die Grofimut-
ter neben den Sessel zu setzen, und selbst die
Grofdmutter hatte ihre Tatigkeit verstarkt und
lief} in ihrer Vergesslichkeit die Gardinen am
helllichten Tage herab oder zog sie, bevor sie zu
Bett ging, hoch: Sonst war alles wie friiher.
Schnell verging der Winter; die Abende
wurden kiirzer, immer seltener sagte die Grof3-
mutter strengen Frost voraus; immer 6fter kam
ihr das Wort »Tauwetter« {iber die Lippen. Es
wurde April; mit gleifendem Strahl begleitete
die Sonne den letzten Wintertag, der im Ab-
gehen eine solch kldgliche Grimasse schnitt,
dass die Newa vor Lachen platzte und tiber die
Ufer trat und die hartgefrorene Erde durch den
Schnee hindurch ldchelte. Die windige Plap-
pertasche Schwalbe und die flatterhafte Ler-
che verkiindeten das Nahen des Friihlings. In
der Natur erhob sich der gewohnte Larm; wer
sterben wollte oder schlief, lebte wieder auf
und erwachte; alles begann zu kreuchen und zu
fleuchen, zu singen, zu springen, zu brummen,
zu quaken und zu schnattern - im Himmel wie
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