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Vorwort

Dass meine eigene Haltung zu Dingen und Texten von 

Nachlese a�ziert ist, wird in diesem Buch kein Geheimnis 

bleiben. Die Nachlese, um die es geht, also das Aufsammeln 

von Resten nach einer erfolgten Ernte, wenn fast nichts 

mehr übrig ist, kann aber kaum in Thesen gebündelt oder 

auf einen Begri� gebracht werden. Nichtsdestoweniger ist 

das Buch kein Plädoyer für die Nachlese; es geht nicht um 

die Propagierung einer neuen Theorie. Auch ist das Buch 

keine historische Rekonstruktion einer obsoleten Praxis. 

Die hier versammelten Momente von Nachlese, so disparat 

sie sein mögen, sind alle von einer Dringlichkeit gezeichnet, 

von ihnen geht ein Appell aus: Mal handelt es sich um real 

existierende, von Elend und Not gezeichnete Menschen, die, 

ausgeschlossen von Besitz und Eigentum, um ihr schieres 

Überleben kämpfen; mal um allegorische und stilisierte 

Figuren oder um eine spezifische Aufmerksamkeit für Res-

te – beim Lesen, Hören, Schreiben. Bald überwiegen das 

Elend und die Gewalt, die eine Nachlese nötig machen, bald 

die Freude am Unverho�en, der Genuss an der trouvaille. 

Not und Lust liegen in dieser intensiven Hinwendung zum 

Materiellen, im Status des Übriggebliebenen, eigentümlich 

nah beieinander. 

VORWORT
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Denn es geht, wo es um wenige liegen gebliebene Reste 

geht, meistens ums Ganze: um Leben und Tod. Dennoch 

darf man sich unter den hier versammelten Momenten 

der Nachlese keine hochdramatischen Erzählungen vor-

stellen. Es sind eher schlichte und meist anonyme Szenen. 

Außer den beiden biblischen Figuren Rut, der moabitischen 

Ährenleserin, und Boas, dem jüdischen Feldbesitzer, mit 

denen das Buch beginnt, gibt es keine Held*innen. Und ob-

wohl man die Rezeptionsgeschichte des biblischen Mythos 

noch einmal hä�e nachzeichnen können, geht dieses Buch 

einen anderen Weg: Es interessiert sich dafür, wo Nachlese 

in der Moderne au�aucht, als Geste, Metapher oder Begri�. 

Es interessiert sich dafür, was es am Rand, wo Sammlungen 

ausfransen und Reste bleiben, nachlesend zu entdecken 

gibt, auch auf die Gefahr hin, entweder aus diesem Bereich 

vertrieben zu werden oder leer auszugehen oder auch: sich 

darin zu verlieren.

Das Buch folgt den selbst ernannten, aber auch aus 

der Latenz sich als solche erweisenden Nachleser*innen, 

es spürt ihnen nach, liest ihnen nach und liest dabei noch 

anderes auf. Gesten der Nachlese finden sich, wo etwas 

unterbrochen wurde: die Zugehörigkeit zu einer Gemein-

scha�, zu einer Genealogie, zu einer Tradition. Sie sind im-

mer prekär. Es ha�et etwas Vergebliches und Sinnloses an 

ihnen. Aber o� ereignet sich dort unvermuteter Genuss an 

dem, was keiner Gabe entspringt und keine Dankbarkeit 

erfordert – Genuss am Losen des Sinns. Ein Genuss, der 

weniger im Einverleiben des Gefundenen liegt als vielmehr, 

trotz aller Not, im Loslassen der aneignenden Suchbewe-

gung – und zugleich nicht ohne Nießnutz ist an dem, was 

einem nicht gehört. 
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Verwiesen auf das Ausgeschiedene, Vergessene, Über-

sehene, Liegen- und Fallengelassene, sind die Nachleser*in-

nen in besonderer Weise dem Zufall ausgesetzt. Die Angst 

vor der schlechten Kontingenz und die Lust an der guten, 

Trauma und Epiphanie, prallen hier o� unvermi�elt auf-

einander. Dem Zufälligen ausgesetzt verachten die Nachle-

ser*innen das Zugefallene weder als wertlosen Abfall, noch 

erheben sie es zum notwendigen Teil eines noch zu errei-

chenden Ganzen. Nachlesend üben sie sich in der Annahme 

des Losen, des Nicht-Ganzen, sie entdecken, falls sie Glück 

haben, Spielräume, die sich ergeben, wenn Zusammenhän-

ge und Bedeutungen nicht allzu fest gebunden werden. Die 

Garben, die die Nachleser*innen binden, sie sind im besten 

Fall solche, aus denen etwas herausrieselt.

O� ähnelt das Nachlesen einem Tagträumen zwischen 

Litoral und Literal: eine Handvoll Muscheln und Buch-

staben am Meeresufer; am Wegrand Beeren, im Unterholz 

Tannenzapfen und trockene Äste, in Texten sporadische 

Reime, Paronomasien, sprachlicher Wildwuchs. Nachlesen 

hält sich am Gefallenen, Herausgefallenen, es findet am 

Haltlosen losen Halt. Lässt selbst dabei etwas fallen. 

Das Buch durchstrei� in sechs Kapiteln die Randberei-

che von Religion, Recht, Literatur, Kunst, Philologie und 

Psychoanalyse. Was auf diese Weise zusammenkommt, ist 

sehr unterschiedlicher Qualität: ausführliche, um Kohä-

renz bemühte, philologisch genaue Lektüren sind umspielt 

von Momenten, die eher sporadisch anekdotischen Charakter 

haben. Ich nenne sie spora, womit etwas gemeint ist, das 

aus den Kapiteln herausgefallen beziehungsweise mir dazu 

eingefallen ist, weder bedeutsamer noch unbedeutender als 

die Kapitel selbst. 
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Diese Zusammenstellung berührt aus dezentrierter 

Perspektive wichtige, vielleicht sogar zentrale ethische, 

politische und ökologische Fragen, denen sich derzeit vor 

allem die kritischen Sozialwissenscha�en und die Kultur-

anthropologie zuwenden. Den Gesellscha�sanalysen, die 

den strukturellen, durch einen entgrenzten Kapitalismus 

verschuldeten Zusammenhang zwischen brutaler sozialer 

Ungleichheit und ökologischer Katastrophe kritisch be-

leuchten, sei diese lose Sammlung von Nachlese-Momen-

ten und Szenarien zur Seite gestellt. An den Rändern einer 

marxistischen und postmarxistisch-ökologischen Gesell-

scha�stheorie möchte das Buch für andere Töne und Gesten 

sensibilisieren – mit philologischer und psychoanalytischer 

Aufmerksamkeit für Sprachreste. Das Buch liest auf, was zu 

nichts mehr fest gehört, sich zu keinem Eigentum konsti-

tuiert, vielleicht aber etwas Gemeinsames werden könnte. 

Die Nachlese setzt ein, wenn man in der Not nicht mehr 

weiß, was zu tun ist. Das kann in verzweifeltes und rastloses 

Suchen und Ra�en münden oder aber in eine eigentüm-

liche Art der Muße. In letzterem Fall mag das Pflücken von 

ein paar Waldbeeren dem Nachsinnen von Traumgedanken 

ähneln und vorübergehend erfahrbar machen, dass Eigen-

tum, auch wenn unsere Lebensformen so stark davon ge-

prägt sind, nicht absolut alles determiniert. 

Es gibt weder eine chronologische Geschichte der Nach-

lese, noch kann es eine systematische Aufarbeitung all der 

sporadischen Momente geben, in denen Nachlese au�aucht. 

Der biblische Mythos von Rut und Boas und einige Gesetzes-

vorschri�en in der Thora stellen einen Einsatzpunkt für die 

Adressierung der Nachlese dar, auf den ich immer wieder 

zurückkomme, gerade dann, wenn der spezifisch jüdische 
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Imperativ der Nachlese in der westlichen Kultur – und mei-

ne Lektüren finden darin, leider, auch ihren vorläufigen Ra-

dius – in den mündlich überlieferten Gewohnheitsrechten 

der Armen auf Nachlese nur noch schwach durchscheint 

und im Zeichen des modernen Eigentumsbegri�s gänzlich 

unterdrückt werden soll. Worin nicht zuletzt womöglich 

noch ein unbewusster antisemitischer Reflex erkennbar 

wird. Jedenfalls spielt im Hintergrund der hier aufgelesenen 

Momente der Bruch zwischen einer jüdischen Sozialethik, 

die einen Begri� vom Nicht-Ganzen, Nicht-Vollendeten 

hat, der für die Nachlese wichtig ist, und einer christlichen 

Sozialethik, der genau das im Horizont der Vollendung ver-

loren gegangen ist, eine wichtige Rolle.

Nachlese findet sporadisch sta�, vermutlich an sehr 

vielen Orten, in mannigfaltigen Ausprägungen. Nur selten 

wird sie aber zum Gegenstand ausdrücklicher Reflexion und 

Diskussion. Daher auch das Weitgestreute dieses Buches, 

allerdings mit einem deutlichen Augenmerk auf den his-

torischen Moment des Übergangs der feudalen Gesellscha� 

zur bürgerlich-kapitalistischen Gesellscha� zu Beginn des 

19. Jahrhunderts. In dem Moment, da das moderne Recht 

das mündliche Gewohnheitsrecht der Nachlese zu unter-

binden versucht, im Namen des seit der Französischen 

Revolution absolut gesetzten Rechts auf Eigentum, wird 

die Nachlese zu einem vor allem in Frankreich heiß disku-

tierten Rechtssujet. Literatur und Kunst reflektieren diesen 

Rechtsstreit und entdecken die Nachlese als ein darstellba-

res Motiv. In diesem Kontext sind etwa das berühmte Bild 

Des glaneuses des realistischen Malers Jean-François Millet 

zu verorten sowie eine ganze Reihe von anderen Gemälden 

der realistischen und naturalistischen Malerei. Balzacs letz-
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ter und unvollendeter Roman Die Bauern liest sich als eine 

geradezu soziologisch anmutende Studie über die Parzel-

lierung der Landwirtscha� und das Schicksal von Nachle-

ser*innen, Wilderer*innen im Zug verschär�er rechtlicher 

Bestimmungen und polizeilicher Kontrolle. Marx’ früher – 

in der Rezeption randständig gebliebener – journalisti-

scher Artikel zur Deba�e des Rheinländischen Landtags 

über das Holzdiebstahlsgesetz ist ein seltenes Zeugnis aus 

dem deutschsprachigen Raum, in dem die Nachlese aus-

drücklich diskutiert wird. Zeitgleich dringt die Nachlese 

als Begri� in die gerade entstehende Philologie ein. Aus der 

Nachlese gewinnt Letztere ihr Selbstverständnis als eine 

Wissenscha�, die die Sprache selbst zu ihrem Gegenstand 

macht. Sie zeichnet sich dabei aus als dezidierte Hinwen-

dung zum Kleinteiligen, Singulären und Nebensächlichen. 

In drei Fallstudien – zu den von den Brüdern Grimm gesam-

melten Kinder- und Hausmärchen, den späten gla nures des 

positivistischen Lexikografen Émile Li�ré und den gehei-

men Anagramm-Studien von Ferdinand de Saussure, dem 

Begründer der modernen Sprachwissenscha� – zeige ich 

die Voraussetzungen und Implikationen auf und zeichne 

die nicht immer gut ausgehenden Schicksale dieser Nach-

leser nach. 

Der psychoanalytischen Theorie des Unbewussten wen-

det sich dieses Buch erst am Ende ausdrücklich zu, wo es 

von Anfang an schon von ihr geprägt ist: in der Aufmerk-

samkeit für den Traum, den Witz, die List, das Zufällige, das 

Unsinnige, für all das, was unsere Intentionen und unser 

durch die Schri� vermeintlich linear ausgerichtetes Lesen 

durchkreuzt – Nachlese von Bildungen des Unbewussten. 

Etwas schließt sich nie zum Ganzen, und dieser Mangel 
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wird übrig bleiben und, falls wir Glück haben, uns wieder-

begegnen in der Not, wenn wir meinen, alles verloren zu 

haben – 
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I MYTHOS

Rut: 

Vom Lassen

Die Geschichte der Nachleser*innen verliert sich in anony-

men Anfängen. Mit der biblischen Geschichte von der Äh-

renleserin Rut liegt aber ein frühes, knappes und zugleich 

komplexes Narrativ vor. Es ist einer der seltenen Texte, in 

denen die Nachleserin einen Namen hat. Die Geschichte 

Ruts ermöglicht die Entfaltung einer Reihe von Fragen, die 

sich um die Nachlese gruppieren: die Nachlese als gö�li-

ches Gebot, das sich direkt an das Volk Israels richtet; die 

Nachlese als ein prekäres Recht der Armen und Besitzlosen; 

die Nachlese als Infragestellung der Dichotomie von Armut 

und Reichtum; die Nachlese als Lesehaltung; die Nachlese 

als Modus des Lassens, und nicht zuletzt als Raum der Lie-

besbegegnung. 

Die biblische Geschichte hat in den vergangenen zwei 

Jahrzehnten auch vermehrt säkulare, feministisch orien-

tierte Auslegungen erfahren. Diese Lektüren haben den 

Text aus den liturgischen Kontexten gelöst und für an-

dere Fragen geö�net. Aus theologischer Perspektive liegt 

das Telos der Geschichte auf dem wundersamen Weg der 

fremden und armen Moabiterin Rut zur Stammmu�er des 

hebräischen Volkes an der Seite Abrahams. Demgegenüber 

interessieren sich die feministischen Lektüren vornehm-

RUT: VOM LASSEN
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lich für die Beziehungen zwischen den weiblichen Figuren 

in dieser Geschichte: vor allem die Beziehung zwischen 

Rut und Noomi, diesem ungewöhnlich engen Verhältnis 

zwischen Schwiegertochter und Schwiegermu�er. Beide 

gehen gemeinsam durch extreme Trauer und Armut, um 

sich am Ende in eine alte und zugleich neue Gemeinscha� 

integriert zu finden. Meine eigene Lektüre hält sich am 

Rand sowohl des theologischen als auch des feministischen 

Fragehorizonts. Mir geht es darum, die Aufmerksamkeit 

auf die Geste der Nachlese in dieser Geschichte zu lenken.

Alle Frauen in dieser biblischen Geschichte – Noomi 

ebenso wie ihre beiden Schwiegertöchter Rut und Orpa – 

sind Witwen und als Witwen Überlebende. Der hebräische 

Text a�ribuiert sie als va-tishaer, was im engeren Sinn heißt: 

»sie blieb«, »sie überlebte«. Das hebräische Wort ist aber 

auch unmi�elbar assoziiert mit dem, was auf dem Feld 

liegen, und dem, was bei einer Mahlzeit übrig geblieben 

ist: Reste, Hülsen, Spreu.¹ Gleichsam nur noch Hülse ihrer 

selbst, verarmt, verwitwet und in Trauer kehrt Noomi in 

ihre Heimat nach Betlehem zurück. Rut begleitet ihre 

Schwiegermu�er aus Liebe und Anhänglichkeit, während 

Orpa im Land der Moabiter zurückbleibt. Über das Schicksal 

Letzterer schweigt der biblische Mythos. 

Betlehem heißt wörtlich »Haus des Brotes«. Betlehem 

kannte aber selbst eine Zeit, in der es ein Haus ohne Brot 

gewesen war, nämlich als jene Hungersnot herrschte, auf-

grund derer Noomi mit ihrem Mann einst ins Land der 

Moabiter ausgewandert war. Inzwischen aber ist Bethlehem 

wieder zum Haus des Brotes geworden. Die beiden Witwen 

tre�en verarmt und versehrt genau zur Erntezeit dort ein. 

Ihre Ankun� wird sofort bemerkt. Noomi (wörtlich: Süße) 
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bezeugt ihre tiefe Niedergeschlagenheit dadurch, dass sie 

sich fortan Mara (wörtlich: bi�er) nennen lässt. 

Was konnten zwei besitzlose Witwen – die eine nach 

langer Zeit in ihr Heimatland zurückkehrend, die andere 

eine Fremde in Israel – unternehmen, um ihr ärmliches 

Schicksal in die Hand zu nehmen? Rut, die sich im ers-

ten Kapitel in ihrer großen Liebenswürdigkeit gezeigt hat, 

die über jedes praktische Kalkül hinausweist, zeigt sich im 

zweiten Kapitel, in Israel angekommen, von ihrer prag-

matischen Seite: »Lass mich doch aufs Feld gehen, dass 

ich Ähren auflese, hinter jemand her, in dessen Augen ich 

Gunst finde.«² 

Woher Rut das Gebrauchsrecht der Ährenlese kennt, 

bleibt unbestimmt. Auch bleibt ihre Bezugnahme auf die 

Nachlese ambivalent. Einerseits beru� sie sich, kaum in 

Betlehem angekommen, in ihrer mi�ellosen Lage auf dieses 

Recht. Andererseits kann sie sich nicht vorbehaltlos dar-

auf berufen. Denn sie bedarf o�ensichtlich auch jemandes 

»Gunst«. 

Im Buch Levitikus werden die Gesetze für Alltag und 

Go�esdienst des Judentums dargelegt, darunter Opferge-

setze, die Einführung des Priesterdienstes sowie Reinheits-

vorschri�en. Unter diesen Vorschri�en und Gesetzen findet 

sich die zweimal wiederholte Ermahnung Jahwes an die 

Landbesitzer, bei der Ernte etwas zu unterlassen – nämlich 

das Feld und den Weinberg nicht ganz abzuräumen, son-

dern am Rand etwas übrig zu lassen für die Armen, Waisen 

und Witwen:

Wann ihr den Schni� eures Landes schneidet, vollende 

nicht den Rand deines Feldes zu schneiden, die Lese deines 
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Schni�es lies nicht nach, deinen Weinberg pflücke nicht 

aus, den Abfall deines Weinbergs lies nicht auf, dem Ar-

men und dem Gastsassen überlasse sie. ICH bin euer Go�. 

(Lev 19, 9–10)

Im Deuteronomium wird diese Vorschri� noch einmal wie-

derholt, mit der Variante, dass hier das Gebot auch auf die 

Olivenernte bezogen wird:

Wenn du deine Ernte auf deinem Feld einerntest, dabei 

vergissest du auf dem Feld eine Garbe, kehre nicht um, sie 

zu nehmen, dem Gast, der Waise und der Witwe werde es, 

damit ER dein Go� dich segne in allem Tun deiner Hände. 

Wenn du deinen Ölbaum abklopfst, säubre nicht hinter dir 

nach, dem Gast, der Waise und der Witwe werde es. Wenn 

du deinen Rebgarten einherbstest, pflücke nicht hinter dir 

nach, dem Gast, der Waise und der Witwe werde es. Geden-

ke, daß du Knecht warst im Land Ägypten, darum gebiete 

ich dir diese Sache zu tun. (Dt 24, 19–22)

Damit unterliegen im jüdischen Glauben die wichtigsten 

Grundnahrungsmi�el Brot, Wein und Öl dem Imperativ 

einer nicht vollständigen Aberntung. 

Das Deuteronomium liefert auch eine Begründung für 

diesen Imperativ. Er steht im Zusammenhang mit der Er-

innerung daran, dass auch der einheimische Landbesitzer 

beziehungsweise seine Vorfahren Sklaven in Ägypten ge-

wesen sind. Der Imperativ der Nachlese hat also mit dem 

schwierigen und schmerzha�en Eingedenken dessen zu 

tun, was man gerne vergessen oder nur als etwas erinnern 

möchte, was längst überwunden ist. Er formuliert damit 

etwas, das aus moderner Perspektive als ein schwieriges 
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Paradox erscheint: In der Geste des Lassens artikuliert sich 

die Bindung an eine schmerzliche Erinnerung, die nicht 

gelassen werden soll. 

Wenn wir davon ausgehen, dass sich das Buch Rut auf 

die allgemein und abstrakt formulierten gö�lichen Vor-

schri�en im Levitikus und im Deuteronomium beziehen lässt, 

dann wird die Geschichte von Rut umgekehrt auch lesbar 

als eine Erzählung, in der die abstrakte Vorschri� ins Kon-

krete des Alltäglichen übersetzt, das allgemeine Gesetz in 

einer Erzählung reflektiert wird – einer hermeneutischen 

Praxis zufolge, wie sie sich insbesondere in der Haggada fin-

det. Die Übersetzung des gö�lichen Gebots in die mensch-

lichen Lebenszusammenhänge, des Allgemeinen ins Kon-

krete, Alltägliche und Singuläre, bringt Komplikationen mit 

sich. Und um die geht es im Folgenden.

Im zweiten, für die Frage der Nachlese zentralen Kapitel 

der Geschichte wird das Wort »auflesen« beziehungsweise 

»nachlesen« – hebräisch טַקָל [laqat] – insgesamt elf Mal 

geschrieben. Es ist eines der Leitwörter dieser Geschichte, 

das in ihrer Exegese jedoch eher am Rand geblieben ist, 

während die Nachlese als religiöse Vorschri� in der Mischna 

ausführlich erörtert wird, worauf ich noch zurückkommen 

werde. Insbesondere die Verse 15 bis 18 zeugen von einer 

Insistenz der Nachlese und dabei auch von einer engen Ver-

bindung zwischen nachlesen, auf lesen, lesen und lassen. 

Buber und Rosenzweig übersetzen wie folgt:

Dann stand sie auf um zu lesen. Boas gebot seinen Jung-

knechten, sprechend: »Auch zwischen den Garben mag sie 

lesen, und ihr dür� sie nicht beschämen, ihr sollt für sie 

sogar aus den Büscheln zupfen, ja zupfen und es liegen las-
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sen, daß sie es lese, und ihr dür� sie nicht schelten.« Sie las 

auf dem Feld bis zum Abend, dann klop�e sie aus, was sie 

gelesen ha�e: es war etwa ein Sche�el Gerste. Sie nahms auf, 

kam in die Stadt und ihre Schwiegermu�er sah, was sie ge-

lesen ha�e. Dann holte sie hervor und gab ihr, was sie nach 

ihrer Sä�igung übrig gelassen ha�e. Ihre Schwiegermu�er 

sprach zu ihr: »Wo hast du heute gelesen, welchenorts ge-

scha�?« (Rt 2, 15–18)

Auch Luther (1545) übersetzt Ruts Geste auf dem Feld als 

»Lesen«. 

Vnd da sie sich au�macht zulesen / gebot Boas seinen Kna-

ben / vnd sprach / Lasst sie auch zwisschen den garben 

lesen / vnd beschemet sie nicht / Auch von den hau�en 

lasst vberbleiben vnd lasst liegen / das sie es au�lese / vnd 

niemand schelte sie drumb. ALso las sie au� dem felde bis 

zu abend / vnd schlugs aus was sie au�gelesen ha�e / vnd 

es war bey eim Epha gersten. Vnd sie hubs au� / vnd kam in 

die Stad / vnd jre Schwiger sahe es / was sie gelesen ha�e / 

Da zog sie erfur vnd gab jr / was jr vbrig blieben war / da 

sie sat von war worden. DA sprach jre Schwiger zu jr / Wo 

hastu heut gelesen vnd wo hastu geerbeitet? (Rt 2, 15–18)

Der Ertrag von Ruts Nachlese verdankt sich ihrem insistie-

renden und beharrlichen Lesen auf dem Feld. Die Wieder-

holung des Verbs טַקָל lässt auf eine besondere Intensität 

schließen, die im hebräischen Text auch noch zusätzlich 

durch die grammatische pi’el-Form unterstrichen wird, 

die ihrerseits dem Verb eine semantische Steigerung und 

Intensivierung verleiht. Eine Intensität, die auch auf eine 

andere Zeitlichkeit dieses Lesens deutet und nicht zuletzt 


