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I n einem Traum befand ich mich neulich an einem großen See. 

Es war früher Abend, die Sonne ging langsam unter. Ich stand 

am Wasser und schaute in die Ferne. Da erschienen Kinder in 

Begleitung von Erwachsenen, von denen ich annahm, dass es 

nicht ihre Eltern waren, weil sie die Kinder zwangen, mit ihnen 

in das Wasser zu gehen, bis ihre kleinen Köpfe unter der Was-

seroberfläche verschwanden. Immer mehr Kinder strömten von 

allen Seiten herbei, und ich begann zwischen ihnen herumzu-

irren, auf der Suche nach einem Kind, das ich würde retten kön-

nen. Warum nur ein Kind? Ich weiß es nicht. Vielleicht trau-

te ich mir im Traum nicht zu, für mehr als ein Kind zu sorgen. 

Gleichzeitig war ich unsicher, nach welchen Kriterien ich dieses 

eine Kind würde auswählen können. Sollte ich mich von subjek-

tiven Gesichtspunkten, der unwillkürlichen Sympathie, gar des 

Aussehens leiten lassen, oder umgekehrt genau das Kind wäh-

len, das mir am hilf losesten, am unscheinbarsten, ja, am unat-

traktivsten erschien? Es war eine gespenstische Szenerie, in der 

ich mich befand: der nicht enden wollende Zug von Kindern, die 

dem Wasser zustrebten, ohne dabei das auf sie wartende Grau-

en zu erahnen, die Erwachsenen, die sie teilweise an Händen hi-

neinführten, selbst aber nicht ertranken.

Dieser Traum hat weder in seiner Stimmung noch durch seine 

Symbolik etwas mit dem ¢ema dieses Buches zu tun, dennoch 

kam er mir beim Schreiben wieder in Erinnerung: Eine unüber-

schaubare Menge Autoren, aus denen ich nur einzelne auswäh-

len kann, bevor sie alle im See des Vergessens untergehen. Wen 

sollte ich wählen? Welche Kriterien anwenden? Reichten allein 
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persönliche Vorlieben aus? Wenn nicht, wie konnte ich mir ob-

jektive Kriterien aneignen? Würde nicht immer der Zweifel blei-

ben, nach falschen Maßstäben entschieden zu haben?

Der Schri¥steller Friedemann Berger, geb. am 13. 4. 1940 in 

Schroda, gest. am 14. 4. 2009 in Leipzig, (Krippe bei Torres, 1971, 
Ortszeichen, 1973, Einfache Sätze, 1987), schreibt im Jahr 1979 in 

seiner Funktion als Verlagsleiter von Kiepenheuer Leipzig in ei-

nem Vorwort zu Paul Wieglers Sammlung Literarischer Porträts, 

Figuren: »Zu diesen verschwiegenen Männern des Essays ge-

hörte auch der 1878 geborene Paul Wiegler (geb. am 15. 9. 1878 

in Frankfurt a. M., gest. am 23. 8. 1949 in Berlin), dessen mutige 

Porträts von Abseitigen und dessen grandios vorgetragene lite-

rarische Unterredungen noch heute alle ihre Krä¥e aufbieten, 

lehrreich, nützlich und besonders gesellig zu sein.« Ich zitiere 

diesen etwas ungelenken Satz, um den scheinbar infiniten Re-

gress anzudeuten, der sich bereits bei einem willkürlich aus-

gewählten Beispiel aufzutun scheint: Ein Vergessener (Berger) 

erwähnt einen Vergessenen bzw. »Verschwiegenen« (Wieg-

ler), der über Vergessene bzw. »Abseitige« schrieb, etwa über 

Johann Wilhelm Ritter, geb. am 16. 12. 1776 in Samitz, gest. 

am 23. 1. 1810 in München, der in seinem 1807 erschienenen Buch 

über den Siderismus mehrfach den Italiener Francesco Campet-

ti erwähnt, »der durch das bloße Gefühl«, wie Ritter schreibt, 

»unter ihm in der Erde verborgene Metalle entdecke, wenn er 

über die Stelle derselben mit besonderer Aufmerksamkeit lang-

sam weggehe«.

Nun kann dem, der sich mit der Romantik beschä¥igt, vor allem 

mit Novalis (»Ritter ist Ritter und wir sind nur Knappen«) oder 

auch E. T. A. Hoffmann, der seinen Johannes Kreislers Lehrbrief 
vor allem auf Zitate des dort als »geistreichen Physiker« firmie-

renden Ritter aufbaut, Ritter durchaus bekannt vorkommen, 
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ebenso wie jemand, der sich für die Verlagsgeschichte von Kie-

penheuer interessiert, von Berger weiß, oder wer die Geschich-

te der Zeitschri¥ Sinn und Form kennt, von Weigler, deren Mit-

begründer er war. Doch spätestens bei Francesco Campetti wird 

es schwierig, da dieser nur bei Ritter aufzutauchen scheint und 

eine zweite Quelle über ihn ohne längere Recherchen schwer zu 

finden sein dür¥e. Bereits hier stellt sich die Frage, die während 

meiner Suche nach womöglich ungerechtfertigt Vergessenen in 

der Literatur immer wieder au¥auchte: Kann es mir genügen, 

allein den Namen eines Autors genannt zu bekommen und dazu 

vielleicht noch einige Titel seiner Werke, und hil¥ mir ein kur-

zer Textauszug tatsächlich weiter? Ich als Schri¥steller wäre da-

mit zufrieden, denn nicht selten vermeide ich die Lektüre eines 

Buches, wenn mir bereits sein Titel eine Inspiration verheißt, 

die durch den Text womöglich zerstört werden könnte. Eben-

so geht es mir mit einer kurzen biographischen Notiz, in der 

scheinbar ein ganzes Leben »auf den Punkt gebracht wird«, ge-

rade weil das meiste ohnehin ungesagt und im Dunkeln verblei-

ben und von meiner eigenen Phantasie ergänzt werden muss.

Solche Epiphanien tauchen in der Regel zufällig auf, und da ich 

kein Literaturwissenscha¥ler bin, folglich gar nicht wüsste, 

nach wem oder was ich suchen könnte, habe ich mich bei der Zu-

sammenstellung dieser »Literaturgeschichte« ganz dem Zufall 

und meinen persönlichen Vorlieben überlassen und mir eher an 

verschiedenen Stellen Einhalt geboten, um mich nicht allzu sehr 

zu verzetteln. Dabei gab ich dem mir selbst Unbekannten immer 

den Vorrang vor dem Bekannten, das in der Regel auch an ande-

rer Stelle aufzufinden ist. Wenn ich also in dem 1970 von ¢omas 

Beckermann herausgegebenen Materia lienband Über Martin 
Walser las, so interessierten mich neben der unabgeschlosse-

nen Rezeptionsgeschichte eines Autors, der noch nicht einmal 

die Mitte seiner Karriere erreicht hatte, vor allem die vier »jun-
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gen Autoren«, die der Suhrkamp Verlag in einem Einlegeblatt 

mit ersten Werken vorstellte: Herbert Achtern busch, geb. 

am 23. 11. 1938 in München, gest. am 10. 1. 2022 ebenda, mit sei-

nem Erzählungsband Das Kamel, G. F. Jonke, geb. am 8. 2. 1946 in 

Klagenfurt, gest. am 4. 1. 2002 in Wien, mit Glashausbesichtigung, 
Erica Pedretti, geb. am 25. 2. 1930 in Mährisch-Sternberg, 

gest. am 14. 7. 2022 in Tenna (Graubünden), mit Harmloses, bitte 
und Hubert Wiedfeld, geb. am 13. 6. 1937 in Braunschweig, 

gest. am 2. 6. 2013 in Hamburg, mit dem Roman Rätzel. Die lite-

rarischen Werke von Herbert Achternbusch kenne ich recht gut, 

zwar nicht Das Kamel, aber den im selben Jahr 1970 erschienenen 

Band Die Macht des Löwengebrülls. Dort hieß es im Klappentext 

noch lakonisch: »Herbert Achternbusch, der Hörspiele schreibt 

und Filmpläne hat, lebt in Starnberg.« Achternbusch wurde für 

seine ersten beiden Bände mit Erzählungen, Hülle und eben Das 
Kamel, mit teils überschwänglichem, teils fragwürdigem Lob 

bedacht. »Unverfrorener hat sich wohl selten ein Pfuscher zum 

Schri¥steller aufgeworfen«, lässt Reinhold Grimm im Hessi-

schen Rundfunk verlauten. »Da es sich um etwas ganz und gar 

Vergängliches, Verderbliches handelt, sollte man, wenn schon, 

dann schnell zugreifen. Bücher seien vergänglich wie Bananen, 

behauptet Sartre. Auf dieses zumindest tri¹ es zu«, schreibt 

Reinhard Baumgart im Spiegel. Entsprechend der damaligen 

Zeit geht die kurze Einführung im Buch auf den aktuellen Stand 

der Kritik ein und gibt sich apologetisch: »Die Prosa von Her-

bert Achternbusch gerät allzu leicht in den Verdacht, Ausdruck 

einer zwar phantasievollen aber harmlosen Subjektivität zu sein. 

Das beschriebene Milieu, die Sprachgebung scheinen hierfür Be-

weis genug zu sein. Doch das täuscht. Die radikale Selbstaussage, 

die sich weder von Gattungsgesetzen noch von sprachlichen und 

grammatikalischen Formeln festlegen läßt, ist Protest.« Mit dem 

zeitlichen Abstand erscheinen sowohl die Aussagen der Kritik 

als auch die des Verlags allesamt verwunderlich, sowie immer 
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das am schnellsten unzugänglich wird, das sich am besten in die 

jeweilige Zeit einzufügen versucht. Je sperriger und interessan-

ter mir die Autoren dieser Jahre erscheinen, desto unbedeuten-

der wirkt die Kritik an ihnen, und fast erscheint es aus heutiger 

Sicht unverständlich, wie groß der Einfluss des Feuilletons auf 

den Literaturbetrieb seinerzeit war; beispielha¥ nicht nur an 

dem Materialienband von Walser zu sehen, sondern etwa auch 

an einem von Gert Loschütz herausgegebenen Band zu Gün-

ter Grass, Von Buch zu Buch – Günter Grass in der Kritik, aus dem 

Jahr 1968, das »56 deutschsprachige Rezensionen, einen Antrag, 

die Novelle Katz und Maus in die Liste der jugendgefährdenden 
Schri¥en aufzunehmen, und die Korrespondenz, die sich daraus 

entwickelte, sowie vier Gutachten zu Katz und Maus« enthält. 
Diese vier abgedruckten Gutachten von Kasimir Edschmid, Hans 

Magnus Enzensberger, Walter Jens und Fritz Martini sind ledig-

lich Teil eines Konvoluts von insgesamt neun Gutachten, das der 

Luchterhand Verlag in Au¥rag gab und ihn »sehr viel Geld« kos-

tete. Der Antrag, Katz und Maus als jugendgefährdend einzuord-
nen, wurde schließlich abgelehnt. Die Kritik aber beschä¥igte 

sich auf unterschiedliche Weise weiter mit der »lustvoll im Obs-

zönen und Fäkalischen gründelnden Phantasie« des Autors, wie 

es Heinrich Vormweg formulierte.

Die Werke von G. F. Jonke sind mir einerseits durch ihre Titel 

sehr präsent, was ihren Inhalt angeht eher ungenau in Erin-

nerung, aus dem Gedächtnis könnte ich Geometrischer Heimat-
roman von 1969 und Die Vermehrung der Leuchttürme aus dem Jahr 

1971 nennen. Erica Pedretti und Hubert Wiedfeld kannte ich hin-

gegen beide nicht. Rätzel blieb Wiedfelds einziger Roman, nach 

dem er sich vor allem dem Hörspiel zuwandte. Pedretti kam 

vom Hörspiel, schrieb dann Prosa und war gleichzeitig bildende 

Künstlerin. Das verschiedenen Bänden der edition suhrkamp bei-
gelegte Faltblatt mit den vier Autoren war der Versuch des Ver-
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lags, die damals noch unbekannten Namen etwas mehr in die 

Öffentlichkeit zu rücken. So notiert der Verleger Siegfried Un-

seld im März 1970 in seiner Verlagschronik: »Die Autorin (Eri-

ca Pedretti) steht unter dem Eindruck, daß ihr Buch wie war-

me Semmeln gehe und daß die kleine Auflage wohl kaum lange 

reichen wird. Aber die Verhältnisse sind ja doch etwas anders. 

In einer St. Moritzer Buchhandlung erlebte ich, wie die Buch-

händlerin einer Kundin das Buch eher vorenthalten wollte, weil 

es zu abstrakt, zu modern sei.« Und von einem zweiten Treffen 

im Juni 1970 heißt es: »Die Autorin war etwas enttäuscht, das 

ist nicht unverständlich. Sie lebt in einer Umgebung, die ihr ei-

nen sehr großen Erfolg suggeriert, und sie will nicht begreifen, 

daß dieser Erfolg sich nun nicht auf die gesamte Umwelt über-

trägt. Sie ist mit dem, was wir vorhaben (Beilagen in der es) ein-
verstanden.« Das Leben der Autoren scheint somit eingerahmt 

vom weiten Meer der Anonymität, dem sie mit großer Kra¥an-

strengung entsteigen müssen, um mit ebenso großer Mühe zu 

verhindern, allzu bald wieder dorthin zurückzukehren. Von den 

vier Autoren der »Beilage« wäre heute vielleicht noch Achtern-

busch außerhalb der germanistischen Seminare ein Begriff, und 

dort womöglich auch nur auf Grund seiner Filme.

Umgekehrt ist heute kaum vorstellbar, wie vergleichsweise un-

bekannt im Jahr 1970 Paul Celan, geb. am 23. 11. 1920 in Czerno-

witz, gest. am 20. 4. 1970 in Paris, war. Ab dem 19. April galt Celan 

als verschwunden. Seine Leiche wurde am 1. Mai aus der Seine 

geborgen. Die Beerdigung fand am frühen Vormittag des 12. Mai 

auf dem außerhalb gelegenen Cimetière parisien de ¢iais statt. 

Unseld schreibt dazu: »Es war eine Dichterbeerdigung, wie man 

sie sich in schlechten Filmen vorstellt: es war die kürzeste und 

sicherlich liebloseste Beerdigung. Vor dem Haupteingang war-

tete Frau Celan in einem Auto, ich kam mit einem Taxi, es stell-

ten sich noch weitere vier bis fünf Autos ein, die alle warteten. 
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Strömender Regen, aufgeweichter Boden, kalt. Schließlich kam 

der Leichenwagen. Die Autos fädelten sich in einen Konvoi ein, 

der dann in den riesigen Friedhof einfuhr. Bis alle ausgestiegen 

waren, war der Sarg schon aus dem Auto gebracht und in das 

Grab gelassen. Man ging noch an der Grube vorbei, verabschie-

dete sich; in ein paar Minuten war alles vorbei.«

Allein die Autoren des Suhrkamp Verlags, die im Jahr 1970 aktiv 

waren, könnten ein Buch füllen und würden stellvertretend die 

verschiedenen Spielarten einer literarischen Existenz abbilden. 

Da ist etwa Ernst Augustin, geb. am 31. 10. 1927 in Hirschberg, 

gest. am 3. 1. 2019 in München, dessen dritter Roman, der erste 

bei Suhrkamp, Mamma, erscheint und sich, ähnlich wie gleich-

zeitig Uwe Johnsons erster Band der Jahrestage, »schlechter ver-
kau¥ als erwartet«, und das, obwohl der Verlag das Buch mit 

dem Spruch »Achtung: Es wird wieder erzählt!« bewarb. Un-

seld: »Augustin, der sich mehr und mehr in die Rolle eines Mär-

tyrers gedrängt fühlt. Er erklärte mir, daß er bei allen Interviews 

erwähnen würde, sein Buch errege bei den Kritikern – ihm un-

verständlicherweise  – Haß.« Der Dramatiker Alf Poss, geb. 

am 2. 8. 1936 in Ulm, gest. am 7. 1. 2003 in München, hat hinge-

gen an den bundesdeutschen Bühnen Probleme mit der Auffüh-

rung seiner ersten beiden Stücke. 2 Hühner werden geschlachtet 
löst in Essen einen Skandal aus, weil in dem Stück zwei Hühner 

geschlachtet werden, Wie ein Auto funktioniert wird einerseits als 

»nicht gesellscha¥s-politisch relevant genug«, andererseits als 

»unzumutbares Un-Stück« bezeichnet. Und dann gibt es noch 

Wolfgang Koeppen, geb. am 23. 6. 1906 in Greifswald, gest. 

am 15. 3. 1996 in München. Mitte Februar heißt es von ihm bei 

Unseld: »Er versichert noch einmal, daß wir Ende März das Ma-

nuskript oder seine Leiche haben.« Im März dann: »Er benötigt 

noch sechs Wochen. Aber diese Auskün¥e sind nicht anders als 

die, die ich schon vor Jahren erhielt, und deswegen doch sehr 
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wenig glaubwürdig.« Im Monat darauf: »Ich habe Koeppen noch 

einmal ernstlich gemahnt, er weiß es jetzt auch selber, daß für 

ihn entweder der sofortige Abschluß des Manuskripts oder eine 

ausweglose Katastrophe zur Wahl steht.« Und Mitte Dezember 

schließlich: »Er braucht jetzt nur noch 50 Seiten. Die würde er 

bis Januar, spätestens Februar geschrieben haben. Ich selber 

sagte zu ihm, daß ich daran nicht glaube, schlug ihm aber vor, 

diese 50 Seiten jetzt noch in einer Eil-Anstrengung bis zum Jah-

resende zu schreiben; ich hielt ihm das Beispiel Bachmann vor, 

die mit gebrochenen Rippen und Schlüsselbein in einem Korsett 

an einen Stuhl gefesselt die letzten Seiten diktiert habe.«

Reinhard Lettau, geb. am 10. 9. 1929 in Erfurt, gest. am 17. 6. 

1996 in Karlsruhe, fällt mir im Zusammenhang mit Jonke ein, 

vor allem mit seinem Schwierigkeiten beim Häuserbauen vom An-

fang der 1960er Jahre, diesen »immer kürzer werdenden Ge-

schichten«, die zwischen Anekdote und momentaner Beschrei-

bung eine sehr eigene Form entwickelten, die sich in Auftritt 
Manigs von 1963 fortsetzt, als Lettau eine Figur kreiert, die sich 
in eine Reihe mit Valérys Monsieur Teste, Michauxs Plume, Cal-
vinos Palomar oder auch Brechts Herr Keuner einfügt. Wichtig 

waren für mich in den 1970ern auch Täglicher Faschismus von 
1971 und Frühstücksgespräche in Miami von 1977, die inzwischen 

stärker verblasst sind als seine früheren Texte. Ingomar von 

Kieseritzky, geb. am 21. 2. 1944 in Dresden, gest. am 5. 5. 2019 

in Berlin, der mit seinen in den 1980er Jahren veröffentlichten 

Romanen, die im Umfeld einer Abschaffel-Welt spielten, einen 

gewissen Erfolg hatte, publizierte Anfang der 1970er Jahre un-

ter dem Namen Kieseritzky experimentierfreudige Romane wie 

Tief oben, 1970, oder das eine wie das andere, 1971: »Schuß 1 prallte 
vom Gitter ab und traf Hamel über der Braue; er hob diese Braue 

und bemerkte: denn das sind nur Leseerfahrungen. Dann besah 

er sich die plattgedrückte Bleikugel und beroch sie sogar.«
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Selbst Martin Walser, geb. am 24. 3. 1926 in Wasserburg, gest. 

am 26. 7. 2023 in Überlingen, schrieb damals eine überbordend 

wütende und vor allem ideenreiche Prosa, die jedoch von der 

Literaturkritik und Germanistik, wie aus dem zeitlichen Ab-

stand unschwer zu erkennen ist, nicht entsprechend gewür-

digt werden konnte, da man vor allem bemüht schien, die recht 

unterschiedlichen literarischen Ansätze des Autors unter eine 

einheitliche gesellscha¥liche Sichtweise zu subsumieren. So 

schreibt ¢omas Beckermann in einem Vor-Satz zu dem erwähn-

ten Walser-Materialienband: »Er (Walser) versuchte es mit kon-

zentrierten Fabeln kurzer Erzählungen, mit dem realistischen, 

d. h. Geschehen und Umwelt abbildenden Episodenroman, mit 

der monologischen Prosa; mit der satirischen Farce, dem epi-

schen Parabelstück, der Bewußtseinsbühne. All das sind Mani-

festationen der Unruhe, sich selbst und die vertretenen Inter-

essen gegen eine erstarrende Gesellscha¥ zu behaupten.« Mit 

dem Abstand von einem halben Jahrhundert erscheint mir die-

se Sammlung von Interpretationen der ersten Bücher Walsers 

und Dokumentationen verschiedener feuilletonistischer Aus-

einandersetzungen, wie sie damals an der Tagesordnung wa-

ren, selbst aus lite raturwissenscha¥licher Sicht befremdlich. 

So wird Walsers erster Band mit Erzählungen, Ein Flugzeug über 
dem Haus (1955), so gut wie in jeder Besprechung mit KaÃa ver-

glichen oder in Bezug zu KaÃa gesetzt, während ich KaÃa in 

den Texten weder sprachlich noch thematisch erkennen kann. 

Das mag zum einen dem Umstand geschuldet sein, dass KaÃa 

auf dem Umschlag von Walsers Buch erwähnt wird und Walser 

zusätzlich 1952 über KaÃa promovierte, zum anderen, so meine 

Vermutung, dass sich mit dem Namen KaÃa in den 1960er Jah-

ren etwas anderes verband als heute.

Gerade am Beispiel Franz Kafka, geb. am 3. 7. 1883 in Prag, 

gest. am 3. 6. 1924 in Kierling, lässt sich sehr gut erkennen, wie 
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sich die Figur des Autors und seine Biographie über die Jahre 

mit dem von ihm verfassten Text zu einer Einheit verbinden, 

die in ihrer ganz spezifischen Mischung überhaupt erst zu ei-

ner He raus bildung des Begriffs »kaÃaesk« führen konnte, der 

gleichermaßen der überlieferten Lebensweise des Autors ge-

schuldet ist, seinem Verhältnis zu Frauen, seiner Arbeit in der 

Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt, den wenigen Veröffentli-

chungen zu Lebzeiten, dem frühen Tod, wie auch der Tatsache, 

dass er eine untergehende Epoche literarisch in unauflösbare 

Parabeln und Bilder fasste. So stellt sich die Frage, wie stark die 

Vorstellung von einem Verfasser das im Text Gesagte mit beein-

flusst und ob der Lesevorgang nicht immer zwischen dem Text 

an sich und einer Vorstellung von demjenigen, der diesen Text 

verfasste, changiert. Fernando Pessoa, geb. am 3. 6. 1888 in 

Lissabon, gest. am 30. 11. 1935 ebenda, erfand zu seinen recht un-

terschiedlichen Texten nicht allein fast 80 Heteronyme, von de-

nen viele mit ausführlichen biographischen Angaben versehen 

sind, sondern verwendete auch seinen eigenen Namen auf so 

unterschiedliche Weise, dass die Forschung zwischen der tat-

sächlichen Person Pessoa, dem Autonym Pessoa (Pessoa schreibt 

mit seinem tatsächlichen Namen über sich selbst), dem Ortho-

nym Pessoa (Pessoa benutzt seinen »richtigen« Namen, schreibt 

aber nicht als »Person« Pessoa) und Heteronym (der Name 

Fernando Pessoa wird für eine andere Person benutzt, nämlich 

für einen Schüler Alberto Caeiros, einem weiteren Heteronym 

von Pessoa) unterscheidet. Was auf den ersten Blick kompli-

ziert erscheint, entpuppt sich auf den zweiten, wenn vielleicht 

auch nicht in diesem exzessiven Maße, als gängige Praxis lite-

rarischen Schreibens; so machte sich E. T. A. Hoffmann, geb. 

am 24. 1. 1776 in Königsberg, gest. am 25. 6. 1822 in Berlin, um nur 

ein einziges Beispiel zu nennen, zum Herausgeber der Aufzeich-

nungen des Kapellmeisters Johannes Kreisler, der einen Namen 

trägt, den Hoffmann selbst benutzte, wenn er Musikkritiken 
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in der Leipziger Allgemeinen Zeitung verfasste. Und könnte man 

nicht auch die folgenden Texte der vielen Unbekannten als einen 
Text lesen, von einem Autor verfasst und mit entsprechenden 

Heteronymen versehen? Denn dass Texte auch in ihrem zufälli-

gen Aufeinandertreffen miteinander korrespondieren, entdeck-

te ich schon früh als Student in der Handausleihe der Frankfur-

ter Universitätsbibliothek, die nicht nach Autoren oder ¢emen, 

sondern allein nach dem Datum der Einstellung sortiert war, so 

dass ich mir angewöhnte, immer auch die beiden Bücher mit-

zunehmen, die sich links und rechts neben dem Band befanden, 

den ich mir zur Ausleihe ausgesucht hatte, um den Text des von 

mir bewusst gewählten Buches durch den Zufall in einen neuen 

Kontext zu setzen.

Ob sich ein Text in der Biographie seines Verfassers verankert 

oder sich im Gegenteil von ihr abhebt und in einem Kontrast zu 

ihr steht, spielt dabei nicht die entscheidende Rolle. Ja, selbst bei 

einem Text, der aus historischen oder persönlichen Gründen an-

onym bleibt, wird sich zusammen mit der Lektüre die Phantasie 

über einen vermeintlichen Verfasser einstellen, die in der Regel 

nicht ungenauer und »unwahrer« ist als die ausschnittha¥en 

Daten und willkürlichen Begebenheiten, aus denen ich mir die 

Biographien tatsächlich existierender Autoren konstruiere. So 

ist die Autorenbiographie im Verhältnis zu den jeweiligen Tex-

ten nicht mehr, aber auch nicht weniger als ein weiterer Text. 

Als ich etwa auf die wenigen biographischen Fragmente des mir 

unbekannten Schri¥stellers Klaus Nonnenmann, geb. am 

9. 8. 1922 in Pforzheim, gest. 11. 12. 1993 ebenda, stieß, versuch-

te ich unwillkürlich, mir aus ihnen eine Vorstellung über sei-

ne mir gleichermaßen unbekannten Werke zu erschließen. Da-

bei beeindruckte mich vor allem die Tatsache, dass er mit seinen 

ersten beiden Romanen »wenig Erfolg« hatte und sich nach dem 

Selbstmord seiner Frau »aus dem Literaturbetrieb zurückzog«. 
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Natürlich wird hier offensichtlich, dass ich einem romantisch-

tragischen Künstlerbild nachhänge, als könnte die Tragik eines 

Lebens Garant eines interessanten Werks sein, wo sie dies doch 

in der Realität o¥ verhindert. Die Tatsache, die mich außerdem 

für Nonnenmann einnahm, nämlich in einem Ort wie Pforz-

heim sowohl geboren zu sein als auch zu sterben, wurde durch 

die Information geschmälert, dass er zwischenzeitlich mehrere 

Jahre in Gaienhofen und Straubenhardt lebte  – immerhin hat-

te er Baden- Württemberg nicht verlassen. Das heißt, ich legte 

das Raster einer vermeintlich »interessanten« Autorenbiogra-

phie über die mir von Nonnenmann zur Verfügung stehenden 

Daten und erstellte daraus einen fragwürdigen Maßstab, der es 

mir ermöglichen sollte, herauszufinden, ob ich mich mit Non-

nenmanns Werk beschä¥igen sollte oder nicht.

Nicht nur ein Leben, sondern auch die Erinnerung an eine Per-

son oder ein Werk durchläu¥ jedoch verschiedene Phasen, so 

dass Martin Walser bereits heute, relativ kurz nach seinem Ab-

leben, anders beurteilt wird, als noch vor einem Jahr oder eben 

im Jahr 1970, als er Anfang vierzig war und, wie wir jetzt wissen, 

noch nicht einmal einen Bruchteil seiner Werke verfasst hatte. 

Zufällig fand ich in einem Antiquariat die Erstausgabe seines 

gerade einmal 80 Seiten starken Buches Fiction, das im selben 

Jahr wie der Materialienband erschien und in der dort aufgelis-

teten Bibliographie zusammen mit dem ¢eaterstück Kinderspiel 
aus demselben Jahr als letzter Eintrag zwar bereits aufgeführt 

wird, aber noch nicht ¢ema eines Beitrags ist. In einer Be-

sprechung in der Süddeutschen Zeitung erwähnt Joachim Kaiser, 

»das Büchlein (habe) Bestürzung hervorgerufen«, weil man aus 

ihm herauslesen könne, dass Walser sich in einer Krise befin-

de. Unmittelbar darauf relativiert Kaiser diesen Begriff mit ei-

nem Böll-Zitat: »Die immer wiederkehrende, nachgerade schon 

peinliche Parole, der oder jener Autor stecke in einer Krise, ist 
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nur unbewußte und versteckte Schmeichelei, denn Autor und 

In-einer-Krise-sein sind ja identische Begriffe.« Überschrieben 

ist der Artikel mit »Martin Walser fällt sich ins Wort – Ein Ro-

mancier sucht nach neuen Wegen«. Bevor Kaiser zu dem Schluss 

kommt, dass »ein solches Buch (…) nicht ›gelingen‹« kann, weil 

es tatsächlich Ausdruck »einer fürchterlichen Krise« sei, in der 

er Walser zu bleiben wünsche, listet er die verschiedenen Ver-

suche einer »Selbst-Enthemmung« auf, in der Walser »um sich 

schlägt, blasphemisch wird, Sauereien probiert und sich einem 

nichtsmehr sagenden, besagenden, aussagenden Wortrausch 

überläßt«. Auch wenn Walser hier in eine Rolle schlüp¥, kommt 

er einerseits dem Brinkmann von Westwärts 1 & 2 ganz nah (»Ich. 
Es gibt. Ich gehe. In die Stadt. Eine Menge Menschen. Es gibt im-

mer. Wo ich hinkomme. Eine Menge Bilder. Ich folge. Es kommt 

mir bekannt vor. Jeder erzählt, daß er ging.«), erscheinen an-

dererseits Passagen von traumha¥er Sicherheit: »Meine 11jäh-

rige Tochter stellt mir ihren Mann vor. Er ist Witwer, Weißger-

ber und weitsichtig, an der linken Hand hat er sechs Finger. Wie 

eine Gräfin von Waldburg. Jetzt arbeitet er als Tankwart, Sie 

wissen, die Gerberei, ein Opfer des Kunststoffs, einverstanden? 

Auch er hat den allgemein herrschenden Katarrh. Er sagt, er sei 

sehr glücklich. Wie bitte, sage ich. Ich bin sehr glücklich, sagt er. 

Ich sage, ich verstehe immer nur Bahnhof. Das ging mir auch so, 

sagt er, aber jetzt bin ich sehr glücklich. Ich, sage ich, frage jetzt 

zum letzten Mal, was es zum Abendessen gibt. Das war bei mir 

genau so, sagt er, aber jetzt bin ich sehr glücklich.« Was, frage 

ich mich, wäre mein Eindruck von diesem Autor, wenn es das 

Einzige wäre, das ich von ihm kennte, zusammen mit ein paar 

Daten seiner Vita?

Walser stellte sich diese Frage Anfang der 1970er Jahre selbst, 

denn nach dem Misserfolg seines ¢eaterstücks Kinderspiel be-
sorgte er sich eine Postanschri¥ in Berlin und schickte seinem 
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Lektor und Herausgeber des gerade erschienenen Materialien-

bands, ¢omas Beckermann, das Manuskript für seinen neuen 

Roman, Die Gallistl’sche Krankheit, unter dem Namen Carl O. Ab-

rell, der in Walsers von Namen wimmelndem Roman Das Ein-
horn aus dem Jahr 1966 ein einziges Mal kurz au¥aucht. »Die 

Augenbrauen berühren einander noch auf der hohen Nasen-

wurzel. Die könnte von den Madlehners von Ramsegg sein. Oder 

von den Fugunts von Ramsenbühl. Jardes von Atlashofen sind 

auch so haarig, aber nicht so dunkel. Vielleicht eine komplizier-

te Verwandte, eine Kalbrecht von Liebenau. Sind Sie von Liebe-

nau, frag ich. Nein, von Retterschen. Ach, noch näher. Retter-

schen, also Zayfang? Nein! Abrell? Nein! Also frag ich: Grabherr? 

Ja. Leider hält sie es für ganz selbstverständlich, daß jeder-

mann, woher er auch komme, die Familien von Retterschen ken-

ne.« Dass der Name Abrell hier eingerahmt von einem wieder-

holten »Nein!« erscheint, hätte natürlich Hinweis sein können, 

doch selbst bei einem so profunden Kenner des Walser’schen 

Werks, wie es Beckermann zweifellos war, kann eine Erinne-

rung an diesen Namen nicht vorausgesetzt werden. Becker-

mann las also das Manuskript des unbekannten Autors Carl O. 

Abrell und entschloss sich, es mit der Begründung »Dieser Ro-

man ist teilweise gut geschrieben, doch stellt sich auf die Dauer 

ein ungutes Gefühl ein« abzulehnen. Walser schickte das Manu-

skript daraufhin an Unseld, der Beckermann die unangenehme 

Aufgabe zuteilte, den Text noch ein zweites Mal mit Kenntnis 

des tatsächlichen Verfassers zu lesen. Auch wenn Beckermann 

jetzt erkannte, dass es sich um einen »Schlüsseltext« handel-

te, war das Verhältnis von Autor und Lektor zerrüttet, weshalb 

sich die Lyrikerin Elisabeth Borchers, die gerade neu zu Suhr-

kamp gekommen war, von nun an um Walsers Texte kümmer-

te. Ich muss Beckermann hier ausdrücklich in Schutz nehmen, 

denn natürlich ist Walsers Text beides, einerseits ein Schlüs-

seltext, andererseits ein Text, bei dem sich dennoch ein ungu-
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tes Gefühl einstellt. Kein Text lebt unabhängig von seinem Ver-

fasser, und mögen wir es uns auch noch so sehr wünschen und 

gibt es auch immer wieder literaturkritische Ansätze, die sich 

einem Text gern auf diese »unbefangene« Weise nähern wollen, 

denn selbst wenn wir den Verfasser nicht kennen, weil er tat-

sächlich unbekannt ist, so werden wir uns ihn auf irgendeine 

Weise imaginieren, um überhaupt mit dem Text in Verbindung 

treten zu können, und das unterscheidet die Literatur ganz we-

sentlich von der Musik oder der bildenden Kunst, bei denen ich 

die Lebensdaten der Künstler vielleicht benötige, um ihre Wer-

ke stilistisch besser einordnen, nicht aber, um sie überhaupt hö-

ren oder betrachten zu können.

Ich selbst habe Anfang der 1980er Jahre meinem damaligen Ver-

lag ebenfalls ein Manuskript unter einem anderen Namen ge-

schickt, tatsächlich auch über eine Berliner Deckadresse, da eine 

Freundin damals wissenscha¥liche Mitarbeiterin eines Profes-

sors an der FU war, der nichts dagegen hatte, seine Dienstadres-

se für dieses Experiment zur Verfügung zu stellen und die Ant-

wortbriefe des Verlags ungeöffnet an uns weiterzugeben. Mein 

Grund war allerdings ein anderer als bei Walser, ich wollte mich 

nicht der Stellung des Verlags meinem Schreiben gegenüber 

vergewissern, vielmehr hatte ich einen Text geschrieben, bes-

ser: hatte sich ein Text im Schreiben entwickelt, der inhaltlich 

und stilistisch ganz anders war als die Gedichte, die ich damals 

schrieb. Ja, diese manische Fieberphantasie schien mir aus ei-

ner anderen Zeit zu stammen, etwa der des deutschen Expres-

sionismus. Deshalb erfand ich zu ihr eine entsprechende Auto-

renbiographie und ließ besagten Professor, der in Wirklichkeit 

Assyriologe war, Entdecker und Herausgeber des Textes sein. 

Die Reaktion meines Verlags, von der ich außer durch einen of-

fiziellen Antwortbrief auch privat erfuhr, war der von Walsers 

Lektor genau entgegengesetzt: das Verleger-Ehepaar war be-
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geistert und schickte unmittelbar einen Vertrag. Ich wusste nun 

nicht, wie ich mich weiter verhalten sollte und ließ erst einmal 

Zeit verstreichen. Zwei weitere Briefe mit Nachfragen legte ich 

ebenfalls beiseite. Als ich bei einem Telefonat mit der Verlege-

rin zufällig erfuhr, dass sie am nächsten Tag nach Berlin fahren 

wolle, um den Entdecker des expressionistischen Autors per-

sönlich aufzusuchen, da er auf ihre Briefe nicht reagierte, blieb 

mir nichts anderes übrig als zu gestehen, dass ich Verfasser die-

ses Textes sei. Und nun geschah etwas, das mich lediglich da-

mals verwundern konnte: Das Interesse des Verlags an dem Text 

erlosch. Von einer Veröffentlichung war nicht mehr die Rede, 

obwohl man mir noch kurz zuvor begeistert Auszüge meines ei-

genen Textes hatte zukommen lassen. Natürlich war auch hier 

die Wirkung des Textes abhängig von der Vorstellung, er sei vor 

über einem halben Jahrhundert und in einer anderen Epoche 

verfasst worden, zudem von einem bislang völlig unbekannten 

Autor, der nun entdeckt worden war. Ob wir es uns nun einge-

stehen wollen oder nicht, das alles spielt eine Rolle, wenn wir 

uns mit einem Text beschä¥igen. Damit aber ist jeder Text ei-

nem Wandel unterzogen, der mit dem Tod des Autors noch lan-

ge nicht endet. Doch selbst zu Lebzeiten ändern sich Vorausset-

zungen, so wie der Suhrkamp Verlag und Walser sich im Jahr 

2004 trennten, weil Walser eine mangelnde Unterstützung des 

Verlags beklagte, als er wegen seines Buches Tod eines Kritikers 
angegriffen wurde. Wir können es uns heute schlecht vorstel-

len, aber es mag durchaus möglich sein, dass Martin Walser in 

fünfzig Jahren, wenn nach ihm auch seine heutigen Leser nicht 

länger existieren, nur noch hier und da als Name erinnert wird, 

wie gegenwärtig etwa Paul Wiegler. Einem viel größeren Teil 

von Autoren ist jedoch noch nicht einmal das vergönnt.

Als ich Anfang der 1970er Jahre zu schreiben begann, gehör-

te Walser nicht zu den Autoren, die mich literarisch inspirier-


