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iews  Vorstadt lärmt und 

dröhnt: Der Kosakenhaupt-

mann Gorobez feiert die 

Hochzeit seines Sohnes. Viele 

Menschen sind zum Haupt-

mann zu Gast gekommen. In 

1.

alter Zeit aß man gerne gut, noch lieber trank 

man viel, und noch lieber war man lustig. Auf 

seinem braunen Pferd kam der Saporoger Mi-

kitka direkt von einem ausgelassenen Trink-

gelage auf dem Pereschljai-Feld, wo er sieben 

Tage und sieben Nächte lang die königlichen 

Schlachtschitzen mit Rotwein bewirtet hatte. 

Es kam auch der Blutsbruder des Hauptmanns, 

Danilo Burulbasch, zusammen mit seiner jun-

gen Frau Katerina und seinem einjährigen Sohn 

vom anderen Ufer des Dnjepr, wo sein Weiler 

zwischen zwei Bergen lag. Die Gäste staunten 

über das weiße Gesicht der Pani Katerina, über 

die Brauen, schwarz wie deutscher Samt, über 

das prächtige Gewand, den Rock aus blauer 

Seide und über die silberbeschlagenen Stiefel; 

aber noch mehr staunten sie, dass ihr alter Va-

ter nicht mit ihr gekommen war. Erst ein ein-

ziges Jahr lebte er am anderen Ufer des Dnjepr, 

doch einundzwanzig Jahre war er verschollen 

gewesen und kehrte zu seiner Tochter zurück, 

als sie schon verheiratet war und einen Sohn 
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geboren hatte. Er hätte sicher viel Wunderli-

ches erzählen können. Wie auch nicht, wenn 

man so lange in einem fremden Land war! Dort 

ist ja alles anders: Die Menschen sind andere, 

und christliche Kirchen gibt es dort nicht … 

Doch er war nicht gekommen.

Den Gästen wurde Schnaps mit Rosinen 

und P�aumen angeboten und auf  einer gro-

ßen Platte das Hochzeitsbrot. Die Musikanten 

hörten einen Moment auf  zu spielen, legten 

die Zimbeln, Geigen und Pauken neben sich 

und gri�en nach der unteren Brotkruste, in 

die Geld eingebacken war. Indessen wischten 

sich die jungen Frauen und Mädchen mit be-

stickten Tüchern den Mund ab und stellten 

sich wieder aus ihren Reihen zum Tanz auf; 

während die Burschen die Hände in die Hüf-

ten stemmten und stolze Blicke um sich war-

fen, bereit ihnen entgegenzutanzen, brachte 

der alte Kosakenhauptmann zwei Ikonen, um 

die Jungverheirateten zu segnen. Diese Ikonen 

hatte er von einem ehrwürdigen Einsiedler, 

vom alten Warfolomei bekommen. Sie waren 

weder reich verziert noch glänzten sie vor Sil-

ber oder Gold; aber keine unreine Macht hatte 

Gewalt über den, der sie in seinem Haus hat-

te. Der Hauptmann hob die Ikonen hoch und 

wollte ein kurzes Gebet sprechen, als plötzlich 
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die erschrockenen, auf  der Erde spielenden 

Kinder losschrien, dann wichen auch die übri-

gen Leute zurück und zeigten voller Angst auf  

einen Kosaken, der mitten unter ihnen stand. 

Wer er war, wusste niemand. Er hatte schon ei-

nen prächtigen Kosakentanz hingelegt und die 

Leute, die sich um ihn drängten, zum Lachen 

gebracht. Als aber der Hauptmann die Ikonen 

emporhob, veränderte sich auf  einmal dessen 

ganzes Gesicht: Die Nase wurde länger und bog 

sich zur Seite, die bisher braunen Augen wur-

den grün, die Lippen blau, das Kinn erzitterte 

und wurde spitz wie ein Speer, aus dem Mund 

zeigte sich ein Hauer, hinter dem Kopf  wuchs 

ein Buckel, und der Kosake wurde zum Greis.

»Er ist es! Er ist es!«, schrien die Leute und 

drängten sich aneinander.

»Der Zauberer ist wieder erschienen!«, 

schrien die Mütter und packten ihre Kinder an 

den Händen.

Majestätisch und würdevoll trat der Kosa-

kenhauptmann vor und sagte mit lauter Stim-

me, während er die Ikonen dem Zauberer ent-

gegenhielt:

»Verschwinde, Abbild des Satans, hier ist 

kein Platz für dich!« Der wunderliche Alte 

knurrte und �etschte die Zähne wie ein Wolf  

und verschwand.
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Wie das Meer im Sturm brauste es in der 

Menge; man lärmte, man sprach durcheinan-

der.

»Was ist das für ein Zauberer?«, fragten die 

jungen und unerfahrenen Leute. 

»Ein Unglück droht!«, meinten die Alten 

und wiegten bedenklich die Köpfe.

Auf  dem großen Hof  des Kosakenhaupt-

manns fanden sich die Menschen überall zu 

kleinen Gruppen zusammen und lauschten 

den Erzählungen über den wunderlichen Zau-

berer. Aber fast jeder erzählte etwas Anderes, 

und etwas Sicheres konnte niemand über ihn 

erzählen. 

Ein Fass Met wurde auf  den Hof  gerollt, 

und es wurden nicht gerade wenige Eimer grie-

chischen Weins hingestellt. Alle vergnügten 

sich wieder. Die Musikanten schmetterten los; 

die Mädchen und jungen Frauen und die wa-

ckeren Kosaken begannen in bunten Röcken 

zu tanzen. Selbst Neunzig- und Hundertjähri-

ge drehten sich nach einigen Gläsern im Tanz, 

gedachten der nicht umsonst gelebten früheren 

Jahre. Bis in die späte Nacht wurde gefeiert, und 

man feierte so, wie man heute nicht mehr fei-

ert. Die Gäste brachen auf, aber nur wenige von 

ihnen gingen nach Hause. Viele blieben und 

übernachteten auf  dem großen Hof  des Haupt-
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manns; und noch viel mehr Kosaken schliefen 

ungebeten unter den Bänken, auf  dem Boden, 

neben den Pferden und beim Stall; wo er vor 

Rausch hin�el, da blieb der Kosakenkopf  lie-

gen und schnarchte über ganz Kiew.

2.

Still leuchtet es über die ganze Welt: Der Mond 

tritt hinter dem Berg hervor. Wie mit einem 

wertvollen schneeweißen Damastschleier ver-

hüllt er das bergige Ufer des Dnjepr, und die 

Schatten ziehen sich in das Dickicht der Kie-

fern zurück.

Mitten auf  dem Dnjepr schwamm ein Ei-

chenboot. Vorne sitzen zwei Burschen; die 

schwarzen Kosakenmützen schief  auf  der Sei-

te, und unter den Rudern �iegen, wie Funken 

vom Feuerstein, Spritzer nach allen Seiten.

Warum singen die Kosaken nicht? Warum 

sprechen sie nicht davon, dass schon polnische 

katholische Pfa�en die Ukraine durchstreifen 

und das Kosakenvolk zu Katholiken umtaufen 

und sie zwei Tage lang am Salzsee gegen die 

Tatarenhorde kämp�en? Wie sollen sie auch 

singen, wie von kühnen Taten reden – ihr Pan 

Danilo ist in Gedanken versunken, und der Är-
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mel seines karminroten Rocks hängt aus dem 

Boot und schöp� Wasser; und Pani Katerina 

wiegt still das Kind und wendet kein Auge von 

ihm, und auf  das von keiner Decke umhüllte 

Festkleid sprüht graues Wasser nieder.

Schön ist es, von der Mitte des Dnjepr auf  

die hohen Berge, auf  die weiten Wiesen, auf  die 

grünen Wälder zu schauen! Diese Berge sind 

keine Berge: Sie haben keinen Fuß, oben wie 

unten ist ein spitzer Gipfel, und sowohl unter 

als auch über ihnen ist hoher Himmel. Auch 

die Wälder auf  den Anhöhen sind gar keine 

Wälder: Es sind Haare, die auf  dem struppigen 

Kopf  des Waldgreises gewachsen sind. Seinen 

Bart umspült Wasser, und unter dem Bart und 

über den Haaren ist der hohe Himmel. Auch 

die Wiesen sind keine Wiesen: Ein grüner Gür-

tel ist es, der den runden Himmel in der Mitte 

umgürtet; und in der oberen und in der unteren 

Häl�e wandelt der Mond.

Aber Pan Danilo blickt nicht auf  die Ufer, er 

blickt auf  seine junge Frau.

»Warum bist du so traurig, meine junge 

Frau, meine goldene Katerina?«

»Ich bin nicht traurig, mein Pan Danilo! 

Mich haben die wunderlichen Erzählungen 

über den Zauberer erschreckt. Es heißt, er sei 

schon so schrecklich geboren worden, und von 
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klein auf  wollte keines der Kinder mit ihm spie-

len. Höre, Pan Danilo, was Entsetzliches erzählt 

wird: Ihm schien immer, dass alle über ihn la-

chen. Traf  er an einem dunklen Abend auf  ir-

gendeinen Menschen, dann kam es ihm so vor, 

dass der den Mund aufmacht und seine Zähne 

bleckt. Und am nächsten Tag haben sie diesen 

Menschen tot aufgefunden. Mir war so seltsam, 

so schrecklich zumute, als ich diese Geschichten 

hörte«, sagte Katerina, holte das Tuch heraus 

und wischte damit das Gesicht des auf  ihren Ar-

men schlafenden Kindes ab. Auf das Tuch hatte 

sie mit roter Seide Blätter und Beeren gestickt.

Pan Danilo sagte kein Wort, sah nach der 

im Dunkeln liegenden Seite, wo weit hinter 

dem Wald ein schwarzer Erdwall zu erkennen 

war, und hinter dem Wall erhob sich ein altes 

Schloss. Über seinen Brauen erschienen plötz-

lich drei Falten: Mit der linken Hand strich er 

sich über den prachtvollen Schnurrbart.

»Nicht das ist schrecklich, dass er ein Zau-

berer ist«, sagte er, »schrecklich ist, dass er ein 

böser Gast ist. Was �el ihm ein hierherzuzie-

hen? Ich habe gehört, die Polen wollen irgend-

eine Festung bauen, um uns den Weg zu den 

Saporogern abzuschneiden. Mag das nur wahr 

sein … Ich werde sein Teufelsnest zerstören, 

sowie nur das Gerücht aufkommt, dass bei ihm 
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irgendein Versteck ist. Ich werde den alten Zau-

berer verbrennen – nicht einmal mehr die Ra-

ben werden etwas zu picken haben. Ich denke 

mir auch, dass er nicht wenig Gold und ande-

res Gut hat. Hier wohnt dieser Teufel! Wenn er 

Gold hat … Wir werden gleich an Kreuzen vor-

beifahren – das ist der Friedhof! Dort modern 

seine unreinen Vorfahren. Es heißt, für wenig 

Geld seien sie alle bereit gewesen, sich mit ih-

rer Seele und ihren zerfetzten Röcken dem Teu-

fel zu verschreiben. Sollte er wirklich Gold ha-

ben, dann dürfen wir nicht lange zögern – nicht 

immer erbeutet man es im Krieg …«

»Ich weiß, was du vorhast: Die Begegnung 

mit ihm verheißt mir nichts Gutes. Doch du at-

mest so schwer, schaust so streng, deine Brauen 

sind so �nster über den Augen zusammenge-

zogen!«

»Sei still, Weib!«, sagte Danilo wütend. 

»Wer sich mit euch einlässt, wird selbst zum 

Weib. Bursche, gib mir Feuer für die Pfeife!« 

Da drehte er sich zu einem der Ruderer um, 

der klop�e die glühende Asche aus seiner Pfei-

fe und begann sie in die Pfeife seines Herrn zu 

stopfen. »Sie will mir mit dem Zauberer Angst 

machen!«, fuhr Pan Danilo fort. »Der Kosake 

fürchtet Gott sei Dank weder Teufel noch Pfaf-

fen. Das wäre ja noch schöner, wenn wir auf  
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unsere Weiber hörten. Nicht wahr, Burschen? 

Unser Weib ist die Pfeife und der scharfe Sä-

bel!«

Katerina schwieg und blickte auf  das schla-

fende Wasser, das der Wind kräuselte, und 

der ganze Dnjepr schimmerte silbern wie ein 

Wolfsfell in der Nacht. 

Das Boot wendete und hielt sich am bewal-

deten Ufer. Am Ufer war ein Friedhof  zu sehen: 

Alte Kreuze drängten sich aneinander. Kein 

Schneeballstrauch wuchs zwischen ihnen, kein 

Gras grünte; nur der Mond wärmt sie von der 

Höhe des Himmels.

»Hört ihr die Schreie, Burschen? Jemand 

ru� uns zu Hilfe!«, sagte Pan Danilo und wand-

te sich seinen Ruderern zu. 

»Wir hören die Schreie, anscheinend kom-

men sie von dort«, sagten die Burschen zu-

gleich und zeigten auf  den Friedhof.

Doch alles war wieder still geworden. Das 

Boot wendete und fuhr um das vorspringende 

Ufer herum. Plötzlich ließen die Burschen die 

Ruder los und starrten auf  einen Fleck. Auch 

Pan Danilo war wie erstarrt: Angst und Schre-

cken fuhren den Kosaken ins Blut. 

Auf  einem der Gräber wankte das Kreuz, 

und leise erhob sich daraus ein ausgetrockneter 

Leichnam. Der Bart reichte ihm bis zum Gür-
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tel, an den Fingern lange Krallen, länger als die 

Finger selbst. Langsam hob er die Arme. Sein 

Gesicht erbebte und verzerrte sich. Anschei-

nend litt er entsetzliche Qualen. »Ich bekomme 

keine Lu�, ich bekomme keine Lu�!«, stöhn-

te er mit wilder, unmenschlicher Stimme. Die 

Stimme schnitt einem wie ein Messer ins Herz, 

und plötzlich verschwand der Leichnam wieder 

in der Erde. Da wankte ein anderes Kreuz, und 

wieder erhob sich ein Leichnam, noch schreck-

licher, noch höher als der vorige; er war ganz 

mit Haaren bewachsen, der Bart bis zu den 

Knien und die knöchernen Krallen noch län-

ger. Noch wilder schrie er: »Ich bekomme keine 

Lu�!« und verschwand in der Erde. Ein drittes 

Kreuz wankte, ein dritter Leichnam erhob sich. 

Es schien, als würden sich nur Knochen hoch 

über der Erde erheben. Der Bart reichte bis an 

die Fersen; die Finger bohrten sich mit langen 

Krallen in die Erde. Schrecklich streckte er die 

Arme nach oben, als wollte er nach dem Mond 

greifen, und schrie so, als zersägte ihm irgend-

jemand seine gelben Knochen … 

Das Kind, das in Katerinas Armen geschla-

fen hatte, schrie auf  und erwachte. Die Pani 

selbst schrie auf. Den Ruderern �elen die Müt-

zen in den Dnjepr. Sogar der Pan zuckte zu-

sammen.
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Und plötzlich verschwand alles, als sei es 

nicht gewesen; die Burschen gri�en aber noch 

lange nicht zu den Rudern. 

Besorgt blickte Burulbasch auf  seine junge 

Frau, die erschrocken das schreiende Kind in 

ihren Armen wiegte, er drückte sie an sein Herz 

und küsste sie auf  die Stirn.

»Fürchte nichts, Katerina! Schau, es ist ja 

nichts«, sagte er und zeigte nach allen Seiten. 

»Der Zauberer will nur die Menschen erschre-

cken, damit sich niemand an sein unreines Nest 

heranwagt. Damit kann er aber nur die Frauen 

schrecken! Gib mir den Sohn in den Arm!« 

Mit diesen Worten hob Pan Danilo seinen 

Sohn in die Höhe und brachte ihn ganz nah an 

seine Lippen. »Nun, Iwan, du fürchtest dich 

nicht vor Zauberern? Sag: ›Nein, Vater, ich bin 

ja ein Kosake!‹ Nun hör auf  zu weinen. Wir 

sind bald zu Hause! Und wenn wir zu Hause 

sind, wird dich die Mutter mit Brei füttern, in 

die Wiege legen und singen:

Eia popeia, schlaf!

Schlaf, Söhnchen, schlaf,

Wachse groß, wachse, spiele!

Zum Ruhme der Kosakenscha�,

Zum Schaden der Feindherrscha�!
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Höre, Katerina, mir scheint, dein Vater will 

nicht mit uns in Eintracht leben. Er kam mür-

risch, verdrossen, als sei er uns böse … Nun, 

wenn er unzufrieden ist, warum kommt er 

dann? Er wollte nicht einmal auf  unsere Kosa-

kenfreiheit trinken! Unser Kind wollte er nicht 

in den Armen wiegen! Zuerst wollte ich ihm al-

les anvertrauen, was ich auf  dem Herzen habe, 

aber ich konnte nicht sprechen und brachte 

kein Wort über die Lippen. Nein, er hat kein 

Kosakenherz! Wenn sich zwei mit Kosakenher-

zen irgendwo tre�en, dann schlagen ihre Her-

zen bis zum Hals, und sie gehen aufeinander 

zu! Nun, meine lieben Burschen, sind wir bald 

am Ufer? Ich werde euch neue Mützen geben. 

Dir, Stezko, gebe ich eine samtene mit Gold. 

Ich habe sie einem Tataren zusammen mit dem 

Kopf  abgenommen. Ich bekam seine ganze 

Rüstung; allein seine Seele habe ich in die Frei-

heit entlassen. Nun, legt an! Schau, Iwan, jetzt 

sind wir da, und du weinst immer noch! Nimm 

ihn, Katerina!«

Alle gingen an Land. Hinterm Berg zeigte 

sich ein Strohdach: Das war Pan Danilos Vater-

haus. Dahinter noch ein Berg, dort kam schon 

das freie Feld, dort konnte man hundert Werst 

gehen, ohne auf  einen einzigen Kosaken zu sto-

ßen.


