
SCHULE  SCHULE  

DES SÜDENS DES SÜDENS 
Die kolonialen Wurzeln der französischen Theorie

Onur Erdur





»Sich selbst fremd werden, seiner Sprache und seiner 

Nation: ist das nicht das Eigentümliche des Philosophen 

und der Philosophie, ihr ›Stil‹, das, was man philo-

sophisches  Kauderwelsch nennt?«

Gilles Deleuze, Félix Guattari, Was ist Philosophie?

»Von den Dingen anders berichten heißt,  

andere Dinge zu berichten.«

Pierre Bourdieu, Algerische Skizzen





Inhalt 

Einleitung: Im Süden der �eorie 7

1.  Ein algerischer Bildungsroman 19 
Pierre Bourdieu

2.  Ho�nungslose Widersprüchlichkeit 55 
Jean-François Lyotard

3.  Marokkanische Erleuchtung 77  
Roland Barthes

4.  Genießen und schweigen 101  
Michel Foucault

5.  Unbehagen an der Identität 131  
Jacques Derrida

6.  Höllisches Paradies 159  
Hélène Cixous

7.  Lektionen in Antirassismus 191 
Étienne Balibar

8.  Desidenti�ziert Euch! 223 
Jacques Rancière

9.  Wer hat Angst vor der �eorie? 251

Schluss: Die Fremden 271

Dank 282 

Anhang 
Anmerkungen 285 
Literatur- und Filmverzeichnis 317
Abbildungsnachweis 335  





7Einleitung: Im Süden der Theorie

Einleitung:  Im Süden der Theorie

Algier, 1955: Er hätte seinen Militärdienst einfach irgendwo in der fran-
zösischen Provinz absitzen können. Stattdessen begibt sich der junge 
Philosoph Pierre Bourdieu auf ein Schi�, das ihn nach  Algerien bringt. 
Was er in dem Kriegsland sieht, erschüttert ihn: eine von den Fran-
zosen in Lager gesperrte, entwurzelte algerische Gesellscha�. Seine 
eigene Situation und Präsenz vor Ort emp�ndet er als ein  moralisches 
Problem, als »Ursünde des Intellektuellen aus dem Lande der Kolonial-
herren«.1 Er beschließt, nach dem Wehrdienst im Land zu bleiben, will 
inmitten des Algerienkriegs etwas Nützliches tun und beginnt mit 
soziologischen Forschungen, um Zeugnis von der ihn umgebenden 
Ungerechtigkeit abzulegen. Die algerischen Erfahrungen werden 
 Bourdieus gesamtes wissenscha�liches Werk prägen. In  Algerien keimt 
seine berühmte �eorie des Habitus auf.

Paris, 1957: Im Gegensatz zu den meisten Linksintellektuellen 
seiner Generation, die den algerischen Unabhängigkeitskampf unter-
stützen, entzieht sich der in Algerien geborene Albert Camus mittler-
weile der deutlichen Parteinahme. Sein vermittelndes Eintreten für 
ein friedliches Zusammenleben von Franzosen und Algeriern wurde 
zuvor als liberal verunglimp�. Eingespannt zwischen dem Kolonialis-
mus der Rechten, dem Antikolonialismus der Linken und dem Ter-
ror des FLN, entscheidet er sich bewusst fürs Schweigen. In Schwe-
den, zwei Tage nach der Verleihung des Literaturnobelpreises, wird 
 Camus bei einem Tre�en mit Studierenden wegen dieses Schweigens 
zur Rede gestellt. Im Eifer des Gefechts antwortet er: »Ich habe den 
Terror immer verurteilt. Ich muß auch einen Terrorismus verurteilen, 
der, beispielsweise in den Straßen Algiers, blind wütet und eines Tages 
auch meine Mutter oder meine Familie tre�en kann. Ich glaube an 
die Gerechtigkeit, aber bevor ich die Gerechtigkeit verteidige, werde 
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ich meine Mutter verteidigen.«2 Man wird Camus, dem Moralisten, 
diese Sätze lange nicht verzeihen.

Tunis, 1968: Seit zwei Jahren lebt Michel Foucault nun schon in 
dem malerischen Küstendörfchen Sidi Bou Saïd. Es ist ein magischer 
Ort für ihn. Auf einem seiner Strandspaziergänge kommt ihm die 
lang ersehnte De�nition des Diskursbegri�s, später auch die Idee von 
»den anderen Räumen«. Tunesien scheint generell eine inspirierende 
Kulisse zu sein: Bei einem seiner früheren Aufenthalte kam Foucault 
am Strand von Djerba (im Club Méditerranée) auf den berühmten 
Satz aus Die Ordnung der Dinge, »daß der Mensch verschwindet wie 
am Meeresufer ein Gesicht im Sand«.3 Foucault lehrt Philosophie an 
der Universität von Tunis, ist aber vor allem mit sich selbst beschä�igt. 
Er nimmt sich vor, jeden Tag etwas sportlicher und sonnengebräunter 
zu werden. Gegenüber der Presse de Tunisie sagt er: »Ich bin wegen 
des mythischen Bildes gekommen, das alle Europäer sich gerade von 
Tunesien machen: Sonne, Meer, die große Trockenheit Afrikas.«4 
Zu den neokolonialen Lebensbedingungen in dem seit rund zehn 
 Jahren unabhängigen Land und überhaupt zur blutigen französischen 
Kolonialherrscha� in Nordafrika wird sich Foucault zeit seines Lebens 
nicht ein einziges Mal äußern.

Die drei Szenen könnten unterschiedlicher nicht sein. Sie handeln 
von drei Intellektuellen, die an drei verschiedenen Orten und in drei 
unterschiedlichen Lebenslagen je eigene Erfahrungen sammelten 
und Entscheidungen trafen. Bei all den Unterschieden sind den Sze-
nen aber bestimmte Dinge gemeinsam, denen im Folgenden mein 
Interesse gilt. Im Mittelpunkt steht die persönliche Konfrontation 
französischer Intellektueller mit kolonialen Räumen und Situatio-
nen. Was für  Bourdieu, Camus und Foucault gilt, gilt auch für viele 
weitere führende französische Philosophen und Intellektuelle der 
zweiten Häl�e des 20. Jahrhunderts: Sie weisen alle einen »kolonialen 
Hintergrund« auf. Viele unter ihnen stammen direkt aus französi-
schen Kolonien: So sind neben Camus beispielsweise Louis Althusser, 
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Hélène Cixous, Jacques Derrida und Jacques Rancière in Algerien 
geboren, während  Marguerite Duras in Französisch-Indochina zur 
Welt kam und Alain Badiou in Marokko. Andere wiederum hielten 
sich im Laufe ihres Lebens längere Zeit und aus unterschiedlichsten 
Gründen in den Kolonien oder deren Nachfolgestaaten auf – darunter 
etwa Roland Barthes in Marokko, Bruno Latour in der Elfenbein-
küste sowie Étienne Balibar, Simone de Beauvoir oder Jean-François 
 Lyotard in Algerien. Man könnte dieser Liste mühelos weitere promi-
nente Namen und Orte hinzufügen. Der Grundtenor bliebe derselbe: 
Der Kolonialismus war für sie alle eine unbestreitbare biographische 
Realität. Die Frage ist nur, warum dieses doch sehr erstaunliche kolo-
niale Setting des französischen Denkens so lange unbeachtet blieb.

Dieses Buch ist eine Erkundungsreise in den Süden der französi-
schen �eorie. Fast alle Protagonisten verbanden mit ihren Aufent-
halten in den Kolonien und Postkolonien befreiende wie auch trau-
matische Schlüsselereignisse, die ihre persönlichen Lebenswege, ihre 
politischen Einstellungen und ihre theoretischen Werke maßgeblich 
bestimmten. Um das Ausmaß dieser Prägungen zu ermessen, gilt es, 
ihnen zu den konkreten Schauplätzen der Geschichte zu folgen – in 
die koloniale Zeit, in den Algerienkrieg, in die ehemaligen Protek-
torate Marokko und Tunesien, ins unabhängige Algerien, aber auch 
immer wieder zurück nach Paris, in die Metropole des Empires und 
der Intellek tuellen.5 Es bedarf einer Spurensuche: Wie kamen die Intel-
lektuellen in diese kolonialen Situationen? Was trieb sie an? Wie ver-
hielten sie sich dort? Und vor allem: Wie schlugen sich die räumlichen 
 Erfahrungen des Kolonialen in ihren wissenscha�lichen Werken und 
theoretischen Konzeptionen nieder? Mich interessiert die Frage nach 
dem Konnex von Erfahrung und �eorie: Wie lässt sich das mensch-
lich Erfahrene so nah an das Geistig-�eoretische heranrücken, dass 
man das eine in das andere hinübergleiten sieht? Wie entsteht �eorie? 
Wie keine andere Strömung des 20. Jahrhunderts bildete gerade die 
franzö sische �eorie einen Denkstil aus, der gegen die Identität und 
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für die Di�erenz, gegen das Zentrum und für die Peripherie, gegen 
das Hegemoniale und fürs Minoritäre eintrat. Dieses Buch verfolgt, 
wie dieser Denkstil nicht etwa in Pariser Bibliotheken, sondern am 
Strand von Tunis und in den Straßen Algiers entstanden ist.

Darüber hinaus geht es mir um die in den drei Szenen au�litzen-
den Fragen der Moral und der Gerechtigkeit, um die Verantwortung 
von Intellektuellen in Zeiten des Kolonialismus. Wir haben es mit 
klassischen Versuchsanordnungen intellektueller Selbstpro�lierung 
und moralischer Prüfung zu tun. Spätestens seit Émile Zola sind 
Intellek tuelle stets Exponenten von Moral, auch in ruhigen Zeiten. 
Was geschieht aber mit ihren ö�entlichen Überzeugungen, wenn sie 
mit der kolonialen Wirklichkeit konfrontiert werden? Ganz gleich, ob 
die Intellektuellen die Begegnungen suchten oder nicht, ob sie sich in 
den Kolonien oder in der Metropole au�ielten, ob sie sofort oder erst 
dreißig Jahre später Stellung bezogen, ob sie der Generation »Sartre« 
oder der Generation »Foucault« angehörten – sie alle waren auf die 
eine oder andere Art mit der moralischen Frage konfrontiert, wie 
sie sich zum politischen und kulturellen Unrecht des Kolonialismus 
verhalten sollten, wo sie doch zugleich Repräsentanten des französi-
schen Staats, des Militärs, des Bildungssystems oder der europäischen 
Kolonialbevölkerung waren. Dieses Motiv des kolonialen Dilemmas 
zieht sich wie ein roter Faden durch die Auseinandersetzungen der 
Intellektuellen. Manche schritten zur Tat, manche rangen mit sich, 
andere schwiegen lieber, aber sie alle versuchten, eine Haltung zu 
�nden. Wenn man so will, dann sind ihre je spezi�schen Umgangs-
weisen mit der kolonialen Frage nichts anderes als Variationen auf 
dieses eine Leitmotiv von Schuld und Sühne. Wie sie im Einzelnen 
damit umgingen und was daraus folgte – auch darum geht es in die-
sem Buch. Man könnte von einer Tugendlehre des Geistes im Ange-
sicht des kolonialen Unrechts sprechen.

Um die Grundannahmen und �esen dieses Buches klar zu benennen: 
Ich bin der Überzeugung, dass die Entstehung von �eorien (und 
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generell das Abenteuer des Denkens) untrennbar verbunden ist mit 
der erlebten Erfahrung ihrer Urheberinnen und Urheber. Damit will 
ich nicht sagen, dass �eorie und Denken auf biographische Lebens-
geschichten reduzierbar seien oder dass Denkerinnen und Denker 
mechanisch durch soziale und politische Umstände determiniert 
wären. Aber klar ist auch: �eorie entsteht nicht in einem abstrakten 
und lu�leeren Raum, sondern immer in lokalen, historischen und 
individuell erfassten sozialen Kontexten. Als Zeugen und Akteure 
ihrer Zeit erfassen und gestalten Intellektuelle die sie umgebende 
Welt, aber genauso stark sind sie in die Geschichte ihrer Gesellscha�en 
involviert und werden dabei von dieser durchdrungen. Das Besondere 
an ihnen (das, was sie in meinen Augen zu interessanten Objek-
ten macht) hat weniger mit der vermeintlichen Einzigartigkeit ihrer 
Lebensgeschichten und Erfahrungen zu tun, sondern mehr mit der 
Art und Weise, wie sie diese erlebten Erfahrungen aufgreifen, wie sie 
ihre Vergangenheit und ihre soziale Umwelt interpretieren und wie 
sie diese Interpretationen schließlich in ihre theoretischen und poli-
tischen Projekte einbauen.6

Für die französischen Intellektuellen der zweiten Häl�e des 20. Jahr-
hunderts bestand ein nicht unbeträchtlicher Teil ihrer historischen 
Lebensrealität in der Erfahrung der Dekolonisierung. Allgemein ver-
steht man unter Dekolonisierung die globalen Entkopplungen und 
formalen Unabhängigkeiten europäischer Kolonien seit dem Ende des 
Zweiten Weltkriegs. Für Frankreich war die Dekolonisierung gar der 
längste Kon�ikt im 20. Jahrhundert: ein zäher und blutiger historischer 
Prozess, in dessen Verlauf das Land einen Großteil seiner Kolonien 
(vier Fün�el der Territorien) verlor, sich in zermürbende und letztlich 
erfolglose Kriege (Indochina, Algerien) verwickelte und in eine tiefe 
Staatskrise geriet, die 1958 das Ende der Vierten Republik besiegelte 
und noch bis zur algerischen Unabhängigkeit im Jahr 1962 bürger-
kriegsähnliche Zustände mit sich brachte.7 Mit dem Niedergang des 
Kolonialreichs zerbrach auch das jahrhundertealte universalistische 
Kulturmodell von der »Zivilisierungsmission«: die im französischen 
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Republikanismus seit der Französischen Revolution sehr mächtige 
politische Idee, dass Frankreich beau�ragt sei, die unterworfenen 
indigenen Bevölkerungen zu erziehen und zu zivilisieren, indem es 
westliche Institutionen, Werte und Kultur in die weite Welt exportiert 
und so den Fortschritt der Menschheit voranbringt – eine Ideologie, 
die bis 1962 auch von weiten Teilen der politischen und intellek tuellen 
Linken mitgeprägt und unterstützt worden ist.8

Die Anfänge der französischen �eorie fallen genau in diese Epo-
che der Dekolonisierung. Ihre Blüte erfährt sie unmittelbar in der 
Zeit nach dem Ende des Algerienkriegs. In der Philosophie – etwa 
bei Foucault, Derrida, Deleuze und Lyotard – war dies ein Moment, 
bei dem die Gewissheiten einer traditionellen (manche würden sagen: 
westlichen) Vernun� ins Wanken gerieten und ihre inneren Wider-
sprüche (manche würden sagen: Di�erenzen) o�en zu Tage traten. Sie 
hinterfragten traditionelle Vorstellungen von Identität, Macht, Wissen 
und Sprache ebenso, wie sie die kulturellen Hegemonieansprüche der 
Grande Nation zurückwiesen. Der Gestus dieses kritischen Denkens 
war stets antihegemonial, sei es in Gestalt eines Poststrukturalismus, 
der alteingesessene Selbstverständlichkeiten wie die Idee der stabilen 
Sinnha�igkeit der Welt attackierte und dafür die Vielschichtigkeit, 
Kontingenz und Subversion von Sinn betonte, sei es in Gestalt einer 
Postmoderne, die den Niedergang der großen Erzählungen, der poli-
tischen Fortschrittsideologien und der allgemein verbindlichen Werte 
diagnostizierte und die Moderne verabschieden wollte.

Ich behaupte, dass einige dieser theoretischen Innovationen mit 
dem Versuch zusammenhingen, den Zusammenbruch einer bestimm-
ten politischen und kulturellen Ordnung in der französischen Gesell-
scha� zu re�ektieren und zu begreifen. Um diesen Zusammenhang 
zu beleuchten und historisch zu überprüfen, ist es notwendig, einen 
Blick zurück zu den Anfängen der französischen �eorie zu werfen – 
dorthin, wo sich in den 1950er- und 1960er-Jahren, also mitten im 
Algerienkrieg und in der Phase der Dekolonisierung, biographische 
Schicksale, politisches Bewusstsein und theoretische Fragestellungen 
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wechselseitig formierten. In diesem kollektiven Erfahrungsraum 
bildete sich eine koloniale Formatierung des Denkens heraus, die 
theorie- und generationenübergreifend wirksam war. Sie prägte Post-
strukturalisten und Postmodernisten ebenso wie Dekonstruktivisten 
und Marxisten bis tief in die Begri�s- und �eoriebildung. In seiner 
schlichtesten Fassung lautet mein Argument, dass zentrale Schlag-
wörter und Werke der französischen �eorie ohne die kolonialen 
Grenz- und Di�erenzerfahrungen ihrer Protagonisten nicht zu ver-
stehen sind.

Die Kapitel dieses Buches wollen diese �ese jeweils untermauern: 
Die kolonialen Wurzeln der französischen �eorie werden entlang 
von Einzelessays erschlossen, in denen jeweils eine Person, ein Ort 
und ein theoretisches Kristallisationsmoment der kolonialen Situa-
tion im Mittelpunkt stehen. Dabei habe ich diejenigen Akteure aus-
gewählt und in der Darstellung hervorgehoben, die paradigmatisch 
für eine bestimmte intellektuelle Haltung stehen und dabei ein spezi-
�sches �emenfeld emblematisch abdecken. Der geographische 
Schwer punkt liegt aufgrund der historischen Umstände und der bio-
graphischen  Bezüge (mit einigen Ausnahmen) auf Algerien. Die Kapi-
tel bieten nicht nur Porträts von Intellektuellen in kolonialen Kon-
texten,  sondern durch die Kontextualisierung auch Einblicke in die 
Geschichte der französischen Kolonialherrscha�. Dass die Kapitel 
für sich stehen und unabhängig voneinander gelesen werden können, 
hat ihren Haupt grund in der Überzeugung, dass die Unterschiede 
zwischen den  kolonialen und postkolonialen Settings, zwischen den 
einzelnen �eorien, zwischen den Orten sowie zwischen den Zeiten 
viel zu groß sind, um in einer homogenisierenden Erzählung auf-
gehen zu können. Ich denke, es macht einen Unterschied, wenn die 
einen mit einer kolonialen, die anderen mit einer gerade so eben 
postkolonialen Situation konfrontiert sind – oder wenn das algerische 
Setting für die jüdisch-deutsche Emigrantentochter Hélène Cixous 
ein völlig anderes ist als für, sagen wir, Jacques Rancière, der als Kind 
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von Algerienfranzosen (pieds-noirs) zwar in Algier geboren wird, aber 
in Paris aufwächst. Die Lebensläufe und �eorien der Protagonisten 
besitzen ihre eigene Gestalt und ihren eigenen Schwung – dies gilt 
es zu würdigen.

Gleichwohl gibt es in diesem weiten Feld der intellektuellen Lebens-
wege auch Gemeinsamkeiten und Ähnlichkeiten, die ich nicht ver-
schweigen will, weil sie eine lockere Orientierung beim Lesen bieten 
können. Die Kapitel lassen sich in vier Paare mit besonderen Merk-
malen und Schwerpunkten gliedern: In den beiden ersten Kapiteln 
stehen mit Pierre Bourdieu (1930–2002) und Jean-François Lyotard 
(1924–1998) zwei Figuren im Vordergrund, die sich beide bereits 
in den 1950er-Jahren in Algerien au�ielten. Sie machten dort zu 
einem frühen Zeitpunkt ihres Lebens Erfahrungen, die ihre spätere 
Karriere, ihre politischen Einstellungen und ihre �eorien unmittel-
bar bestimmten. In Kapitel drei und vier folgen wir Roland  Barthes 
(1915–1980) und Michel Foucault (1926–1984) nach Marokko be zie-
hungsweise Tunesien. Die ehemaligen französischen Protektorate 
boten für die beiden engen Freunde einen Schauplatz für hedonis-
tische Lebensentwürfe, erotische Abenteuer und neue kreative Ideen. 
Die Kapitel fünf und sechs widmen sich Jacques Derrida (1930–2004) 
und Hélène Cixous (1937–), den in Algerien geborenen Stars der 
Dekonstruktion mit jüdischen Wurzeln. Beide verbanden mit ihrem 
Aufwachsen im kolonialen Algerien zwiespältige bis traumatische 
Erfahrungen, die sich in ihre Identität, aber auch in ihre Art des 
Philosophierens und Schreibens einbrannten. Die Kapitel sieben und 
acht widmen sich mit Étienne Balibar (1942–) und Jacques Rancière 
(1940–) zwei jüngeren Vertretern der französischen �eorie. Beide 
fanden als Pariser Studenten im Protest gegen den Algerienkrieg 
ihr politisches Erwachen (Balibar brach danach ins unabhängige 
 Algerien auf). Ihre jeweiligen politischen Philosophien nahmen zwar 
erst deutlich später Gestalt an, speisten sich aber beide aus den Vor-
kommnissen im und nach dem Algerienkrieg.



15Einleitung: Im Süden der Theorie

Diese acht Hauptprotagonisten – sieben Männer und eine Frau – 
zählen zu den führenden Köpfen der französischen �eorie. Auch 
wenn sie teilweise sehr unterschiedliche und kon�igierende Denk-
ansätze (Strukturalismus, Poststrukturalismus, Dekonstruktion, Post-
moderne) verfolgten und in unterschiedlichen Disziplinen (Soziologie, 
Philosophie, Geschichte, Literaturwissenscha�) tätig waren, so teil-
ten sie alle eine Grundausbildung in Philosophie und einen leiden-
scha�lichen Hang zum theoretischen Denken. Ihre Unnachgiebigkeit 
in theoretischen Fragen und ihre Zugehörigkeit zur Generation der 
French �eory machen sie zu bevorzugten Objekten der Untersuchung. 
Durch den Fokus auf diese �eorie-Generation ergibt sich in ande-
rer Hinsicht aber auch eine Eingrenzung: Andere Denkerinnen und 
Denker wie Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Albert Camus, 
Frantz Fanon, Germaine Tillion oder Raymond Aron kommen zwar 
auch zu Wort oder tauchen ab und zu auf, aber ihnen ist kein eigenes 
Kapitel gewidmet.

Die Blütezeit der französischen �eorie scheint heute vorbei zu 
sein. Nachdem sie in der zweiten Häl�e des 20. Jahrhunderts in 
Gestalt von Strukturalismus, Poststrukturalismus, Dekonstruktion 
und Postmoderne Weltgeltung beanspruchen dur�e, fällt sie heute 
immer mehr in Ungnade. Eine Hauptkritik, vornehmlich aus post-
kolonialer Richtung, lautet, dass sie das ursprünglich von ihr selbst 
aufgeworfene Problem des Eurozentrismus nie wirklich überwunden 
habe und dass dabei Fragen des Kolonialismus kaum bis gar keine 
Rolle gespielt hätten. Die französischen Philosophen hätten zwar 
theoretisch von Identität, Di�erenz und Alterität gesprochen, aber 
das reale Unrecht schlichtweg übersehen oder die antirassistischen 
Bewegungen bequem ignoriert.9 In dieser Kritik ist ein Stück weit der 
Vorwurf von den weißen, ignoranten Kolonialfranzosen enthalten. 
Das mag teilweise zutre�en, teilweise aber auch überhaupt nicht. Ich 
teile viele dieser Positionen nicht, weil sie zu simpli�zierend sind 
und einer historischen Prüfung nicht standhalten, werde sie aber 
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an ausgewählten Stellen – dort, wo die Kritik au�ommt und auf die 
jeweilige Person gerichtet ist – diskutieren.

Eine ganz andere Form der Kritik erlebt die französische �eo-
rie hingegen in den Feuilletons und den politischen Debatten der 
Gegenwart. Dort wird seit geraumer Zeit von rechts wie von links der 
Vorwurf erhoben, dass sie ideologisch verantwortlich sei für gegen-
wärtige Phänomene wie »Cancel Culture«, »Wokeness« oder »Identi-
tätspolitik«. Die Hauptvertreter der French �eory wie Derrida oder 
Foucault seien am Dogmatismus der Identitätspolitik schuld, weil 
sie Ideen und Konzepte lanciert hätten, die im weiteren Verlauf von 
»woken« Aktivistinnen und Aktivisten aus dem Umfeld von Post-
kolonialismus, Gender Studies, Queer �eory und kritischer Rassis-
musforschung für die Durchsetzung von Sprech- und Denkverboten 
benutzt würden.10 Diese Kritik ist in meinen Augen abwegig und 
verzerrend, aber politisch sehr wirkmächtig. Ihr widmet sich ein 
gesondertes Kapitel am Ende des Buches.

Noch eine letzte Bemerkung zur Aktualität: In den Kapiteln dieses 
Buches werden in einem allgemeinen Maßstab �emen verhandelt, 
die uns auch heute (wieder) beschä�igen: Fragen der nationalen, kul-
turellen und sprachlichen Identität (und ihrer Aneignung) ebenso 
wie Fragen des Kolonialismus, des Rassismus, des Exotismus und des 
Sexismus. Insofern bieten sie in positiver wie in kritischer Hinsicht 
ein historisches Anschauungsmaterial, aber auch ein Orientierungs-
wissen für heutige Problemkonstellationen, so etwa, wenn man sich 
bewusst macht, dass einige der Strukturen und Ereignisse, die wäh-
rend der Kolonialzeit oder im Algerienkrieg au�raten, längst nicht 
abgegolten sind, sondern jahrzehntelang in einer Art kolonialer 
Amnesie verdrängt wurden und weiterhin große Bereiche der franzö-
sischen Gesellscha� und Politik prägen – vom Kolonialrevisionismus 
der extremen Rechten über die Ignoranz gegenüber den Missständen 
in den Banlieues bis hin zur Polizeigewalt gegenüber den Nachfahren 
von Einwanderern aus den Kolonien.11 
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Doch Aktualität wird nicht bloß durch das Aufdecken von Genea-
logien und Latenzen gewonnen. Gerade die oben erwähnte Tugend-
lehre des Geistes hält für den Dialog mit der Gegenwart die wohl ent-
scheidendere Frage bereit: Was lässt sich im Guten wie im Schlechten 
aus den kolonialen Erfahrungen der französischen Intellektuellen ler-
nen? Sie reisten und schrieben sehr viel, untersuchten unablässig ihre 
eigene Rolle als Intellektuelle in der kolonialen Gesellscha�, dachten 
über die korrumpierende Wirkung des Kolonialismus nach, über den 
Zerfall der Werte, den Verlust politischer Legimitation und die Gren-
zen des Eurozentrismus. Auch wenn manche dies stärker als andere 
taten, so ist in der Dynamik ihrer Auseinandersetzungen mit dem 
Kolonialen bei allen ein moralischer Anspruch wahrnehmbar: nicht 
blind zu sein gegenüber bestehendem Unrecht, gegenüber dem Leid 
und den Opfern, die der Kolonialismus gekostet hat, und zugleich 
einen nüchternen Kurs zu �nden, auf dem diese historische Erfahrung 
in theoretische und politische Bahnen gelenkt wird. Ich denke nicht, 
dass sie dadurch gleich automatisch Vorbilder für die Gegenwart 
darstellen und einen moralischen Kompass bieten können – dafür 
sind manche ihrer Reaktionen, blinden Flecke, Verstrickungen und 
Männerphantasien zu problematisch, und ich werde auf den nächsten 
Seiten (dort, wo es mir notwendig erscheint) auch nicht mit Kritik 
sparen. Nichtsdestotrotz vertrete ich den Standpunkt, dass die fran-
zösischen Intellektuellen in ihren Auseinandersetzungen mit dem 
Kolonialismus zu theoretischen Erkenntnissen und politischen Posi-
tionen kamen, die es wert sind, dokumentiert und erzählt zu werden. 
Sie vermitteln uns heute ein Verständnis dessen, was es heißt, in Zei-
ten des kolonialen Unrechts zu philosophieren.
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1.  Ein algerischer Bildungsroman 
Pierre Bourdieu

Es gibt im Leben junger Menschen jene besonderen, nicht en den 
wollenden Sommer, die einen für ein ganzes Leben prägen und be-
gleiten. Einen dieser Sommer, den des Jahres 1958, hält die fran-
zösische Schri�stellerin und Nobelpreisträgerin Annie Ernaux in 
ihrem Buch Erinnerung eines Mädchens fest: »Es war ein Sommer 
ohne meteorologische Besonderheiten, der Sommer von Charles de 
Gaulles Rückkehr, des neuen Francs und der neuen Republik, Pelé 
wurde Weltmeister, Charly Gaul gewann die Tour de France und 
Dalida sang Mon histoire, c’est l’histoire d’un amour.«1 Ernaux erzählt 
von ihrem Aufenthalt in einer Ferienkolonie und von dem Mädchen, 
das sie damals gewesen ist. Von ihrer ersten sexuellen Begegnung, 
von Freiheit und Lust, von Ohnmacht und Scham, und im gleichen 
Atemzug von ihrer Wahrnehmung des politischen Geschehens. In 
ihre Erinnerungen an das Jahr 1958 �icht sie auch den Algerienkrieg 
ein: »Im Sommer wurden auch Tausende von Rekruten nach Algerien 
geschickt, um die staatliche Ordnung wiederherzustellen, o� waren 
sie zum ersten Mal von zu Hause weg. Sie schrieben Dutzende Briefe, 
in denen sie von der Hitze erzählten, dem Djebel, den Douars und 
dem Analphabetismus der Araber, die nach hundert Jahren Besatzung 
immer noch kein Französisch sprachen. Sie schickten Fotos von sich 
in kurzen Hosen, lachend, mit Freunden, in einer trockenen, felsigen 
Landscha�. Sie sahen aus wie Pfad�nder auf Expedition, man hätte 
meinen können, sie wären im Urlaub.«2

Für viele französische Soldaten mochte sich der Aufenthalt in Alge-
rien tatsächlich wie ein exotischer Urlaub in kurzen Hosen angefühlt 
haben. So bezeichnete etwa der ehemalige französische Staatspräsident 
Jacques Chirac seine Jahre als Unterleutnant in Algerien als »die 
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auf regendste Zeit in meinem Leben«.3 Aufregend war diese Zeit 
be stimmt, aber Chirac umschi�e mit dieser Aussage aus dem Jahr 
1978 im großen Stil die Umstände seines Aufenthalts. In Algerien fand 
von 1954 bis 1962 nämlich einer der blutigsten Dekolonisationskriege 
des 20. Jahrhunderts statt. Schätzungen zufolge starben dabei mehr 
als eine Million Menschen. Für Frankreich war das nordafrikanische 
Land mehr als eine Kolonie. Algerien war mit seinen rund eine  Million 
europäischen Siedlern die Fortsetzung der Republik auf der ande-
ren Seite des Mittelmeers. »L’Algérie, c’est la France«, lautete das 
Motto des damaligen Innenministers François Mitterrand. Die alge-
rische Unabhängigkeitsbewegung, angeführt vom Front de  libération 
nationale (FLN), sollte daher mit allen Mitteln unterdrückt werden: 
Zwangsumsiedlungen, Folterungen, Vergewaltigungen und Massen-
exekutionen waren an der Tagesordnung. Von den Terror anschlägen 
des FLN und den Gewaltexzessen der französischen Armee bekam 
man in Frankreich indessen nur wenig mit. Das lag auch an der euphe-
mistischen Sprachregelung des Staates, den Einsatz der Armee als 
»Maßnahme zur Aufrechterhaltung der ö�entlichen Ordnung« zu 
bezeichnen. So blieb der bewa�nete Kon�ikt auch viele Jahre nach 
seinem Ende als ein »Krieg ohne Namen« in Erinnerung. Dabei leiste-
ten zwischen 1954 und 1962 insgesamt mehr als zwei Millionen junge 
Franzosen ihren Wehrdienst in Algerien. Eine halbe Million Soldaten 
wurde mobilisiert, Zehntausende von ihnen starben im Kampf.4

Auch der junge Pierre Bourdieu gehörte zu den Wehrdienst-
leistenden mit Algerienerfahrung. Als er 1955 einberufen wurde, war 
er 25 Jahre alt und hatte sein Philosophiestudium gerade erst beendet. 
Der Einsatz in Algerien hinterließ bei ihm tiefe Spuren. Was Bourdieu 
in dem Kriegsland sah, erschütterte ihn so sehr, dass er nach seinem 
Militärdienst beschloss, im Land zu bleiben. Er wollte verstehen, was 
hier vor sich ging; heraus�nden, welche Auswirkungen Kolonialismus 
und Krieg auf die algerische Gesellscha� hatten; erproben, was es hieß, 
sich politisch zu engagieren und sich nützlich zu machen. Sicherlich 
suchte Bourdieu hier auch Wege, sich auf die eine oder andere Weise 
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