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1. Faktischer Pluralismus

Jean-Jacques Rousseau war fiir Friedrich Nietzsche
der erste moderne Mensch. Als Stern am litera-
rischen Himmel des 18. Jahrhunderts blieb er zu-
gleich ein getriebener Auflenseiter. Rousseau besafl
einen Spiirsinn fiir menschliche und gesellschaft-
liche Verwerfungen, als verfiigte er iber eine Wiin-
schelrute fiir unterirdische Stromungen des Lebens.
Mit einem Liebesroman in Briefform feierte er gut
ein Jahrzehnt vor Goethes Werther einen sensa-
tionellen Erfolg, gleichzeitig brillierte er mit poli-
tischen Schriften, die den Grundriss der Moderne
neu zeichneten. Als Sohn eines Uhrmachers arbei-
tete er eine Zeit lang als Sekretdr des franzosischen
Botschafters in Venedig. Die calvinistische Kirche
lief er hinter sich und konvertierte zum Katholizis-
mus, nur um spiter zum Calvinismus zuriickzukeh-
ren. Er besuchte die Pariser Salons und fliichtete aufs
Land, revolutionierte die Padagogik und gab die
eigenen Kinder in Waisenhéduser. Zu seinem intel-
lektuellen Umgang gehorte der Austausch mit Denis
Diderot, Etienne Bonnot de Condillac und den
Enzyklopédisten. Mit Voltaire iiberwarf er sich. Als
Kind der Aufkliarung erkannte er deren Blindheiten,
und er begegnete dem hehren Selbstbewusstsein



seines Zeitalters mit dem Motiv der Entfremdung
durch gekiinstelte Zivilisiertheit. Die Nachwir-
kung seines Lobes natiirlicher Einfachheit inspiriert
bis heute alle zivilisationskritischen Bewegungen.
Seine Bekenntnisse revolutionierten die Tradition
der Autobiographie, denn Rousseau legte darin ein
schonungsloses Psychogramm seiner selbst vor. Die
Geburt sei sein erstes Ungliick gewesen, schreibt er
gleich zu Beginn, da sie seiner Mutter im Wochen-
bett das Leben gekostet habe. Gegen Ende seines
Lebens litt Rousseau unter Verfolgungswahn und
Depressionen. Seine sterblichen Uberreste wurden
in das Pariser Panthéon tberfithrt, die Ruhmes-
halle verstorbener Franzosen - dabei war Rous-
seau in Genf zur Welt gekommen und daher Genfer
Biirger, worauf er zeitlebens stolz hinwies. Dieser
Jean-Jacques Rousseau safd nicht nur zwischen allen
Stithlen, er war auch bei sich selbst nie ganz zuhause:
»Nichts ist mir so undhnlich wie ich selbst, so daf} es
sinnlos wire, mich anders als durch meine Mannig-
faltigkeit definieren zu wollen.«' Rousseau war nicht
einer, er war viele.

Darin liegt ein Teil seiner Modernitit begriindet,
der uns heute noch anspricht. Auch Johann Wolf-
gang von Goethe hat die Pluralitit der eigenen Exis-
tenz im spéten Riickblick auf sein Schaffen heraus-
gestellt. Als Kind seiner Zeit speise sich sein Werk
»aus tausenden unterschiedlicher Individuenc, es
sei das Resultat »eines Kollektivwesens, und es trigt
den Namen Goethe«, bekannte er kurz vor seinem
Tod.? »I contain multitudes«, singt Bob Dylan im



gleichnamigen Song iiber seine plurale Identitit.
Und Michel Foucault forderte fiir sich ein: »Man
frage mich nicht, wer ich bin, und man sage mir
nicht, ich solle der gleiche bleiben.«?

Erst die Moderne hat diesen entschiedenen In-
dividualismus hervorgebracht, der seine Freiheit
im Facettenreichtum seiner selbst begreift. Wie
vielleicht nie zuvor haben wir mit den mensch-
lichen Lebensformen der Moderne die Moglichkeit
gewonnen und erlitten, aus den Bahnen tradier-
ter Konventionen auszuscheren. Ulrich Beck und
Elisabeth Beck-Gernsheim haben von der neuen
Wahlbiographie gesprochen, von der Risikobiogra-
phie, ja Drahtseilbiographie, die wir leben, da es
»riskante Freiheiten« seien, die Personen aus den
iiblichen Biographiemustern heraustreten liefen:
»Der Mensch wird ... zur Wahl seiner Méglichkei-
ten, zum homo optionis.«* Das kann gelingen, und
es kann scheitern.

Denn ldngst ist die neue Freiheit individueller
Lebensentwiirfe eingebettet in einen gesellschaft-
lichen Pluralismus der Weltanschauungen, der
konfessionell gebundenen oder nicht-religiosen
Wertorientierungen, der verschiedenen kulturellen
Beheimatungen und sozialen Differenzierungen.
Kurz: Der moderne Individualismus ist Teil einer
gesellschaftlichen Diversitdt. Auch das mag man als
Verheiflung begreifen. Doch der gegenwirtige gesell-
schaftliche Pluralismus gleicht nicht immer einem
Chor harmonischer Stimmen, sondern ist mitunter
in seiner Dissonanz nur schwer zu ertragen. Moder-



nitdt wird zunehmend anstrengend. Sie verlangt
von uns, in einer Welt zu leben, die im Strudel der
zeitgeschichtlichen Entwicklungen ihre Einheit ver-
loren zu haben scheint. Die Moderne befindet sich
in einem Stresstest.

Dafiir gibt es kein besseres Beispiel als die Er-
regungsmuster unserer medialen Offentlichkeit.
Als unverzichtbares Medium der gesellschaftlichen
Meinungsbildung unterliegt die zunehmend digi-
talisierte Offentlichkeit einem Strukturwandel, der
eine neue Uniibersichtlichkeit erzeugt. Bernhard
Porksen hat eine grofle Gereiztheit diagnostiziert,
die von uns Besitz ergriffen habe: »Wir sind gereizt,
weil wir nicht sicher wissen konnen, was von dem,
was gerade noch als Gewissheit erscheint, eigentlich
stimmt und wer Daten und Dokumente aus wel-
chen Griinden und mit welchen Absichten mani-
puliert. Wir sind gereizt, weil wir im Informations-
gewitter und einem medientechnisch produzierten
Dauerzustand der Ungewissheit in heller Aufregung
nach Fixpunkten und Wahrheiten suchen, die doch,
kaum meinen wir, ihrer habhaft geworden zu sein,
schon wieder erschiittert und demontiert werden.
Und wir sind gereizt, weil zivilisierende Diskursfilter
weggebrochen sind, Autoritdten in rascher Folge
demontiert werden.«> Wir drohen, im Pluralismus
der vielfiltigen Informationen, Fakten, »alternativen
Fakten< und Fake News unterzugehen. Identitdre
Selbstbehauptungen, populistische Vereinfachun-
gen und der Wille, moralische Homogenitit durch
das>Canceln< Andersdenkender wiederherzustellen,
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sind Indikatoren fiir die Zumutungen des Pluralis-
mus, denen wir uns zu stellen haben.

Die Bewiltigungsstrategien in liberalen Gesell-
schaften sind unterschiedlich. Doch eines ist sicher:
Weder der moderne Individualismus noch der
gesellschaftliche Pluralismus werden sich aus der
Welt schaffen lassen, solange wir in einer liberalen
Gesellschaft leben. Es gibt einen unhintergehbaren
faktischen Pluralismus. Nur eine autoritire Gleich-
schaltung der Offentlichkeit konnte ihn aufheben.
Haben wir aber diesen faktischen Pluralismus ledig-
lich zu ertragen? Oder konnen wir in ihm - trotz
aller Anstrengungen, die er uns abverlangt — auch
einen zu begriiflenden Ausdruck eben jener Freiheit
ausmachen, auf die wir nicht verzichten wollen? Ist
der moderne Pluralismus ein epochales Ungliick
oder Inbegriff freiheitlicher Vernunft? Sollten wir
noch in der auseinanderstrebenden Vielfalt die Ver-
nunft als Prinzip ausmachen konnen, hitten wir es
mit einem verniinftigen Pluralismus zu tun. Dann
bestiinde die realistische Chance, Einheit und Viel-
heit, Identitit und Differenz, Individualismus und
Gemeinschaftlichkeit mit guten Griinden aus-
balancieren zu kénnen.

Das klingt modern und zeitgemaf3, doch auch
die Gegenwart hat ihre Geschichte. Daran will die-
ser Essay erinnern. In der Gestalt eines Miniatur-
narrativs werden einige Etappen unserer politischen
Denkgeschichte aufgerufen, ohne den Anspruch auf
Vollstindigkeit einer Geschichte der politischen
Philosophie auch nur im Ansatz einlésen zu wol-
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len. Wie ein geschickt geworfener flacher Stein wie-
derholt von der Oberfliche eines Gewissers in die
Luft hiipft, bevor er schliefilich versinkt, stellen die
einzelnen Kapitel Berithrungspunkte mit unse-
rer Geschichte dar, die einer Gedankenlinie folgen,
ohne sie vollstindig zu ziehen. Es hat der Aufweis
zu geniigen, dass die stets aufs Neue zu vermittelnde
Polaritit von Einheit und Vielheit ein unsere Kul-
tur begleitendes Denk- und Handlungsmotiv dar-
stellt, das in der Moderne zur epochalen Signatur
geworden ist. »Letzten Endes«, so hat John Rawls
die Perspektive meiner Uberlegungen vorgegeben,
»wollen wir fragen, ob das Faktum des verniinftigen
Pluralismus ein historisch gegebenes Schicksal ist,
das wir bedauern sollten. Der Nachweis, daf3 es sich
nicht so verhélt bzw. dafl es ganz erhebliche Vorteile
hat, wiirde dazu beitragen, uns zum Teil mit unserer
Lage zu versohnen.«®
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2. Antike Vorspiele:
Politische Einheit und Vielfalt

Will man das spannungsreiche Verhiltnis von poli-
tischer Einheit und gesellschaftlichem Pluralismus
als ein kulturbegleitendes Moment unserer Ge-
schichte erfassen, hat man bis an den Anfang des
europdischen Denkens zunéchst in der griechischen
und dann in der romischen Antike zuriickzugehen.
Ohne Ubertreibung darf man sagen, dass dort vor
zweieinhalbtausend Jahren jene denkerischen Leit-
motive entwickelt wurden, die bis in unsere Moderne
fithren. »Die eigentliche Wiirde der Politik, die bis
tief in die Neuzeit gehalten und selbst heute noch
nicht ganz verblafit ist«, schreibt Hannah Arendt,
»weist auf Erfahrungen zuriick, die damals, in der
Frithzeit abendlandischer Geschichte, auf kleinstem
Raum und innerhalb weniger Jahrzehnte sich unver-
gessen der europédischen Menschheit eingeprégt
haben.«’ Unsere politische Gegenwart hat in den
Tiefen der Vergangenheit begonnen.

Am Anfang aber war der Krieg, und er wiitet im-
mer wieder. Mit Gewalt stellt er stets aufs Neue die
humanistische Vorstellung der Einheit des Menschen-
geschlechts infrage. Sein kruder Dualismus beruht auf
der Unterscheidung von Freund von Feind. Dabei ist
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es fiir die Idee des Politischen eine Zumutung, dem
Krieg bei der Ausgestaltung der Gesellschaft den
Vortritt gelassen haben zu miissen. Der Krieg sei von
allem der Vater, von allem der Konig, schrieb Heraklit
vor zweieinhalbtausend Jahren, denn die einen habe
er zu Gottern, die anderen zu Menschen gemacht, die
einen zu Sklaven, die anderen zu Freien.® So pragnant
dieses Fragment des antiken Denkers erscheint, so
dunkel ist es auch. Seit der Antike erldutert es einen
moglichen Ursprung der Weltordnung, der sich nicht
dem Frieden und der Ubereinkunft, sondern der
Zwietracht und der Gewalt verdanken soll. Selbst die
Unterscheidung zwischen Gottern und Menschen
gehe auf den Krieg zurtick.

Als Heraklit um 460 vor Christus starb, hatte der
langste Krieg in der Welt der Griechen allerdings
noch gar nicht begonnen: der Peloponnesische Krieg,
der von 431 bis 404 andauerte. Thukydides, der erste
antike Geschichtsschreiber, sagte iiber ihn, es habe
sich rasch abgezeichnet, »dass dieser Krieg grofi sein
werde«. Er habe als »schwerste Erschiitterung« nicht
nur die Hellenen, sondern den »grofiten Teil der
Menschheit« heimgesucht.® Dabei waren die Grie-
chen daran gewohnt, Schlachten zu fiithren. Schon
480 vor Christus hatten die Athener die Weissagung
des Orakels von Delphi befolgt, sich gegen die Uber-
macht der angreifenden Perser mithilfe einer Mauer
aus Holz zu verteidigen. Man stattete sich mit einer
Seeflotte aus und vermochte den iiberlegenen Gegner
in der alles entscheidenden Seeschlacht von Salamis
erfolgreich zu bekdmpfen. Christian Meier hat in
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diesem Sieg einen Wendepunkt der Weltgeschichte
ausgemacht und den folgenden Aufstieg Athens als
Anfang der westlich-abendlindischen Tradition
nachgezeichnet.’® In die folgende Geschichte des
Attischen Seebundes zahlreicher Stadtstaaten unter
der Fithrung Athens fillt auch jener grofle Krieg
gegen Sparta, der an den Kiisten und in den Lande-
reien Griechenlands die letzten drei Jahrzehnte des
finften Jahrhunderts vor Christus bestimmte.

Im gedanklichen Zentrum dieses Krieges steht
der an Unheimlichkeit kaum zu tiberbietende Dia-
log zwischen den Athenern und den Meliern, den
Thukydides in die Mitte seiner Geschichtserzih-
lung tiber den Peloponnesischen Krieg eingefiigt hat.
Dieser Dialog bietet eine schonungslose Analyse der
Macht, und er stellt auf wenigen Seiten das Wesen
des Krieges heraus. Worum es in dem Dialog geht,
ist rasch erzahlt: Der Attische Seebund, von Athen
geleitet, befindet sich im Krieg gegen den Pelo-
ponnesischen Bund unter der Fithrung von Sparta.
Die Athener drdngt es zur imperialen Ausdehnung,
da sie nur so die eigene Sicherheit schiitzen zu kon-
nen meinen, und der Expansionswille ldsst sie vor
arrogantem Uberlegenheitsgehabe nicht zuriick-
schrecken. Im Winter von 416 auf 415 vor Christus
belagern sie die kleine Insel Melos, deren Bewohner
sich bis dahin neutral verhalten haben und so den
Kriegswirren entgangen sind. Angesichts der tiber-
ragenden Stirke des Attischen Seebundes scheint der
Kampf verloren, bevor er begonnen hat, doch man
nimmt zundchst Verhandlungen auf.
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Thukydides lasst beide Parteien in seinem fik-
tiven Dialog zu Wort kommen. Den diplomatischen
Gespriachsauftakt der Melier wischen die Athener
mit dem Hinweis vom Tisch, man solle doch nun
alle schonen Worte sein lassen und anstelle der wohl-
klingenden Phrasendrescherei den Realitéiten ins
Auge blicken, »dass das Gerechte in der Auseinan-
dersetzung der Menschen miteinander nur dann ent-
scheidend ist, wenn beide gleichmiaf3ig in ihrer Hand-
lungsfreiheit eingeschrankt sind, das Machbare jedoch
die Uberlegenen durchsetzen und die Schwachen
hinnehmen«."! Von Vernunft ist keine Rede. Wer die
Macht besitzt, setzt durch, was er will. In diesem Fall:
die Kapitulation des Feindes oder dessen Vernichtung.
Die Melier widersprechen und bringen ein Argument
nach dem anderen vor, warum eine Einigung dem
Diktat der Gewalt vorzuziehen sei. Aber selbst Feind-
schaft, so entgegnen die Athener, schade ihnen nicht,
werde doch Freundschaft als Schwiche, Hass dagegen
als Starke ausgelegt. SchliefSlich rufen die Melier die
Gotter an, denen sie ehrfiirchtig verbunden sind, wo-
rauf sich ihre Gegner aus Athen mit den Goéttern ver-
gleichen: »Von der Gétternatur ndmlich meinen wir
vermutungsweise, von der Menschennatur mit voller
Gewissheit, dass sie, wo immer Uberlegenheit da ist,
unter dem Druck einer naturgegebenen Notwendig-
keit Herrschaft ausiibt.«!? So sollte es kommen: Die
Athener eroberten die Insel Melos und machten sie
dem Erdboden gleich. Alle médnnlichen Bewohner,
derer man habhaft werden konnte, wurden ermordet,
Frauen und Kinder versklavt.
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Thukydides hat mit seinem Dialog ein schonungs-
loses Lehrstiick tiber die Gewalt der Méchtigen ver-
fasst, das bis heute nichts an Aktualitét eingebiif3t
hat. Noch immer ldsst es einen frosteln, wenn die
attischen Gesandten »die Gotter nicht nur zu Zeu-
gen, sondern geradezu zu Genossen ihres Unrechts«
machen, wie es Christian Meier formuliert hat."* Die
Machthaber wihnten, géttergleich zu handeln, da sie
einem Menschen und Gottern gemeinsamen Natur-
gesetz zu unterstehen meinten! Politische Philoso-
phie wird sich im Gegenzug dazu als der Versuch
formieren, das Politische in den Hdnden der Men-
schen zu belassen.

Zu der Zeit, als Platon 428 oder 427 vor Christus
in Athen zur Welt kam - also wihrend des Pelo-
ponnesischen Krieges —, iibte diese Stadt bereits
ihre tyrannische Gewalt iiber abtriinnige Stadte wie
Mytilene aus. Die Insel Melos wurde brutal erobert,
als Platon noch ein Kind war. In seiner Jugend erlebte
er den wiederholten Wechsel der Verfassungen, die
das politische Leben in der Polis regelten. Der Pelo-
ponnesische Krieg endete 404 vor Christus mit einer
fir die Athener verheerenden Niederlage gegen die
Spartaner und der Einsetzung einer Regierung aus
Oligarchen in Athen durch die neuen spartanischen
Machthaber. Erst nach einem Biirgerkrieg im folgen-
den Jahr erlaubten diese die Riickkehr zur Demokra-
tie. In ihr machte man dem gesetzestreuen Sokrates,
dem Lehrer Platons, ungerechterweise den Prozess,
worauthin er 399 hingerichtet wurde. Platon wusste,
wovon er sprach, wenn er neben der Bediirftigkeit
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des Menschen Krieg, Streit und Ungerechtigkeit
mit dem Ursprung des Staates verband, denn es sei
doch so, »daf} Alle Allen Feind seien, nicht blofy im
offentlichen Leben, sondern auch im Privatleben
und (sogar) jeder Einzelne sich selber«, und auch alle
Staaten lebten »gegen alle von Natur ohne Kriegs-
erklarung bestandig in Fehde«."

Politischer Pluralismus war fiir ihn der Grund
aller Streitigkeiten. Platons Philosophie bietet daher
einen Gegenentwurf zur zersplitterten Realpolitik,
indem er das Politische in ein {ibergreifendes phi-
losophisches Konzept von Anthropologie, Ethik,
Kosmologie und Metaphysik einfasste. Erst so sollte
dem politischen Handeln ein Kompass an die Hand
gegeben werden, der auf Werte jenseits des rein Poli-
tischen und Allzumenschlichen genordet war. Noch
die abstraktesten und politikfernsten Spekulatio-
nen sollten Auswirkungen haben auf das Leben der
Einzelnen und der Gemeinschaft: Insbesondere die
von Platon gedachte Einheit aus Metaphysik, Ethik
und Politik suchte die Herrschaft der Vernunft zu
etablieren.

Ziel von Platons Ethik ist es, sehr kurz gesagt,
Harmonie in der Seele herzustellen. Denn in ihr tobt
ein Kampf: Das Begehren (thymoeides) widersetzt
sich dem verniinftigen Seelenvermégen (logistikon),
und diese Vernunft bedarf des muthaften Seelenteils
(epithymetikon), um regieren, die Begierden ziigeln
und Harmonie erlangen zu konnen. Dazu sind die
Tugenden als Fertigkeiten der Seele unerlasslich: Das
logistikon muss weise sein, um das Gute befolgend
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herrschen zu kénnen, das epithymetikon tapfer, um
dem Begehren entgegenzutreten. Erst die derart
gelduterte Seele ist zu Besonnenheit und Gerechtig-
keit fahig.

Platon lasst in seinen Ausfithrungen tiber die
gerechte Seele und den gerechten Staat ausfithrlich
die Sophisten zu Wort kommen, jene scharfziingi-
gen Rhetoriker, denen er den Zynismus der Macht
zuschreibt, der bereits aus dem Dialog mit den Me-
liern spricht. So legt er Thrasymachos die Behaup-
tung in den Mund, das Gerechte sei »nichts anders
als das dem Stdrkeren zutragliche«.!> Platons Meta-
physik, seine Ideenlehre und Kosmologie dienen
dagegen dem Aufweis, das Gerechte als das Gute sei
von der Macht des Stirkeren unabhéngig. Es gibt das
Gute und das Gerechte als Zielpunkt des Handelns
jenseits aller begehrlichen Egoismen des Menschen.
Wabhrheit ist keine Frage der Macht. Philosophie
weist den Weg.

Der Vernunft in der Seele die Herrschaft zu iiber-
tragen, ist vor diesem Hintergrund Ausdruck eines
»moralischen Intellektualismus«.! Ein gutes Leben
kann nicht auf dem Treibsand der vielen Interes-
sen griinden, sondern nur kraft der Vernunft gelin-
gen, die am Firmament des Ideenhimmels das Gute
erkannt hat. Die verniinftige Einsicht in das Gute ist
die Bedingung fiir ein gelingendes Leben in Gerech-
tigkeit. Vernunft und Gliick sind keine Gegenspieler,
wie Giberhaupt das Gliick sich nicht im Situativen und
Affektiven erfullt. Die zur Wahrheit begabte Ver-
nunft ermoglicht tugendhaftes Handeln durch Ein-

19



sicht. Selbstbeherrschung ist kein Zwang, sondern
Freiheit von den Zwingen. Wo aber die Vernunft
regiert, wird Einheit gestiftet, und erst wenn »Einer
wird aus Vielen,'” ist der kriegerische Pluralismus
im Inneren der einzelnen Seele tiberwunden.

Zu den so groflen wie fragwiirdigen Wagnissen
dieses Philosophen gehort es, die Organisation des
Staates der inneren Struktur der Seele folgen lassen
zu wollen. Dabei darf man nicht heutige Flachen-
staaten und den Pluralismus moderner Gesellschaf-
ten auf antike Verhiltnisse projizieren. Platon hatte
fur seine politische Utopie eine Polis im Blick, eine
Siedlung, eine stadtische Gemeinschaft, eine iiber-
schaubare Biirgerschaft. Die kleinsten Poleis beher-
bergten gerade einmal mehrere Hundert mannliche
Biirger, denen allein das Vorrecht zukam, sich am
Politischen zu beteiligen. Korinth oder Samos waren
deutlich grofler, Athen verzeichnete - so die Schit-
zung — um das Jahr 500 etwa 35000 Biirger.

Schon die Krise Athens in der archaischen Zeit
hatte die griechische Politisierung vorangetrieben.
Damals beutete eine Adelsschicht die Bauern aus,
viele Athener waren in Schuldknechtschaft oder
ins Exil geflohen. Es gab Mord und Totschlag. Die
Gefahr einer Tyrannenherrschaft galt es zu bannen,
Rachefeldziige verfeindeter Familien zu verhindern.
Um 620 vor Christus unternahm Drakon den Ver-
such, dem Unrecht Einhalt zu gebieten, und erlief§
harte - >drakonische« - Strafen. Dennoch drohte die
Stadt im Unfrieden zu versinken. Der um 630 ge-
borene Solon wurde 594 von den Biirgern Athens
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