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Wie kommt es, dafd wir, aus dem Chaos geboren,

es doch nie zu fassen kriegen, kaum schauen wir hin,
schon entsteht Ordnung unter unserem Blick ...

und Gestalt ... Macht nichts. Sei es, wie es wolle.

Witold Gombrowicz, Kosmos
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I. Berlin, 2019-2024

1. Nachbarschaften der Gegenwartsliteratur

Das erste Seminar, das ich an einer Universitit besucht habe, trug den
Titel »Theorien der Autorschaft«. Dafiir musste ich mich im Septem-
ber 2008 mit anderen Studierenden in eine Schlange auf dem Gehsteig
der Wiener Berggasse einreihen, um meinen Namen am Ende hand-
schriftlich in die Liste der Teilnehmer:innen einzutragen. Im Seminar
erfuhr ich, dass die Figur des Autors zwar nicht obsolet geworden,
aber unter literaturtheoretischen, in der Regel als »poststrukturalis-
tisch« bezeichneten Gesichtspunkten nicht das Interessanteste war,
womit man sich auseinandersetzen konnte. 15 Jahre spéter hat sich
einiges verdndert: Wer sich fiir ein Seminar anmeldet, muss den eige-
nen Koérper nicht mehr zu einer vorgegebenen Uhrzeit in ein Institut
bewegen. Eine Online-Registrierung geniigt, wie es auch vor 15 Jahren
an vielen Instituten bereits die Regel war. Heute missen Studierende
und Lehrende nicht einmal zwingend physisch in den Lehrveranstal-
tungen prasent sein. Vieles funktioniert seit der Pandemie auch iiber
Videokonferenzen. Gleichzeitig ist die Frage, ob hinter einem Text der
belebte Korper eines menschlichen Autors oder einer Autorin steht,
wieder von Interesse. Moglicherweise hingen beide Entwicklungen
zusammen: Je abstrakter der Austausch zwischen den Menschen an-
mutet und je komplexer die vermittelnden medialen Operationen
sind, desto grofler wird der Wunsch, zu wissen, dass ein Kontakt nicht
simuliert, sondern »real« ist. Ganz gleich, ob die Frage nach dem Autor,
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der Existenz eines Korpers und einer Biografie hinter dem Text lite-
raturtheoretisch relevant ist oder nicht, verspricht eine positive Ant-
wort eine Verankerung in der Welt. Eine Autorenpersonlichkeit, mit
der die Leserin einen Text in ihrer Imagination unterlegen mag, trigt
dabei kaum weniger phantasmatische Ziige als die Vorstellung einer
denkenden Entitét hinter generierten Texten eines Sprachmodells
wie ChatGPT. Der Autor oder die Autorin kann bekanntermaflen als
Funktion beschrieben werden,' existiert vielleicht implizit im Text,?
real schlicht als jemand, der oder die einen Text verfasst hat® oder
ihn herausgibt und damit zuginglich macht.* In all diesen Fallen ist
Autorschaft — weit iiber die mogliche Prasenz einer Erzdhlstimme im
Text hinaus - ein sehr konkreter und anschaulicher Platzhalter fiir
Erwartungen und Sehnsiichte von Leser:innen.” Diese biindeln sich
zwar oft in der Idee einer personellen Einheit eines Autors oder einer
Autorin im Text, richten sich aber eigentlich auf ein komplexes lite-
rarisches Ereignis des Kontakts. Um die Bedingungen dieses Kontakts
geht es im vorliegenden Buch.

Kontakt entsteht nicht selbstverstdndlich und er ereignet sich
nicht allein zwischen handelnden Akteur:innen, die an einem Text
gearbeitet haben oder ihn rezipieren. Damit ein literarisches Ereignis
des Kontakts moglich wird, miissen auf mehreren Ebenen Relationen
eingegangen werden: Hierzu zéhlt eine schreibpraktische Ebene ge-
nauso wie das Netz von historischen und zeitgendssischen Referen-
zen, zwischen denen ein Text Beziige herstellt - oder zum Beispiel
auch das Verhiltnis eines Textes zu Arbeiten anderer Kiinste. Texte,
die Kontakt ermoglichen, entstehen selbst aus einem Geflecht viel-
faltiger Korrelationen.® Texte sind deshalb immer auch Prozesse der
Aushandlung. In ihnen und an ihren Rdndern werden die Relationen
zu ihren Leser:innen, zwischen den Wortern im Text, zu historischen
Pritexten oder umgebenden Paratexten sowie zu anderen Kiinsten
verhandelt. Und schliefilich entstehen ausgehend von einem Text auch
bedeutsame Beziehungen zwischen diesen unterschiedlichen Ebenen
(der schreibpraktischen Ebene, den historischen Referenzen und zeit-
genossischen Kontexten), die sich ihrerseits nicht in einem einzelnen

Text einhegen oder auf ihn begrenzen lassen. Sie alle spielen zusam-
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men im literarischen Ereignis des Kontakts, das ich im vorliegenden
Buch als ein Resultat dsthetischer Kooperationen deute. Asthetische
Kooperationen erméglichen es, auf mehreren Ebenen gleichzeitig
bedeutsame Korrelationen zu stiften und diese in verschiedenen
Formen der Wiederholung und Variation auch iiber Zeit und Raum
hinweg zu vermitteln und zu bewahren. Sie konnen real kollaborie-
rende Akteur:innen - wie einen Autor oder einen Lektor oder eine
mitschreibende KI - einbeziehen, sind aber nicht auf eine spezifische
Form der Zusammenarbeit im Schreibprozess angewiesen.

Die Voraussetzungen, unter denen Texte, literarische und ande-
re, heute entstehen, haben sich duflerlich stark verandert. In sozialen
Medien stehen Schreibende und Lesende in engem Austausch. Texte
lassen sich in Echtzeit verfassen, veroffentlichen, bewerten und teilen.
Trainierte Large Language Models miissen von den Nutzer:innen nur
noch mit einem Prompt versorgt werden, damit sie Texte liefern, die
so klingen, als spreche durch sie eine menschliche Stimme. Neue tech-
nische Moglichkeiten wie diese verleiten zu der Vorstellung, dass tra-
ditionelle Formen des Schreibens im Niedergang begriften sind oder
dass menschliche Autorschaft ersetzbar sein konnte. Sie wecken Zwei-
fel, dass das Schreiben, wie wir es bisher kannten, »Zukunft« habe.
Der deutsche Medienphilosoph Friedrich Kittler konstatierte schon
Anfang der 1990er-Jahre: »Wie wir alle wissen und nur nicht sagen,
schreibt kein Mensch mehr.«” Ein wenig frither, in den 1980er-Jahren,
hatte Vilém Flusser seinen Text Die Schrift. Hat Schreiben Zukunft? mit
der Beobachtung eréftnet: »Schreiben im Sinne einer Aneinanderrei-
hung von Buchstaben und anderen Schriftzeichen scheint kaum oder
iiberhaupt keine Zukunft zu haben.«® Sowohl Kittler als auch Flusser
beschiftigen sich eingehend mit neuen Formen des Schreibens, da-
runter das Schreiben von (Programm-)Code. Beide Autoren finden
keine einfache Antwort darauf, was mit dem Schreiben in Zukunft
geschehen wird. Sie machen jedoch deutlich, dass den Schreibwilligen
verdnderte Kompetenzen abverlangt werden, insbesondere im Um-
gang mit digitalen Medien. Ein Schreiben, das die Gedanken ordnen
und »die objektive Kraft zur Entropie [...] verneinen« will, ist heute

mit anderen Herausforderungen konfrontiert als vor mehreren tau-
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send Jahren, als Schrift in Lehm oder Stein geritzt wurde.’ Die Zu-
kunft, Gber die Kittler und Flusser rund zehn Jahre vor der Jahrtau-
sendwende nachgedacht haben, ist unsere Gegenwart. Geschrieben
wird immer noch.

Seit den 1990er-Jahren hat die Zeit, in der digitale Medien omni-
prasent geworden sind, aber ihre Faszination und Innovationskraft
eingebiifit haben, einen Namen: Sie lésst sich als »postdigital« bezeich-
nen.'” Unsere Gegenwart heute ist postdigital, weil jeder Arbeits- und
Lebensbereich von digitalen Medien und den mit ihnen verbundenen
Praktiken durchdrungen ist. Gleichzeitig wird strittig, ob die hochent-
wickelten Medien und Werkzeuge in jedem Bereich tatsachlich einen
Fortschritt und damit die beste Losung fiir bestehende Probleme oder
Aufgaben anbieten konnen. Charakteristisch fiir die postdigitale Ge-
genwart ist deshalb auch eine Nostalgie fiir dltere Medien, im Falle der
Textproduktion zum Beispiel fiir Schreibmaschinen oder Stift und
Papier, die weiterhin parallel und in Beziehung zu den digitalen Me-
dien genutzt werden." Je leichter das Schreiben automatisiert werden
kann, desto grofier scheint der Wunsch zu werden, den gebliebenen
subjektiven Handlungsspielraum auszuloten - und sei es durch die
bewusste Wahl eines anderen, dlteren Schreibgerits wie der Schreib-
maschine, die sich von der Umgebung digitaler Medien abhebt.'* Ne-
ben der Frage, wer tiberhaupt schreibt, wird also auch die Frage da-
nach wichtiger, wie unter postdigitalen Voraussetzungen geschrieben
wird und werden kann."

Digitales Schreiben ist, so kdnnte man sagen, erwachsen gewor-
den: Einerseits liegt der Enthusiasmus, der mit der Idee einer Vernet-
zung in einem unregulierten und partizipativ zu gestaltenden Internet
verbunden war, in der Vergangenheit. Andererseits verschwindet die
klare Spielfeld-Markierung einer spezifisch digitalen kiinstlerischen
Praxis, die sich von anderen kiinstlerischen Formen durch ihre ex-
perimentell-technische oder konzeptuelle Herangehensweise abhebt,
zusehends. Aber auch wenn jede Form der Arbeit am Text heute mehr
oder weniger digital geworden ist, gibt es nach wie vor einen grofen
Spielraum im Umgang mit digitalen Medien, der sich vor allem darin
auflert, wie unterschiedlich sie im Schreibprozess eingesetzt werden
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oder auf ihn einwirken kénnen. Das betrifft nicht nur die méoglichen
Hilfsmittel und Werkzeuge des Schreibens, sondern auch den Umgang
mit der wachsenden Menge an verfiigbarem Text: Das Internet bietet
ein babylonisches Archiv uniiberschaubarer Textmassen — und zwar
in allen Sprachen, die durch Ubersetzungstools im Prinzip sogar ohne
individuelle Sprachkompetenz lesbar wéren. Auflerdem sind die Er-
wartungen an das professionelle Niveau von Texten unterschiedlicher
Genres gestiegen. Eine erste Bedingung fiir das (Weiter-)Schreiben ist
es deshalb, Auswahl und Entscheidungen zu treffen. Diese Auswahl
richtet sich zunéchst auf die konkrete Schreibpraxis und damit auf die
Schreibszene, das heifit einerseits auf die Konstellation von menschli-
chen und nicht-menschlichen Akteur:innen wie Stift, Computer oder
Schreibtisch, die am Schreibprozess beteiligt sind, andererseits auf den
Diskurs, der dieses Schreiben heute begleitet und umhiillt. Zweitens
gibt es Entscheidungen fiir formale und inhaltliche Kontexte, auf die
Autor:innen bewusst und unbewusst zuriickgreifen und die sie tiber
Wiederholungen, Abgrenzungen und Referenzen in ihre Texte ein-
schreiben.

Wer heute, im dritten Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts, Literatur
schreiben und veréffentlichen méochte, ist nicht unbedingt auf Litera-
turzeitschriften und Verlage angewiesen. Vor allem die sozialen Medi-
en 6ffnen einen eigenen Zugang zum Publikum, der Autor:innen zum
Teil unabhéngig macht vom Urteil traditioneller Gatekeeper:innen des
Literaturbetriebs. Gleichzeitig entstehen im Umfeld sozialer Medien
auch neue Zwinge. Als Orte der literarischen Kommunikation existie-
ren sie nun neben Verlagen, Literaturwettbewerben oder den Hoch-
schulen, die Studiengénge im Schreiben anbieten. Die verschiedenen
Wege, wie literarische Texte an die Offentlichkeit gelangen konnen,
sind ihrerseits mit digitalen Schreibtechniken verkniipft: Textverarbei-
tungsprogramme erleichtern das Kommentieren von Manuskripten
und den Austausch zwischen Verleger:innen und Autor:innen oder
Kolleg:innen an Universititen.'* Verlage und Hochschulen miissen
auflerdem auf die schnelle Entwicklung von Large Language Models
wie GPT-3 oder -4 reagieren, die nicht nur potenzielle Konkurrenz
fiir Schreibende, sondern vor allem auch Werkzeuge sind, mit denen
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Autor:innen und Leser:innen umgehen. Zwei zentrale Fragen, denen
sich das vorliegende Buch in diesem Zusammenhang stellt, lauten:
Wie konnen literarische Texte in der ungeheuren Vielfalt bereits real
und potenziell zukiinftig existierender Texte, die aus dem Gebrauch
neuer Plattformen, neuer Textverarbeitungsprogramme und Large
Language Models entstehen, situiert werden? Und in welchem Ver-
héltnis stehen nicht zuletzt aktuelle Forschungsinteressen, die sich auf
literarisches Schreiben als kollaborative Praxis richten,' zu élteren
poetologischen und dsthetischen Fragen?'¢

Nicht nur der Leser von Romanen fragt sich, welche Autor:innen
hinter einem Text stecken. Auch wissenschaftlich haben Debatten um
das »Subjekt« hinter einem Text durch den alltdglich gewordenen Ge-
brauch von Sprachmodellen wie GPT wieder Fahrt aufgenommen."”
Ein Problem ist dabei, dass in die Diskussion um die »Subjektivitit« -
und Eigenmichtigkeit einer KI - vereinfachende Annahmen iiber
»Subjekt« und »Menschg, aber auch tber »Objekte«'® einflieflen."
Dabei werden éltere Vorstellungen von Subjektivitdt wiederum unkri-
tisch auf schreibende Maschinen tibertragen oder auch neue Maschi-
nenfunktionen zum Anlass genommen, den Strohmann eines obsolet
gewordenen historischen Subjektverstindnisses einer wiederholten
kritischen Revision zuzufithren.?® Das passiert zum Beispiel immer
dann, wenn in literaturwissenschaftlichen Diskussionen die Idee ei-
nes »Genie-Autors« mit Blick auf die Technologien neuerlich verab-
schiedet wird — und das, obwohl Schreiben schon seit Langem nicht
mehr mit Fokus auf ingeniése Subjektivitit, sondern als kollaborativer
Prozess untersucht und betrachtet wird. Und doch bleibt es spannend,
warum ausgerechnet das Schreiben die zentralen Fragen menschlicher
Selbstverstandigung in dieser Intensitit erneut aufruft. Was macht das
Schreiben, besonders das Verfassen literarischer Texte, so bedeutsam?

Eine treibende Kraft fiir die gegenwirtigen Debatten sind die
Angste, die die potenzielle Konkurrenz zwischen menschlicher Krea-
tivitdt und neuen technologischen Méglichkeiten ausldst. Diese Sorge
verschonte auch grofle Autoren des 19. Jahrhunderts wie Honoré de
Balzac nicht. Balzacs Angst galt der Fotografie. Kittler portritiert sie
wie folgt: »Photoalben errichten ein Totenreich unendlich viel praziser,
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als es Balzacs literarischem Konkurrenzunternehmen der Comédie
humaine gegeben wire.«*! Kittler zufolge galt Balzacs Angst also dem
Realismus der Fotografie, an den er schriftstellerisch kaum heranrei-
chen konnte. Denn im Unterschied zur freien kiinstlerischen Darstel-
lung ist die mediale Reproduktion der Fotografie »von physikalischer
Genauigkeit«.”> Heute miisste man hinzufiigen, dass diese Prazision
der fotografischen Darstellung nicht nur das Totenreich, sondern po-
tenziell jeden Lebensmoment abbildet, der auf privaten Gerdten minu-
tiés dokumentiert und gespeichert werden kann. Gegenwirtig richten
sich die Angste auflerdem weniger auf die Perfektion der Reproduk-
tion als vielmehr auf die mogliche Eigenmachtigkeit der Maschine
in der Verwendung der produzierten Daten. Auch diesen Aspekt be-
dachte Kittler schon 1986: »Statt Techniken an Leute anzuschlie8en,
lauft das absolute Wissen als Endlosschleife.«** Dass sich das Wissen
im Netz selbststindig macht und automatisiert fortschreibt, verun-
sichert auch Wissenschaftler:innen bei der Textproduktion. Nichts
weniger als die Zukunft ganzer disziplindrer Arbeitskulturen scheint
auf dem Spiel zu stehen.?* Und zweifellos hat die Automatisierung be-
stimmte Tétigkeitsbereiche der »Wissensarbeit« bereits erreicht, sei es
in Form von quantitativer und qualitativer Erforschung grofier Text-
korpora mit Methoden der Digital Humanities oder iiber die Nutzung
von Sprachmodellen als dialogische oder korrigierende Ko-Piloten
im Schreibprozess. Deshalb muss es geradezu optimistisch stimmen,
wenn Theoretiker:innen feststellen, dass »die bloe Tatsache, einen
groflen Wortschatz zu besitzen oder viele Fakten auswendig zu ler-
nen« nicht mehr ausreiche, »um einen Beruf auszuiiben. [...] Befreit
von den Fesseln der Gelehrsamkeit konnen sich die Schreiber:innen
und Gelehrten von heute stattdessen kreativeren Aufgaben widmen.«*
Aber um welche Art von Aufgaben handelt es sich? Der Literatur- und
Medienwissenschaftler Dennis Yi Tenen, der diese Beobachtung an-
stellt, sieht die Zukunft des akademischen Arbeitens vor allem in ko-
operativen kreativen Tatigkeiten. Die Idee, dass Wissenschaftler:innen
sich kiinftig kreativeren Aufgaben widmen kénnen, verbindet sich
mit der Vorstellung, dass Arbeit auf neue, vorteilhafte Weise zwischen
Menschen und Maschinen aufgeteilt werden konnte. Denkt man da-
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riiber nach, was generative Sprachmodelle heute leisten und wie mit
ihnen umgegangen wird, liegt allerdings der Verdacht nahe, dass eine
mogliche kiinftige Arbeitsteilung genauso gut umgekehrt ausfallen
konnte: Wihrend ein textgenerierendes Programm in der Lage ist, in
der Reaktion auf zielgerichtete Prompts gleichermaflen kreativ wie
wahrscheinlich anmutende Einfélle und Zusammenstellungen zu ge-
nerieren, verlangt die Einhaltung wissenschaftlicher Standards, dass
ein Mensch den so produzierten Text in einem zweiten Schritt auf
Referenzen und Zusammenhénge hin iiberpriift. Das heifit: Menschen
werden zu Lektor:innen der kreativen KI. Sie passen sich den tech-
nologisch moglichen Vorgiangen an, nicht umgekehrt.?® Ein solches
Szenario zeigt, dass »Kreativitét« selten einem einzelnen Akteur allein
zugeschrieben werden kann, sondern dass sie sich erst in einem kom-
plexen Zusammenspiel aus existierendem »Material«, Aktivitat, Ein-
fallen, Ausarbeitung, Prozessen des Loschens und Korrigierens ent-
faltet. Letztendlich geht es auch darum, dass die zunichst maschinell
korrelierten Worter und Silben und die tiber sie arrangierten Inhalte
verantwortet werden; erst, wenn die Ubergé'mge auf der Mikroebene
(Token, also Worter oder Wortteile)”” und der Makroebene (grofie-
re inhaltliche Zusammenhinge und Referenzen) in einem bestimm-
ten Kontext (z. B. einem wissenschaftlichen Diskurs) fiir menschliche
Leser:innen satisfaktionsfihig erscheinen, konnen oder sollten sie als
lesbarer Text in eine virtuelle oder reale Bibliothek Eingang finden.
Trotz des spiirbaren Interesses an solchen technologischen Gegen-
wartsphdnomenen — bis hin zur Diagnose einer allgemeinen »Ge-
genwartsfixierung«®® — wird der direkte Kontakt mit literarischen
Gegenwartstexten und ihren Autor:innen in der Literaturwissenschaft
bis heute mit Vorsicht genossen. Auch wenn Wissenschaftler:innen
schon seit Jahrzehnten - in Berlin zum Beispiel mindestens seit den
Veranstaltungen des Literaturprofessors und LCB-Griinders Walter
Hollerer in den 1960er-Jahren® — gemeinsam mit Autor:innen iiber
Texte nachdenken, gilt die fachwissenschaftliche Auseinandersetzung
mit Gegenwartsliteratur im deutschsprachigen Kontext als junges Pha-
nomen. 2023 widmete sich ein Themenheft iiber »Gegenwartsliteratur
als Herausforderung des Literarischen« der Deutschen Vierteljahrs-
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schrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte (DVjs) dieser
Problematik. Die Herausgeber:innen verwiesen auf die »programma-
tische Distanz, in der sich die Zeitschrift selbst bislang zur rezenten
Literatur befunden hatte.** Carlos Spoerhase und Juliane Vogel be-
griinden den mit dieser Ausgabe unternommenen Vorstof3, die »Hal-
tung zur Gegenwartsliteratur« zu »iiberpriif[en]«, damit, dass auf eine
»Situation zu reagierenc sei, »in der sich die Rahmenbedingungen lite-
rarischer Praxis rasant und signifikant verdndern«.*" Angesichts einer
Literatur, die aus fritheren Auffassungen des Literarischen ausbreche,
die politischer werde, partizipativ und vielleicht auch »postautonome,
sei eine neue Positionsbestimmung notig.

Zu den markanten Verdnderungen, die den engeren und beschleu-
nigten Austausch zwischen Schreibenden und Lesenden beférdern,
zéhlen die Publikationsbedingungen der digitalen Medien. Aber auch
der Erfolg von Genres wie der »Autofiktion« oder der » Autosozio-
biografie« lasst sich im Zusammenhang einer medial veranderten
Offentlichkeit sehen, in der individuelle, autobiografisch motivierte
Lebensgeschichten ein interessiertes Publikum finden.*> Zum Teil
lasst sich laut den Herausgeber:innen der DVjs-Ausgabe die traditio-
nell eingeforderte, wissenschaftliche und beschreibende Distanz zum
literarischen Gegenstand auch unter diesen Bedingungen aufrechter-
halten; zum Teil werde sie aber unterlaufen, wenn identifikatorische
Lektiiren oder ein Weiterschreiben im Sinne von Fan-Fiction in die
wissenschaftlichen Arbeitsweisen selbst hineinwirken.” Wéhrend auf
der einen Seite die jeweils exklusiv anmutenden Sphiren der professio-
nellen Produktion literarischer und wissenschaftlicher Texte auf dem
Spiel stehen, wichst gleichzeitig auf der anderen Seite das Volumen
der Textproduktion in der Alltagskultur weiter an. Vermutlich wurden
niemals mehr Textnachrichten ausgetauscht, als es derzeit online iiber
Messenger, Mailprogramme oder soziale Medien der Fall ist. Nicht nur
die kommunikative Textproduktion steigt, gleichzeitig scheint auch
die Schwelle zu umfangreicheren Schreibprojekten zu sinken: Eine
Umfrage vor der Leipziger Buchmesse 2023 ergab, dass jede:r zweite
Deutsche ein Buch schreiben méchte.** Die Literaturwissenschaften

reagieren auf diese Entwicklung mit einer umfassenden Untersu-
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chung der veranderten Praxis des Lesens® und des (kollaborativen)
Schreibens® und nicht zuletzt mit methodologischen und disziplina-
ren Selbstverstindigungsprozessen iiber die eigene »Beziehung zum
Wissen«.” Ein literatursoziologischer oder praxeologischer Blickwin-
kel hat den Vorteil, literarische Texte nicht erst vom Resultat, sondern
bereits von ihren Entstehensbedingungen her betrachten zu kénnen.
Indem Wertungen und Erwartungshaltungen als emergenter Teil ei-
ner kollektiven oder kooperativen Praxis verstanden werden, kann ein
so angelegter — also praxeologischer oder literatursoziologischer — Zu-
griff vorlaufig von dem Druck entlasten, kritische Einordnungen oder
auch nur eine engere Auswahl relevanter gegenwartsliterarischer Texte
treffen zu miissen. Relevanz ergibt sich eher sekundér, zum Beispiel
iiber das Urteil, wie reflektiert ein Text mit dem neuen medialen Ent-
stehungs- und Veroffentlichungskomplex umgeht — oder schlicht iiber
das Maf3 der Aufmerksamkeit, die ein Text im Betrieb, zu dem auch
die Wissenschaft von literarischen Texten selbst zu zdhlen ist, erhlt.
Gleichzeitig lauft die vorrangige Betrachtung sozialer und praktischer
Entstehungsbedingen von literarischer (und wissenschaftlicher®®)
Textproduktion Gefahr, unbeweglich oder positionslos zu werden: Es
kann ldhmend wirken, sich und den anderen die Verflochtenheit mit
den Spielregeln der eigenen Praxis und des Betriebs immer wieder in
allen Details vor Augen zu halten. Dieses Phanomen betrifft nicht nur
die Literatur und die Literaturwissenschaft: Wer zu nah an die Bedin-
gungen der im Entstehen begriffenen Gegenstinde heranriickt und
dabei noch die eigene Tiétigkeit im Tun zum reflektierten Gegenstand
macht, dem kann die Zeit zum Lesen, Denken und Handeln knapp
werden. Man konnte dabei dem »rasende[n] Stillstand« verfallen, den
Paul Virilio bereits fiir die Gegenwart um 2010 als symptomatisch
beschrieben hat.*”

Allerdings gibt es keine einfache Alternative zur Beobachtung ak-
tueller Texte im Zusammenhang ihrer neuen, medial gepriagten und
transformierten Entstehungs- und Veroffentlichungsprozesse. Der
Einfluss der neuen Medien ist derartig wahrnehmungs- und diskus-
sionsbeherrschend, dass es nicht sinnvoll erscheint, ihn in der Aus-
einandersetzung mit Gegenwartsliteratur auszublenden. Natirlich
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werden nach wie vor gedruckte Biicher produziert, die man aufschla-
gen, lesen und analysieren kann. Gleichzeitig haben die medialen
Entwicklungen diese ldngst erfasst: Einerseits finden ihre Vermark-
tung und Rezeption ebenfalls online statt und riicken die Biicher so
in neue Kontexte. Andererseits wirken die neuen Schreibweisen der
sozialen Medien in die klassischen Verlagsprogramme hinein. Das ge-
schieht zum Beispiel, wenn Posts in Form eines »Facebook-Romans,
als »Instapoetry« oder »Twitteratur« in Buchform veroffentlicht wer-
den.* Manche Texte imitieren und reflektieren die Schreibweisen so-
zialer Medien wiederum im Rahmen ihrer Diegese, so zum Beispiel
der Roman Vor der Zunahme der Zeichen von Senthuran Varatharajah,
der vollstindig in der Form eines Facebook-Dialogs zwischen zwei
Figuren erzdhlt ist.*' Im Jahr 2024 gewann Martina Hefter mit Hey
guten Morgen, wie geht es dir? den Deutschen Buchpreis.*? Der Roman
integriert Chats zwischen der weiblichen Protagonistin und einem
nigerianischen Love-Scammer in die Erzdhlung. Dabei verhandelt
die Autorin nicht nur die verdnderten technologischen Kommunika-
tionsbedingungen, sondern auch die Herausforderungen von Intimitat
und Néhe und ihre Wechselwirkungen zwischen den Beziehungen mit
raumlich entfernten und nahen Personen. Diese Beispiele zeigen, dass
sich diejenige Literatur, die lange Zeit als »elektronisch« bezeichnet
wurde, heute nicht mehr auf konzeptuelle Form-Experimente und
ephemere Bildschirmlektiiren beschranken ldsst. Anstatt »jenseits der
Grenzen dessen, was typischerweise als Literatur betrachtet wird«,*
zu operieren, durchwirken und beriihren elektronische oder digitale
Aspekte heute den gesamten literarischen Markt und schlagen sich in
samtlichen Genres auf die eine oder andere Weise nieder. Ein Anlie-
gen dieses Buches ist es deshalb auch, die unterschiedlichen Heraus-
forderungen, mit denen Literatur und ihre wissenschaftliche Unter-
suchung konfrontiert sind, in ein Verhiltnis zueinander zu setzen.
Fragen nach neu entstehenden Schreibweisen und Genres, der pra-
xeologischen Untersuchung des Schreibens und Lesens, der technolo-
gischen Innovation in der Textproduktion und der Entgrenzung eines
engen Verstindnisses des Literarischen sollen gemeinsam betrach-
tet werden. Die Frage danach, wie Kooperation und Kollaboration
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in der literarischen Textproduktion unter postdigitalen Vorausset-
zungen funktionieren, bildet eine Klammer fiir diese Vermittlungs-
arbeit.

Die Digitalisierung schligt sich auf allen Ebenen - inhaltlich, for-
mal und mit Blick auf die Prozesse des Schreibens und Lesens — in der
Literatur der Gegenwart nieder. Wenn man sich diesen Veranderun-
gen theoretisch stellen mdchte, heifdt das nicht, dass eine medienwis-
senschaftliche oder technologiefixierte Perspektive bei diesem Vorha-
ben bestimmend sein miisste. Genausowenig sollte der Fokus nur auf
den gegenwirtigen Produktions- und Rezeptionsbedingungen liegen.
Die wissenschaftliche Darstellung entwirft — implizit oder explizit -
durch ihre Perspektive selbst ein Bild dessen, was gegenwirtig und
zukiinftig als Literatur wahrgenommen wird - und in welchen theore-
tischen oder sozialen Zusammenhingen Literatur in Erscheinung tritt.
Sie rahmt paratextuell, wie literarische Texte klassifiziert werden, ent-
scheidet und verantwortet mit, was Literatur sein konnte oder sollte.
Wird ein besonderes Augenmerk auf die Produktionsumstdnde gelegt,
macht dies die Texte in erster Linie in dieser Bedingtheit sichtbar. Der
praktische Kontext, die Zwinge und Notwendigkeiten einer Routine
des Schreibens, gewinnen dabei reflexiv enorm an Bedeutung. Lite-
raturwissenschaft, die sich stark auf soziale Zusammenhinge und die
Praxis des Schreibens, auf die Medialitét ihrer Verdffentlichung und
Rezeption konzentriert, fordert also ein Literaturverstindnis, das sich
ebenfalls vor allem an diesen Parametern orientiert. Im Kontrast dazu
stiinde moglicherweise eine Theorie, die auch den Handlungsspiel-
raum ihrer eigenen definitorischen Arbeit ernst nimmt - eine Theorie,
die die Zwinge und Umsténde der Produktion zwar nicht ignoriert,
aber die Texte auch nicht allein im Kontext dieser bedingenden Zu-
sammenhinge diskutiert. Das bedeutet nicht, dass Theorie sich un-
abhéngig davon ausdenken koénnte, was Literatur sein mag oder sein
wird. Eine von literaturwissenschaftlichen, selbst von praxeologischen
oder soziologischen Fragestellungen zundchst ausgehende Theorie
kann allerdings mitentscheiden, in welchen weiteren Kontexten sie
ihre Gegenstinde vorrangig sichtbar macht und in welche historischen,
asthetischen sowie argumentativen Nachbarschaften sie diese riickt.

18



Praktiken der Kontextualisierungen sind auch deshalb entschei-
dend, weil die jiingeren medialen und technischen Entwicklungen die
moglichen Kontexte vermehren, in denen zeitgenossische Artefakte
sichtbar werden: Online vervielfiltigen sich die Beziige und Nach-
barschaften, die durch Verlinkungen, in Timelines oder durch die
Vermischung von Trainingsmaterial in KI-generiertem Content ent-
stehen, wobei sie sich oft auch ebenso rasch wieder verfliichtigen. Un-
abhingig vom Kontext ldsst sich nicht entscheiden, ob in einem Text
vermittelte Informationen als korrekt oder falsch gelten, ob sie ernst-
haft oder ironisch gelesen werden miissen, ob sie eine kiinstlerische
Intervention signalisieren oder eine Terrordrohung. Je undefinierter
und durchmischter die Kontexte werden, desto schwieriger wird die
Orientierung und Auswahl in der Rezeption, bei Texten genauso wie
bei Bildern oder Filmen. Die Angst vor grofSen Mengen generierter,
irrefithrender Inhalte kristallisiert sich in Begriffen wie »Deepfake«
oder »Textpocalypse«*.

Wenn alles generiert ist, wird das Chaos selbstreferenziell und
komplett. Die digitalen Medien und ihre Anwendungen sind somit
nicht nur Rekontextualisierungs-, sie sind vor allem auch Dekon-
textualisierungsmaschinen geworden, die uns von dem entfernen
konnen, was wir einmal wussten oder fiir wichtig hielten. In einem
Social-Media-Feed - oder auch innerhalb eines einzelnen Videos -
konnen Bilder von Folter, Fashion, private Bilder von Freund:innen
und Katzen in einer scheinbar unkuratierten (oder absichtlich kon-
trastiv arrangierten) Form erscheinen. Tempo und Spriinge nehmen
dabei innerhalb einzelner Formate als aktiv eingesetzte Gestaltungs-
mittel fiir kurze Aufmerksamkeitsspannen zu. Es ist dsthetisch und
kognitiv herausfordernd, in der einerseits beschleunigten, andererseits
potenziell endlosen Rezeption digitaler Inhalte erneut Ordnung her-
zustellen, weil alles rearrangiert und rekontextualisiert und damit in
seinem Verhaltnis zur eigenen Weltwahrnehmung fragwiirdig wird.*

Bedeutsames wird nie isoliert als Einzelnes wahrgenommen, son-
dern steht immer in Kontexten. Kein Text und auch kein Paratext -
also ein Text, der einen anderen Text umstellt und umbhiillt, weil er,
beispielsweise als Vorwort, in direktem Bezug zu ihm steht - ist fiir
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sich allein genommen bedeutsam. Vielmehr entwickelt sich Bedeut-
samkeit von nebeneinanderstehenden Texten tiber ihre kontextuali-
sierende Relation. Nimmt man diese Relationalitit, die nicht umsonst
ein zentrales Paradigma von Medien insgesamt und besonders von
digitalen Medien ist,* als Grundstruktur gemeinschaftlicher Sinn-
genese oder sogar wechselseitiger (Selbst-)Verwirklichung ernst,*
dann ist entscheidend, welche Texte und Themen nebeneinander
sichtbar gemacht werden, das heifit zunichst einmal: in eine Nach-
barschaft zueinander geriickt werden. Auch in dieser Praxis der Kon-
textualisierung und Orientierung sind Lesende und Schreibende mit
neuen Akteur:innen und Vorgiangen konfrontiert: » Angesichts der
von Menschen und Maschinen generierten riesigen Datenmengen
wiren wir ohne Algorithmen blind«, hilt Felix Stalder fest.*® Aller-
dings sind Algorithmen selbst menschlich programmierte Formen
der Ordnungsstiftung, die in Zusammenhiangen eingesetzt werden, in
denen ein Sortieren von Hand oder mit bloBem Auge nicht mehr zu
leisten wiére — ganz im Sinne der Motivation, die im 19. Jahrhundert
zur Entwicklung erster Vorldufer-Maschinen des Computers fiihrte,
die das »Informationsmanagement« erleichtern sollten.* Dieses In-
formationsmanagement, das in seiner algorithmisierten Form einen
enormen Einfluss auf die Art und Weise gewonnen hat, wie die Welt
wahrgenommen und begriffen werden kann, entbindet weder die
Produzent:innen noch die Rezipient:innen der algorithmisierten Ge-
genwartskultur von der Aufgabe, Kontexte zu iberpriifen, zu rearran-
gieren und damit letztlich auch zu verantworten. Jeder Text kann zum
Rearrangement bestehender Korrelationen beitragen. So umgeben
und umbhiillen auch literaturwissenschaftliche Begleittexte ihre Ge-
genstdnde und machen sie in einem bestimmten Kontext als Literatur
erkennbar. Sie tragen eine Verantwortung fiir die De- und Rekontex-
tualisierung des Literarischen.

Die Uberlegungen, die in diesem Buch versammelt und entwickelt
werden, sind selbst zunéchst in einem Arbeitszusammenhang zu situ-
ieren, der sie angeregt, bedingt und geprégt hat, und zwar in einem am
Leibniz-Zentrum fiir Literatur- und Kulturforschung angesiedelten
Projekt iiber »Nachbarschaften in der Berliner Gegenwartsliteratur«.
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In diesem Projekt ging es nicht allein um Literatur, die sich mit
Nachbarschaft thematisch beschiftigt, sondern auch um neue digi-
tale Nachbarschaften, die tendenziell losgeldst von raumlicher Nahe
Einfluss auf die Literaturproduktion haben. Nicht zuletzt sollten
wissenschaftliche und literarische Arbeit in ein nachbarschaftliches
Verhiltnis zueinander riicken - und das moglichst auch reflektie-
ren. In Veranstaltungsreihen diskutierten Wissenschaftler:innen und
Autor:innen gemeinsam Texte und Themen, und zwar sowohl an Pu-
blikumsorten in der Stadt, als auch - pandemiebedingt — online oder
im Live-Stream. Um die Entwicklung der digitalen Vernetzung von
raumlich nicht nahegelegenen Orten in Textform anschaulich darzu-
stellen, initiierten meine Kolleg:innen und ich literarische und theore-
tische Originalbeitrage zum Thema Nachbarschaften. Diese wurden in
Form eines Anthologie-Blogs verédffentlicht. Alle Beitrége haben einen
konkreten Bezugspunkt im Berliner Stadtraum, sind aber nicht nur
raumlich nach Kiezen und personal nach Autor:innen sortiert, son-
dern auch tber die Kontakte der Motive und Begriffe in den Texten
verlinkt. So gelangen Leser:innen zum Beispiel per Klick auf den Be-
griff »Vorgarten« von einem Text des Autors Philipp Schonthaler, der
sich mit dem Kreuzberger Wohnzimmer von Konrad Zuse, bekannt
als Erfinder des ersten programmierbaren Computers, befasst, zu ei-
nem Beitrag von Jens Bisky iiber den Alltag in Friedenau.” Der digi-
tale Vorgarten reicht dabei weiter als bis zum Wohnblock nebenan.
Die Verlinkungsstruktur der Anthologie sollte auf simple und nach-
vollziehbare Weise exemplarisch sichtbar machen, wie raumlich und
inhaltlich eher entfernte Kontexte in wechselseitige Nachbarschaft
riicken, sobald sie uns in der Lektiire in direkter zeitlicher Abfolge
begegnen. Anders als in der Hypertext-Literatur aus den Kindertagen
des Internets ging es nicht um ein medienkiinstlerisches Experiment,
sondern um die Darstellung einer neuen Normalitit, die sich von
rdumlicher Nachbarschaft einerseits digital emanzipiert, andererseits
aber auf diese verwiesen bleibt. Die Stadt Berlin war dafiir der nahelie-
gende Ankniipfungspunkt, weil das Projekt in dieser Stadt angesiedelt
war. Eine rdumliche Verbindung bleibt somit bestehen, auch wenn
sich Verbindlichkeiten raumlicher Nachbarschaft tendenziell auflosen.
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Die Erfahrung, beim Bildschirmlesen online zwischen unter-
schiedlichsten, scheinbar kaum vermittelbaren Zusammenhingen
hin- und herzuspringen, ist inzwischen alltaglich. Sie ist zugleich mit
Blick auf die eigene nachbarschaftliche Umgebung auf neue Weise ak-
tuell geworden, weil sie spatestens mit den 2020 beginnenden Pande-
mie-Jahren in starkem Kontrast zur korperlichen Festlegung auf einen
Ort stand: Rdumliche Reisen und Bewegung waren erschwert oder
unmoglich, aber gleichzeitig waren alle der sprunghaften Dynamik
bunt gemischter Medien-, Bild- und Textrezeption ausgesetzt. Vor-
wiegend online »spazieren zu gehenc, wie es fiir die Anthologie schon
seit den ersten Uberlegungen zum Projektstart 2019 vorgesehen war,
wurde zeitweilig zur Regel. Die Diskrepanz zwischen der rdumlichen
Festlegung und Enge, die gentrifizierte Stadte ihren Bewohner:innen
immer hiufiger auferlegen, einerseits und der iiberfordernden Vielfalt
und Mischung digitaler Contents andererseits ist vielleicht einer der
zentralen Nachbarschaftskonflikte unserer Gegenwart.

Begreift man die gegenwirtige Literaturproduktion und ihre wis-
senschaftliche, kritische und theoretische Reflexion in diesem Sinne
selbst als ein nachbarschaftliches Gefiige, dann war das Projekt von
Anfang an irgendwo mittendrin angesiedelt, je nach Blickwinkel etwas
peripher in einer der vielen Biiro-Etagen, die den Vorteil eines guten
Ausblicks haben, in deren leeren, langen Korridoren einem manchmal
aber auch etwas mulmig zumute werden kann. Wenn es in der eigenen
Arbeit um Texte geht, deren Autor:innen leben und schreiben und
auf den Straflen der Stadt unterwegs sind, bleibt man am besten nicht
in dieser Biiro-Etage sitzen. Es ging daher auch darum, keine Schein-
Distanz zu wahren, die spétestens dann ohnehin aufgehoben ist, wenn
man in personlichen Kontakt tritt, sei es online oder bei einer Ver-
anstaltung. Dabei schliipfen alle Beteiligten in vielfiltige Rollen. Und
selbst wenn man sich um Kohérenz und Nachvollziehbarkeit der eige-
nen Position bemiiht, entstehen Interessenskonflikte: Eine vorgeblich
distanziert literaturwissenschaftliche Position, die in einem theoreti-
schen Text angemessen sein mag, vertrdgt sich nicht unbedingt mit
einer Podiumssituation, in der ein Autor einen bisher unveroffentlich-

ten Text vorliest und sich damit unerwarteten Reaktionen aussetzt.
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»Doppelrollen« haben schon immer zum Betrieb gehort und es wire
naiv, zu glauben, man konnte sich solcher Rollenkonflikte ein fiir alle-
mal entledigen.

Der konkrete Kontext des Forschungsprojekts hielt so iiber meh-
rere Jahre anschaulich vor Augen, was ohnehin jedem klar sein muss,
der mit Gegenwartsphdnomenen zu tun hat: Es gibt keine sichere Di-
stanz zu den Aushandlungsprozessen der Gegenwart. Wer sich mit
lebendigen, in Entwicklung begriffenen Phinomenen befasst, wer im
Medium Text {iber andere Texte schreibt, die vielleicht gerade erst ent-
stehen, der oder die hat selbst Teil am Geschehen. »Kritische Néhe,
nicht kritische Distanz sollten wir anstreben«,* schreibt Bruno La-
tour im Jahr 2005 in seiner Neuen Soziologie fiir eine neue Gesellschaft,
die im englischen Original den Titel Reassembling the Social tragt. In
Latours Theorie wird deutlich, dass auch diejenigen, die theoretisch
bestimmte Gegenstidnde bearbeiten, Verantwortung fiir diese tragen,
da ihre Beziehung zu den scheinbar stabilen Dingen einen dynami-
schen, gegenstandskonstitutiven Charakter hat. Neben dem zunéchst
neutral verwendeten Begriff der »Nachbarschaft«, der kennzeichnet,
dass etwas verbunden oder unverbunden nebeneinanderliegt, sind
deshalb in der Auseinandersetzung der folgenden Texte mit der lite-
rarischen Arbeit der Gegenwart auch die Begriffe der »Korrelation,
»Kollaboration« und der »Kooperation« von zentraler Bedeutung. Die
Kapitel fragen teilweise implizit, teilweise auch explizit danach, wie die
Nahebeziehung zwischen theoretischer und literarischer Arbeit selbst
als kooperative Relation realisiert werden kann. Man muss nicht, aber
man kann eine solche Form der Theoriebildung zuriickverfolgen bis
zu Martin Heideggers Vorstellung einer »Nachbarschaft von Dichten
und Denken«: Fiir jhn ist die »Gegend« des Denkens »iiberall offen in
die Nachbarschaft zum Dichten«.””

Allerdings verharren die hier versammelten Uberlegungen nicht
im Raum einer abstrakten Diskussion der gegenwirtigen Entste-
hungsbedingungen literarischer Texte. Auch wenn sie nicht an allen
Stellen im Text genannt sind, wurden die Veranstaltungen, Seminare,
Diskussionen und Begegnungen der letzten Jahre zu einem Milieu fiir
die hier nun folgenden theoretisch motivierten Texte. Die Fragen nach
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literarischer Nachbarschaft, nach ihrer Aushandlung in inner- und
auflerliterarischen Formen der Kooperation und Kollaboration bilden
einen roten Faden, der durch dieses Buch fiihrt, auch wenn alle Kapi-
tel grundsitzlich einzeln lesbar sind. Sie stehen tiber gemeinsame Be-
zugs- und Fluchtpunkte untereinander in Kontakt und im Austausch.
Ich versuche in diesem Buch, einer iiberméfligen, systematischen Ver-
einfachung der Fragen ebenso zu entgehen wie dem unstrukturierten
Nebeneinander von Eindriicken, mit dem Leser:innen taglich im Netz
konfrontiert sind. Dabei wird dem Leser oder der Leserin vielleicht
auffallen, dass sich die einzelnen Kapitel nicht nur und zum Teil nicht
einmal vorrangig mit gegenwartsliterarischen Texten befassen. Statt-
dessen geht es um eine Annéherung an diejenigen Kreuzungspunkte,
in denen gegenwartsliterarische Texte entstehen, betrachtet von den
Réndern her, also von den Nachbarschaften der Gegenwartsliteratur
aus, die von anderen historischen und aktuellen Texten, Filmen und
kiinstlerischen Arbeiten gebildet werden. Sicher wiirde jeder einzelne
dabei aufgerufene Schauplatz deutlich ausfiihrlichere Besichtigungen
und eingehendere Betrachtungen verdienen. Vorldufig wird der vor-
liegende Text jedoch nirgends heimisch werden, nirgendwo einziehen,
nicht einmal zur Miete — denn wer konnte es sich bei den gegenwiirtig
raschen Wechseln von Themen und Kontexten noch leisten, sich ir-
gendwo wirklich einzurichten?

Die in diesem Buch versammelten Uberlegungen befassen sich
also mit Relationen der Néhe und der Distanz, der Zusammenarbeit
und der Abgrenzung, insofern sie fiir Literatur auf unterschiedlichen
Ebenen relevant sind. Eine erste Ebene ist diejenige der konkreten
Kollaborationen zwischen Akteur:innen, die Texte hervorbringen,
verbreiten oder auch kommentieren. Die zweite Ebene ist diejenige
der dsthetischen Kooperationen, die schwerer zu fassen ist, weil sie
weder klar benennbare Akteur:innen involviert noch auf ein greif-
bares Ziel gerichtet sein muss. Beide stellen Korrelationen her, die
auf unterschiedlichen Ebenen (zwischen schreibenden und lesenden
Akteur:innen, zwischen Texten, zwischen Texten und anderen Kiins-
ten) wirksam werden. Ich entfalte die so umrissene Terminologie nach

und nach in den einzelnen Kapiteln, ohne davon auszugehen, dass
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man die damit beschriebenen Prozesse und Relationen nicht auch
anders bezeichnen und konturieren konnte. Eine provisorische, tiber-
blickshafte Definition der Begriffe findet sich in Kapitel IV.1.

Die erste Halfte des Buches (Abschnitt I. und II.) rekonstruiert die
Fragen und Problemstellung tiber die Nachbarschaften der Gegen-
wartsliteratur ausgehend von der Projekt-Konzeption und versucht,
die gegenwirtig hervortretenden Kollaborationen des Schreibens mit
Bezug auf historische Texte weiter zu kontextualisieren und einzuord-
nen. Im Fokus stehen gegenwirtige Auseinandersetzungen mit den
kollaborativen Abldufen unter den in der Regel klar identifizierbaren
(menschlichen oder nicht-menschlichen) Akteur:innen. Die zweite
Hilfte des Buches (Abschnitt III. und IV.) befasst sich mit Koopera-
tion auf einer dsthetischen Ebene, insbesondere mit Transtextualitat
und Dialogizitat als Formen der Kooperation innerhalb von und zwi-
schen Texten — und mit der Frage, wie ein solches, kooperatives dsthe-
tisches Verhaltnis tiber die Zeit hinweg aussehen und erhalten werden
konnte. Es ist mir ein Anliegen, zwischen verschiedenen historischen
Kontexten und Perspektiven zu vermitteln. Das Buch soll Uberginge
herstellen, die Vertrautes im besten Fall in einem neuen Licht erschei-
nen lassen und die durch ein Rearrangement von Uberlegungen und
Gegenstanden vorfiihren, auf welche Weise auch auf den ersten Blick
unwahrscheinlich anmutende Verbindungen in einem Textverlauf
hergestellt und verantwortet werden kénnen. Ob solche Verbindun-
gen letztlich gliicken und bedeutsam werden konnen, hangt schlief3-
lich mit ab von den Leser:innen, die fiir sich entscheiden, ob sie an die
im Text hergestellten Beziehungen ankniipfen konnen.

Auch wenn, Flussers Diagnose zufolge, die Zukunft des Schrei-
bens nach wie vor offen ist, steht aufler Frage, dass weiterhin geschrie-
ben werden wird. Wie dies geschehen kann und wem zum Beispiel
in Zukunft Autorschaft zugeschrieben wird, finden Schreibende und
Lesende in einer gemeinsamen experimentellen Praxis immer wieder
neu heraus. In dieser kollaborativen Tétigkeit, aus der sich die wissen-
schaftliche Beschreibung und Analyse selbst nicht herauslésen kann,
bleibt eine zentrale Frage, was als Literatur gelesen, fortgeschrieben
und weitergetragen werden soll. Das vorliegende Buch schlégt vor,
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im Nachdenken iiber diese Frage die Aufmerksambkeit nicht allein auf
konkrete Praktiken und Entstehungsbedingungen, sondern - in Ver-
bindung mit ihnen - auf diejenigen dsthetischen kooperativen Relatio-
nen zu lenken, die - im Zusammenspiel mit kollaborativen Formen
des Schreibens — Kontakt als literarisches Ereignis im Text ermogli-
chen. Auch wenn die digitalen Medien neue praktische, 6konomische
und politische Anforderungen stellen und sich in ihren Spielregeln
weitgehend der individuellen Kontrolle entziehen, bleibt fiir unsere
Begriffe und Vorstellungen vom Literarischen ein dsthetischer Ent-
scheidungs- und Gestaltungsspielraum bestehen, der kollaborativ
ausgehandelt und genutzt werden kann — und der bei der Vielzahl an
taglichen Entscheidungen aller Einzelnen beginnt, welcher Art von
Texten wir Lebenszeit widmen, welche Texte wir vergessen und an
welche wir uns erinnern méchten bei der Arbeit am nachsten Text.
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Word Processing, Cambridge/MA, London: Belknap Press of Harvard Univer-
sity Press 2016.

Vgl. u.a. Amy Hungerford, Making Literature Now, Stanford: Stanford Uni-
versity Press 2016; Daniel Ehrmann/Thomas Traupmann (Hg.), Kollektives
Schreiben, Paderborn: Brill/Fink 2022; Stephan Porombka u. a. (Hg.), Kollek-
tive Kreativitit, Tibingen: Francke 2006; Philipp Theisohn/Christine Weder
(Hg.), Literaturbetrieb. Zur Poetik einer Produktionsgemeinschaft, Paderborn:
Fink 2013. Zur Untersuchung konkreter kollaborativer Situationen und
Produktionsbedingungen vgl. Johanne Mohs u. a. (Hg.), Schreiben im Zwie-
gesprich/Writing as Dialogue. Praktiken des Mentorats und Lektorats in der
zeitgendssischen Literatur, Bielefeld: transcript 2019; Ines Barner, Von anderer
Hand. Praktiken des Schreibens zwischen Autor und Lektor, Gottingen: Wall-
stein 2021; Clayton Childress, Under the Cover. The Creation, Production, and
Reception of a Novel, Princeton, Oxford: Princeton University Press 2017.
Einen viel diskutierten Ansatz liefert Caroline Levine, Forms. Whole, Rhythm,
Hierarchy, Network, New Jersey: Princeton University Press 2015, indem sie
sich den »Beziehungen von Politik und Asthetik« iiber die Analyse komplexer
Formen nahert (Ebd., S. xiii).

Vgl. fiir eine Zusammenschau mit Blick aufs Schreiben zu diesem Thema
Hannes Bajohr/Moritz Hiller (Hg.), Text + Kritik X (2024): Das Subjekt des
Schreibens. Uber GrofSe Sprachmodelle. Allgemein zur Verschrankung der So-
zialgeschichte der Arbeit und der Entwicklung der KI: Matteo Pasquinelli, The
Eye of the Master: A Social History of Artificial Intelligence, London, New York:
Verso 2023.

Dass wir deshalb auch ein neues relationales Verstdndnis digitaler Objekte
bendtigen, argumentiert Yuk Hui, On the Existence of Digital Objects, Minnea-
polis, London: University of Minnesota Press 2016.

Vgl. Bernhard J. Dotzler, »Was heif3t: Gespréche fithren mit Kiinstlicher In-
telligenz?«, in: Bajohr/Hiller (Hg.), Das Subjekt des Schreibens. Uber Grofie
Sprachmodelle, S. 58-70.

Philipp Schonthaler analysiert diese Entwicklung unter dem Aspekt der
»romantische[n] Rezeption der KI als Gesamtphdnomenc, in: Philipp Schon-
thaler, Wie rationale Maschinen romantisch wurden. KI, Kreativitit und algo-
rithmische Postrationalitit, Berlin: Matthes & Seitz 2024, S. 177.

Friedrich Kittler, Grammophon, Film, Typewriter, Berlin: Brinkmann & Bose
1986, S. 21.

Ebd,, S. 22.

Ebd., S. 8.

Vgl. Jacques Derrida, »The Future of the profession or the university without
condition (thanks to the »Humanities,« what could take place tomorrow)x,
in: Tom Cohen (Hg.), Jacques Derrida and the Humanities: A Critical Reader,
Cambridge: Cambridge University Press 2002, S. 24-57.
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Dennis Yi Tenen, Literary Theory for Robots. How Computers Learned to Write,
New York: W. W. Norton & Company 2024, S. 134 [Ubers. H. H.]. Eine dhnlich
optimistische Einstellung formuliert George P. Landow bereits in den 1990er-
Jahren, vgl. George P. Landow, Hypertext 2.0. The Convergence of Contempo-
rary Critical Theory and Technology, Baltimore, London: Johns Hopkins Uni-
versity Press 1997, S. 98.

Diese Sorge fithrt David M. Berry aus, wenn er schreibt: »[...] wir passen uns
der Maschine an und dabei driicken wir weniger uns selbst in unserem vollen
menschlichen Potenzial aus, sondern verengen unsere Fahigkeit zum Aus-
druck auf die beschriankte Kommunikation der Maschine.« David M. Berry,
»Al is turning us into machines, https://iai.tv/articles/ai-is-turning-us-into-
machines-auid-2044 [letzter Zugriff: 26.03.2025] [Ubers. H. H.].

Vgl. zur Tokenisierung Tyler Shoemaker, » Verkettete Textualitdt, in: Hannes
Bajohr/Markus Krajewski (Hg.), Quellcodekritik. Zur Philologie von Algorith-
men, Berlin: August 2024, S. 217-243.

Eckhard Schumacher, Gerade Eben Jetzt. Schreibweisen der Gegenwart, Frank-
furt a. M.: Suhrkamp 2003, S. 10.

Walter Hollerer war seit 1959 Professor fiir Literaturwissenschaft an der Tech-
nischen Universitit Berlin, selbst aber auch als Schriftsteller und Kritiker tétig.
Er griindete 1963 das Literarische Kollogium Berlin (LCB) als Ort der Begeg-
nung fiir Literaturschaffende.

Carlos Spoerhase/Juliane Vogel, »Gegenwartsliteratur als Herausforderung
des Literarischenc, in: Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwissenschaft
und Geistesgeschichte 97 (2023), S. 857-846, hier S. 857.

Ebd.

Nicht nur die Méglichkeiten der individuellen Distribution, auch der Druck,
»(sich) produzieren« und die eigene Identitit erkunden und présentieren zu
miissen, kann als Effekt der »sozialen Massenmedien« gelesen werden. (Felix
Stalder, Kultur der Digitalitdt, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2021, S. 93). Andreas
Reckwitz spricht besonders in digitalen Zusammenhéngen auch von »Neo-
gemeinschaften, die sich um »hochgradig affektiv aufgeladene Kulturobjekte
versammeln«. (Andreas Reckwitz, Die Gesellschaft der Singularititen. Zum
Strukturwandel der Moderne, Berlin: Suhrkamp 2022, S. 261).

Vgl. dazu auch Eva Geulen, »Schreibszene: Fanfiction (mit einer Fallstudie
zu Joshua Grof8)«, in: Hamel/Stubenrauch (Hg.), Wie postdigital schreiben?,
S.51-68, hier S. 58.

Hannes Soltau, »Literatur als Breitensport. Warum will jeder zweite Deutsche
ein Buch schreiben?«, in: Tagesspiegel, 28.04.2023, https://www.tagesspiegel.
de/gesellschaft/literatur-als-breitensport-warum-will-jeder-zweite-deutsche-
ein-buch-schreiben-9739376.html [letzter Zugriff: 08.09.2024].

Vgl. zum Thema Lesen unter Bedingungen der Digital Humanities Gerhard
Lauer, Lesen im digitalen Zeitalter, Darmstadt: WBG 2020, fiir eine Situie-
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rung der nicht allein akademischen Lesepraxis in der Gegenwartskultur: Klaus
Benesch, Mythos Lesen. Buchkultur und Geisteswissenschaften im Informati-
onszeitalter, Bielefeld: transcript 2021 und Julika Griem, Szenen des Lesens.
Schauplitze einer gesellschaftlichen Selbstverstindigung, Bielefeld: transcript
2021. Fiir einen Appell an die Literaturwissenschaft, ihre »Néhe zur Erfah-
rung« im Lesen wiederzuentdecken vgl. Miiller-Sievers, Lesen als reine Er-
fahrung. Inklusion und Diversitit im Dialog mit William James, Wiirzburg:
Konigshausen & Neumann 2022.

Vgl. exemplarisch Carolin Amlinger, Schreiben. Eine Soziologie literarischer
Arbeit, Berlin: Suhrkamp 2021. Zur Geschichte des kollaborativen Schreibens
vgl. Jorgen Schifer: »Gutenberg Galaxy Revis(it)ed. A Brief History of Com-
binatory, Hypertextual and Collaborative Literature from the Baroque Period
to the Presents, in: Peter Gendolla/Jérgen Schifer (Hg.), The Aesthetics of Net
Literature. Writing, Reading and Playing in Programmable Media, Bielefeld:
transcript 2007, S. 121-160.

John Guillory, Professing Criticism. Essays on the Organization of Literary Study,
Chicago: University of Chicago Press 2022, S. 387 [Ubers. H.H.].

Vgl. zum Beispiel Carlos Spoerhase/Steffen Martus, Geistesarbeit. Eine Praxeo-
logie der Geisteswissenschaften, Berlin: Suhrkamp 2022. Auch in der Reflexion
auf die eigene wissenschaftliche Praxis herrscht Methodenpluralismus, vgl. die
korpusanalytische Untersuchung der Zeitschrift DVjs, die sich u. a. mit der Ent-
wicklung von Fufinoten und Fachterminologie befasst, von Fotis Jannidis u. a.,
»Was verdndert sich eigentlich? Korpusanalytisch basierte Wissenschaftsge-
schichte der germanistischen Praxis am Beispiel der Deutschen Vierteljahrsschrift
fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, in: Fotis Jannidis (Hg.), Digitale
Literaturwissenschaft. DFG-Symposium 2017, Stuttgart: Metzler 2022, S. 97-140.
Paul Virilio, Der groffe Beschleuniger, tibers. v. Paul Maercker, Wien: Passagen
2012, S. 16.

Vgl. exemplarisch fiir einige der neu beschriebenen Genres Niels Penke, Insta-
poetry. Digitale Bild-Texte, Berlin: Metzler 2022; Elias Kreuzmair u. a., Feeds,
Tweets ¢ Timelines, Bielefeld: transcript 2022; Stephan Porombka/Mathias
Mertens (Hg.), Statusmeldungen. Schreiben in Facebook, Salzhemmendorf:
Blumenkamp 2010; Roberto Simanowski, Interfictions. Vom Schreiben im
Netz, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2002.

Senthuran Varatharajah, Vor der Zunahme der Zeichen. Roman, Frankfurt a. M.:
S. Fischer 2018.

Martina Hefter, Hey guten Morgen, wie geht es dir? Roman, Stuttgart: Klett-
Cotta 2024.

Scott Rettberg, Electronic Literature, Cambridge, Medford, USA: Polity Press
2018, S. 5 [Ubers. H.H.]. Der Begriff der »elektronischen« oder »digitalen«
Literatur dehnt sich dabei sukzessive weiter aus. In folgenden Publikationen
ist er noch relativ scharf umgrenzt: Christiane Heibach, Literatur im elektroni-
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schen Raum, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2003 und Roberto Simanowski (Hg.),
Text + Kritik 125 (2001): Digitale Literatur. Hannes Bajohr und Annette Gil-
bert definierten 2021 drei Gruppen von digitaler Literatur: Die erste setzt sich
inhaltlich mit der digitalen Lebenwelt auseinander, die zweite wird im Kon-
text digitaler Plattformen hervorgebracht und die dritte widmet sich dem »be-
wussten Einsatz von Computern, Codes, Algorithmen sowie automatisierte[r]
Textverarbeitung«. (Hannes Bajohr/Annette Gilbert, »Platzhalter der Zukunft:
Digitale Literatur II (2001-2021)«, in: dies. (Hg.), Text + Kritik X (2021): Digi-
tale Literatur II, S. 7-21, hier S. 14). Weil inzwischen digitale Medien alle Le-
bens- und Arbeitsbereiche durchdringen, ist kaum mehr eine Literatur aufSer-
halb dieser Definition, unberiihrt vom Digitalen, vorstellbar, vgl. dazu Hannes
Bajohr/Simon Roloft, Digitale Literatur zur Einfiihrung, Hamburg: Junius 2024.
Vgl. Matthew Kirschenbaum, »Prepare for the Textpocalypses, in: The Atlan-
tic, 03.03.2023, https://www.theatlantic.com/technology/archive/2023/03/ai-
chatgpt-writing-language-models/673318/ [letzter Zugriff: 12.01.2025].

Vgl. zur »digitale[n] Kulturmaschine« und ihrer » Uberflusstechnologie« Reck-
witz, Die Gesellschaft der Singularitdten, S. 238. Zur Frage der Neuaushandlung
der »Beziehung von Subjektivitit und ihrer Exterioritit« unter gegenwiértigen
technologischen Voraussetzungen auch: Erich Horl, »Die technologische Bedin-
gung. Zur Einfithrungs, in: ders. (Hg.), Die technologische Bedingung. Beitriige
zur Beschreibung der technischen Welt, Berlin: Suhrkamp 2011, S. 7-53, hier S. 34.
Vgl. Stalder, Kultur der Digitalitit, S. 17. Zu einem kooperativen und damit
relationalen Medienbegriff vgl. auch Erhard Schiittpelz/Sebastian GiefSmann,
»Medien der Kooperation. Uberlegungen zum Forschungsstand«, in: AG Me-
dien der Kooperation (Hg.), Navigationen 15:1 (2015), S. 7-54, zur Frage nach
dem Verhiltnis von Kritik und (auch medialer) Relationalitit in der Gegen-
wart: Charlotte Bolwin u. a. (Hg.), Szenen kritischer Relationalitit, Liineburg:
Meson Press 2024.

Vgl. Vilém Flusser, » Verbiindelung oder Vernetzung?«, in: ders., Medienkultur,
hg. v. Stefan Bollmann, Frankfurt a. M.: Fischer 2005, S. 143-149, hier S. 144.
Stalder, Kultur der Digitalitdt, S. 13.

Ebd,, S. 69.

Hier kann man in den Online-Nachbarschaften spazieren gehen: Christina
Ernst/Hanna Hamel (Hg.), Anthologie Nachbarschaften, 2020-2024, zfl-nach-
barschaften.org [letzter Zugriff: 25.03.2025].

Bruno Latour, Eine neue Soziologie fiir eine neue Gesellschaft. Einfiihrung in die
Akteur- Netzwerk-Theorie, Berlin: Suhrkamp 2017, S. 433.

Martin Heidegger, »Das Wesen der Sprache, in: ders., Gesamtausgabe, Bd. 12:
Unterwegs zur Sprache, hg. v. Friedrich-Wilhelm von Herrmann, S. 149-204,
hier S. 169.
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2. Uber die nachste Nachbarschaft hinaus

»Nachbarschaften« sind ein guter Ausgangspunkt, um iiber Formen
der Zusammenarbeit im Text nachzudenken, denn in ihnen entstehen
oft auf beispielhafte Weise kollaborative Relationen. Das Wort »Nach-
barschaft« vermittelt selbst in seiner doppelten Bedeutung Rdumlich-
keit und Relationalitdt, denn es bezeichnet nicht nur den konkreten
Raum des Kontakts, sondern auch eine Beziehungsform, die die Rolle
der beteiligten Akteur:innen als »Nachbar:innen« definiert.! In nach-
barlichem Umfeld finden Aushandlungsprozesse statt, die Ubergén-
ge formen, neue Begegnungen ermdglichen oder verhindern. Eine
Nachbarschaft ist immer mindestens zweierlei: Gestaltbarer Raum
und Beziehungsform, 6rtlicher Rahmen und sozialer Spielraum. Nach-
barschaften sind in der Regel lokalisiert und zugleich beweglich: An
einem bestimmten Ort oder in einem bestimmten Kontext ist ein zu-
néchst kontingentes Nebeneinander entstanden, das die Entwicklung
eines Verhdltnisses ermdglicht oder sogar erzwingt. Auch die Ent-
scheidung, einen Kontakt nicht herzustellen oder zu pflegen, fithrt in
ein (dann vermutlich eher distanziertes) Nachbarschaftsverhiltnis.
Ob eine nachbarschaftliche Beziehung neutral, negativ oder positiv
geprégt ist, ob sie bedeutsam wird oder bedeutungslos bleibt, zeigt
sich in ihrer Entwicklung, das heifit in einem Prozess, in dem mindes-
tens zwei beteiligte Akteur:innen ihr Zusammenspiel nach und nach
aushandeln. Nachbarschaft ist also sowohl als potenziell lokalisiertes,
aber gleichzeitig offenes und dynamisches Phanomen sowie als Zone
der Begegnung und des unvorhergesehenen Kontakts zu verstehen.?
Im Folgenden wird es nicht darum gehen, das Konzept der Nach-
barschaft kleinteilig in unterschiedliche Aspekte zu gliedern oder be-
griffshistorisch zu verorten.” Wollte man dennoch zur Orientierung
differenzieren, in welchen unterschiedlichen Formen Nachbarschaft
in und fiir literarische Texte eine Rolle spielt, dann lassen sich vorlaufig
vier Ebenen identifizieren: Nachbarschaft kann in literarischen Texten
eine Rolle spielen: 1) als kollaborative Assemblage aus Akteur:innen
(die in die Entstehung von Texten involviert sind, sie ermdéglichen, be-
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dingen oder begleiten), die literatursoziologisch, praxeologisch oder
produktionsasthetisch untersucht werden kann, 2) innerdiegetisch als
Sujet und als Verhaltnis zwischen den Figuren, 3) als syntagmatische
Beziehung, also zwischen den syntaktischen und semantischen Ele-
menten eines Textes wie Wortern, Silben oder Motiven, 4) als Bezie-
hung, die das Verhiltnis eines Textes zu anderen Texten - seien es
theoretische oder literarische Texte, kiinstlerische Arbeiten, diachron
und synchron - charakterisiert. Eine solche Erweiterung des Nach-
barschaftsbegriffs und seine Anwendung auf die Literatur ist nicht
willkiirlich. Sie nimmt vielmehr besondere Riicksicht auf die Kom-
plexitit raumzeitlicher Situiertheit von Texten, die unter dem Begriff
der textuellen Nachbarschaften alle gemeinsam gemeint sein konnen.
Selbst wenn man zunéchst lediglich das Sujet der Nachbarschaft in
der Literatur niher betrachtet, kann man erkennen, wie rasch dies zu
weiteren poetologischen und literatursoziologischen Fragen fiihrt, die
literarische Texte auch iiber die Thematisierung von konkreten Nach-
barschaften verhandeln.

Nachbarschaften haben sowohl als reale oder imaginierte Schreib-
orte wie auch als literarisches Sujet eine lange Geschichte. Das gilt
besonders fiir die Nachbarschaften einer grofien Stadt wie Berlin.*
Zu den Autor:innen, die in Berlin gelebt und gearbeitet haben und
deren Schreiben mit dem Stadtraum eng verflochten ist, zahlen zum
Beispiel — unter ungezihlten anderen — Else Lasker-Schiiler, Georg
Heym, Walter Benjamin, Gabriele Tergit oder Alfred Déblin. Die Tex-
te dieser Autor:innen speichern bis heute historische Stadterfahrun-
gen. Zugleich haben sich Schriftsteller:innen iiber ihre Namen und
Wirkungsorte oft direkt in den Stadtraum eingeschrieben, wie zum
Beispiel im Fall des Literaturforums im Brecht-Haus oder der bis heute
erhaltenen Wohnung von Anna Seghers in Berlin-Adlershof.

Blickt man besonders auf die Literatur der letzten Jahre, dann
tritt Berlin hier auch als umkémpfter Ort in Erscheinung, in dem die
Protagonist:innen um Raum zum Leben und Schreiben ringen. In
Anke Stellings Schdfchen im Trockenen (2018) etwa erzahlt eine Mut-
ter und Autorin bissig vom Kampf um das eigene Leben unter prob-
lematischen Wohn-, Lebens und Arbeitsverhiltnissen. Im Jahr 2019
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verdffentlichte Jan Brandt den Roman Ein Haus auf dem Land/Eine
Wohnung in der Stadt, in dem er die Optionen unterschiedlicher stid-
tischer und ldndlicher Lebensformen durchspielt, auch und besonders
mit Blick auf die eigene schriftstellerische und intellektuelle Arbeit.”
Texte wie diese problematisieren die Bedingungen grof3stadtischen
Lebens, die sich derzeit an vielen Orten dhnlich darstellen: Wohnraum
wird zunehmend unleistbar. Fiir die Bewohner:innen entsteht das Ge-
fithl eines standigen Ringens, ausreichenden Spielraum fiir die Entfal-
tung des eigenen Lebens zu finden. Wenn literarische Texte von dieser
Wohnungsknappheit erzdhlen, geschieht das nicht ohne Nostalgie fiir
bessere Zeiten. In Berlin sind das heute die Nachwendejahre: »Berlin,
das war einmal ein Versprechen, eine antikapitalistische Utopie: in ei-
ner Grof3stadt leben, ohne sich verbiegen zu miissen«, heifdt es in Jan
Brandts Roman Eine Wohnung in der Stadt.* Nach 1989, schreibt Jens
Bisky, wurde die Stadt ein »Sehnsuchtsort fiir jene [...], die ihr Leben
gern selbst definieren«.” Die literarische Suche nach geeignetem Le-
bensraum verbindet sich in vielen Texten mit der schriftstellerischen
oder intellektuellen Biografie der Protagonist:innen. Besonders deut-
lich zeigt sich die Verkniipfung von historischer Stadterzahlung und
Schreib- Autobiografie in Lutz Seilers Roman Stern 111 aus dem Jahr
2020. Der Protagonist Carl kommt in der unmittelbaren Nachwende-
zeit aus Gera allein nach Berlin, nachdem seine Eltern das gemeinsa-
me Haus verlassen haben und Richtung Westen aufgebrochen sind.
In Berlin will Carl versuchen, Gedichte zu schreiben. Er schliefit sich
einer Gruppe an, dem »Rudel« (wie er seine Mitstreiter:innen nennt),
das unter anderem leerstehende Wohnungen in Besitz nimmt. Um

dazuzugehdren, muss Carl lernen, sich Wohnraum anzueignen:

Schon der Weg nach Friedrichshain war trist gewesen. Doch tiberall hier
in den Hinterhdusern gab es die Hohlen, in die man sich verkriechen
konnte, um von dort aus, gut verborgen, der neuen Welt den eigenen
Anteil abzutrotzen: graue, backsteinerne Hohlen voller Verheiflung, die
darauf warteten, in Besitz genommen zu werden, die genau dafiir be-
stimmt waren — man musste sie nur erkennen, auf die richtige Auswahl

kam es an.?
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Carl schreibt in der einmal eingenommenen Wohnung Briefe an seine
Eltern und zeichnet mit Bleistift.” Die Stadt bietet ihm ein Milieu, um
sich der eigenen Textproduktion anzundhern. Gegenldufig zu Carls
potenzieller Erfolgsgeschichte zeichnet sich in dem Roman eine Ge-
schichte der Stadtentwicklung ab. Thr Moglichkeitsraum verengt sich.
Im Epilog zu Seilers Roman erfidhrt man aus »Carls Bericht«, welches
Schicksal dem fritheren Aufenthaltsort des Rudels widerfahren ist:
»Der alte Unterschlupf ist eine Art Aquarium geworden. Wozu, bleibt
ein Ritsel.«'® Bei jiingeren Autor:innen, die die ersten Nachwende-
jahre in Berlin nicht miterlebt haben, ist deshalb nicht die Bewegung
durch die Stadt und ihre aneignende ErschliefSung, sondern oft die er-
zwungene Festlegung auf einen beengten Ort in der Stadt - und auch
dessen moglicher Verlust - literarisches Thema. Der Stadtraum wird
zu einem Lebensmilieu, das nur unter Schwierigkeiten erweitert oder
umgestaltet werden kann. Diese Umgestaltung ist gelegentlich auch
dystopisch, wie etwa in Emma Braslavskys nahzukiinftigem Berliner
KI-Roman Die Nacht war bleich, die Lichter blinkten." In den aktu-
ellen realistischen Darstellungen stddtischer Nachbarschaften und
Lebensumstdnde geht es haufig nicht nur um die Représentation und
Reflexion von sozialen und stadtischen Lebensbedingungen, son-
dern, wie in Stern 111, auch um die Stadt als Raum der literarischen
Entfaltung. Die Nachbarschaft wird integriert in die Reflexion einer
»Schreibszene«.!?

In den Literaturwissenschaften lenkt das Konzept der Schreib-
szene den Blick auf die Vielzahl von Faktoren und Umstidnden, die
berticksichtigt werden miissen, wenn man verstehen mochte, wie ein
Text entsteht. Diese Faktoren sind nach Riidiger Campe zentral fiir
die »Assemblage«"® des Schreibens, also die produktive Konstellation,
in der mehrere, aufeinander verwiesene Faktoren und Akteur:innen
in der Entstehung eines literarischen Textes zusammenspielen — und
die vor allem deutlich machen, dass es nie eine einzelne Person allein
ist, die aus sich heraus kreativ literarisch tatig wire. Als Schreib-Milieu
sind auch die Nachbarschaften der Stadt und der Begegnungen, die
sie erlauben, Bestandteil des Produktionsprozesses. Die Tatsache,
dass der stddtische Raum in dieser Hinsicht einen wesentlichen An-
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teil an der erweiterten literarischen Schreibszene hat, ist sogar in die
stadtsoziologische Metaphorik iibergegangen: »Die Stadt schreibt und
schreibt vor«, halt Henri Lefebvre 1968 fest."* Die Stadt schreibt in Le-
febvres Augen nicht nur Literatur, sondern vor allem auch das Leben
ihrer Bewohner:innen. Sie ist laut Lefebvre »einem Kunstwerk ver-
gleichbar«,'> wobei sie nicht als stabile Entitdt, sondern als Vermitt-
lung verstanden werden sollte; das Urbane sei »keine Seele, kein Geist,
keine philosophische Wesenheit«.'®

Heute scheint die Stadt fiir die Einzelnen eher zu schrumpfen, ihre
Moglichkeiten verengen sich und nicht nur mit Lefebvre wird die Fra-
ge nach einem Recht auf Stadt drangend: Auf einem Fest im Hofgar-
ten eines Neukollner Mietshauses spricht man dariiber, dass an dieser
Stelle bald eine Remise fiir eine einzige Familie stehen wird. Auf den
Immobilienseiten werden Tauschwohnungen angeboten, und wer ei-
nen ilteren, glinstigen Mietvertrag hat, hort auf zu suchen. Gleich-
zeitig sind der nachbarschaftliche Kontakt und der eigene Alltag viel
weniger auf das direkte Wohnumfeld festgelegt als noch vor einigen
Jahren. Mit dem Internet, besonders mit den sozialen Medien, 6ffnen
sich kommunikative Rdume, die direkt vom Zimmer aus erschlossen
werden konnen. Wahrend sich der raumliche Entfaltungsspielraum in
Stadten wie Berlin durch die hohen Mieten und den knappen Wohn-
raum also einerseits reduziert, entwickeln sich online andererseits
neue Nachbarschaften, die den personalisierten Bediirfnissen und
Wiinschen ihrer Nutzer:innen entgegenkommen. Dieser neue, digita-
le Wirkungsraum ist auch fiir Autor:innen literarischer Texte relevant.
Sie sind nicht mehr auf die lokale Lesebithne angewiesen, um ihre
Texte ein erstes Mal dem Publikum zu présentieren, sondern konnen
sie bereits wihrend eines Schreibprozesses moglichen interessierten
Leser:innen darbieten, die ihrerseits nicht nur passiv rezipieren miis-
sen, sondern in Interaktion treten kénnen.

Es gilt schon lange als Eigenart grofSer Stddte, ihre Bewohner:innen
gerade nicht auf einen engen, lokalen oder gar familidren Wirkungs-
kreis zu beschrinken. Stattdessen dehnen sich im stddtischen Raum
die individuellen Kontakt- und Wirkungszonen tendenziell aus — mit
dem Internet sogar potenziell raumlich unbegrenzt. Georg Simmel be-

36



schreibt die Ausdehnungstendenz der Stadte in seinem Aufsatz Die
Grofsstidte und das Geistesleben aus dem Jahr 1903 wie folgt:

Wie ein Mensch nicht zu Ende ist mit den Grenzen seines Korpers oder
des Bezirkes, den er mit seiner Thétigkeit unmittelbar erfiillt, sondern
erst mit der Summe der Wirkungen, die sich von ihm aus zeitlich und
raumlich erstrecken: so besteht auch eine Stadt erst aus der Gesamtheit

der iiber ihre Unmittelbarkeit hinausreichenden Wirkungen."”

Grof3stidte haben also laut Simmel fiir die Individuen, die in ihnen
leben, einen entgrenzenden Charakter. Das »Innenleben« der Stidte
dehne sich »in Wellenziigen {iber einen weiten nationalen oder inter-
nationalen Bezirk« aus.'® Simmels Beobachtungen, die aus dem frii-
hen 20. Jahrhundert stammen, kdnnten mit Blick auf die Méglichkei-
ten des Internets heute noch viel weitreichender zutreffen: Indem das
Netz potenziell jeden Ort zur Stadt und uns alle zu Grof3stadter:innen
macht, erweitert es die Moglichkeit eines nun metaphorisch verstan-
denen »stadtischen« Kontakts ins Grenzenlose.

Zugleich werden gerade dann, wenn digitale Medien omniprasent
sind, ihre Entgrenzungseffekte beinah schon wieder unsichtbar. Das
Internet ist so sehr zur zweiten Haut geworden, dass wir kaum mehr
tiber seinen tagtiglichen Gebrauch nachdenken. Dieser Zustand wird
seit einiger Zeit als »postdigital« beschrieben und verweist auf einen
Aushandlungsprozess, in dem iiber die Formen der Integration digi-
taler Netze und Gerite in alle Lebensbereiche entschieden wird. Die
Betrachtung gegenwirtiger Schreib-Assemblagen zeigt auch, inwie-
fern Leser:innen heute aufs Engste mit den Schreibenden interagieren
und an diesem Aushandlungsprozess teilhaben. Sie retweeten, liken
oder kommentieren, was Autor:innen produzieren. Sie sind nicht nur
passive, sondern mitschreibende Leser:innen.'” Diese produktive Kol-
laboration kann so weit gehen, dass zwischen Lesen und Schreiben im
strengen Sinne gar nicht mehr zu unterscheiden ist. George P. Landow
erfasste bereits 1997 in einer Wortneuschopfung, dass Leser:innen im
Zuge der zeitweise als »Netzliteratur« bezeichneten Textproduktion
im Internet zu »wreaders« werden.”® Andreas Reckwitz spricht heute
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kritisch von einem »Habitus« samt »Sozialfigur«, dem »mobilen Nut-
zer (user)«, der innerhalb der »digitale[n] Kulturmaschine« in einem
allgemeinen und ununterbrochenen Konkurrenzkampf um Sichtbar-
keit mit anderen User:innen steht.*' Schreiben und Interagieren im
Netz bedeuten demnach auch, neue Akteursrollen einzunehmen, die
vormals getrennte Funktionen verbinden und zudem neue Konflikt-
felder 6ffnen.

Nicht nur die Rollenverteilung im Schreibprozess wird durch die
medialen Produktionsumstdnde transformiert. Wenn das Internet der
erste Ort ist, an dem ein literarischer Text in Erscheinung tritt, dann
verandert das auch die Kontexte, innerhalb derer er sichtbar wird. In
den sozialen Medien steht ein literarisch rezipierter Post in direkter
Nachbarschaft zu einer personlichen Mitteilung, einem Katzenfoto
oder dem Aufruf zu einer Demonstration. Das ist ein vollig anderer
Zusammenhang, als man ihn zwischen zwei Buchdeckeln, in einem
kuratierten Verlagsprogramm oder im alphabetisch und thematisch
geordneten Sortiment der Buchhandlung jemals zu sehen bekdme.
Das bedeutet nicht, dass nicht auch gedruckte Literatur in politische
Diskurse geraten oder politisch intervenieren konnte; die Vermi-
schung der Diskurse und das Springen der Aufmerksambkeit zwischen
unterschiedlichen Botschaften wird im Netz aber deutlich forciert.
Anders etwa als in einer gedruckten Zeitung unterliegen die thema-
tischen Spriinge und Nachbarschaften keinem Arrangement oder ei-
ner Begrenzung durch thematische Rubriken und Layout. Die Lese-
erfahrung wird individualisiert und zugleich durch personalisierte
Werbung und Algorithmen mitgelenkt. Literarische Texte im Netz
werden so einerseits auf unvorhersehbare, andererseits durch Lese-
gewohnheiten und Marktinteressen mitgeformte Weise eingegliedert
in eine Reihe anderer Diskurse und (nicht-literarischer) Motivationen.
Literarische Offentlichkeit vermischt sich stirker als zuvor mit ande-
ren Offentlichkeiten, ist weniger deutlich abgegrenzt, darin aber auch
im positiven Sinne weniger exklusiv. Autor:innen und Leser:innen
gewinnen in den sozialen Medien oder auf Fanfiction-Plattformen
wie AO3 eigene, neue Raume des Kontakts. Dabei verlieren die klas-
sischen Gatekeeper:innen des Literaturbetriebs, vor allem die Verlage
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und Literaturkritiker:innen als Briicke zwischen den Lesenden und
Schreibenden, zunéchst einmal an Bedeutung. Wéhrend Flusser noch
von der Relevanz des »Handedrucks« zwischen Schreibenden und
»Verleger« fiir die Entstehung eines gedruckten Textes spricht,” kon-
trollieren diese Gatekeeper:innen heute nur noch einen Teil der »klas-
sischen literarischen Offentlichkeit, die sich letztendlich kaum mehr
von den »Teil«-Offentlichkeiten des Internets unterscheidet, sondern
in diese tibergeht. Der Digitaltheoretiker Felix Stalder fasste es in ei-
ner Serie des dsterreichischen Radiosenders O1 zum Thema wie folgt

Zusammen:

Heute ist alles Internet im Grunde. [...] Das Internet ist nicht mehr eine
Sphiére, die getrennt von anderen Sphiren ist, sondern es ist ein Modus
der gesellschaftlichen Koordination. Alles, was ich iiber Internet koor-
dinieren kann, wird koordiniert und alles, was ich nicht iibers Internet

koordinieren kann, hat zunehmend Schwierigkeiten.

Aber auch die neuen Formen und Formate digitaler literarischer Of-
fentlichkeit existieren nicht abgeschnitten vom Buchmarkt und dem
herkommlichen Literaturbetrieb. Die Verlage reagieren auf die ver-
anderten Produktions- und Rezeptionsgewohnheiten mit deren In-
tegration in ihr Programm. Regelmifiig erscheinen inzwischen »Fa-
cebook-Romane« oder »Facebook-Lyrik« in Buchform. Die kurzen
Texte, die die Autor:innen zuerst in sozialen Medien gepostet haben,
werden in der Regel mit ihrem Veroffentlichungs-Datum versehen
und wie kurze Tagebuch-Eintrdge arrangiert. Auf diese Weise bleibt
zwar eine Struktur erhalten, die noch vage an Timelines oder Feeds
erinnert. Nicht mitvermittelt werden in der Regel gepostete Bilder, die
Kommentare und Kontexte des eigenen oder fremder Accounts. Ein
grofSer Teil der Umgebung, die fiir die Erstveroffentlichung der kur-
zen Texte also entscheidend war, verschwindet auf dem Weg zu ihrer
Literaturwerdung in Buchform wieder. Dennoch bleibt das heteroge-
ne Nebeneinander der Online-Textlektiire in den teils aufeinander be-
zogenen, teils von sprunghaften Themenwechseln geprégten Posts in
der Timeline-Struktur der Texte sichtbar. Das lsst sich beispielhaft an
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einer Abfolge von Posts aus Stefanie Sargnagels Buch Statusmeldungen
nachvollziehen:

25.9.2015 Regnerisches Herbstwetter ist der Sommerurlaub der depres-
siv Verstimmten. Da lacht das Herz, wenn vor dem Fenster alles grau,

karg und nass ist.

25.9.2015 Dieses »Foodie«-Ding ist mir suspekt. Warum sind Menschen,

die sagen, sie lieben Essen, nicht fett?

25.9.2015 Ich hab ein Gedicht geschrieben. Es heif3t:
Chinabuffet

Deine dicken abgestandenen Sofen

Versunkene Muscheln

Frittierfett tropft von der Ente

Aus meinem Mund

Knusprig*

Die Beziige zwischen den einzelnen Posts sind lose, dennoch gibt es
eine erkennbare Reihung, fiir die neben dem zeitlichen Nacheinander
thematische Assoziationen oder Kontraste eine Rolle spielen. Verbin-
dend sind auflerdem Ton und Stimmung der Posts. Auf eine kritische
Reflexion iiber Foodies folgen Verse iiber fettiges Essen. Durch die
zeitliche Strukturierung des Buches kann man innerhalb von Status-
meldungen auflerdem ein Narrativ verfolgen, ndmlich die Entwicklung
der Erzdhlerin von einer Callcenter-Mitarbeiterin zu einer erfolgrei-
chen Autorin, inklusive Auftritt beim Klagenfurter Bachmann-Preis.
Die Beobachtung, dass das narrative Prinzip fiir den Erfolg auf dem
Buchmarkt und als Autorin relevant bleibt, wird von der Tatsache ge-
stlitzt, dass Sargnagels nédchstes Buch ein autofiktionaler Roman tiber
das Wien der 2000er-Jahre war.?® Interessant daran ist nicht nur der
Ubergang zu einer populdren Erzihlform, sondern auch der Fokus
auf das inzwischen historisch anmutende Milieu einer Grofistadt, die
sich in den letzten Jahren stark verdndert hat. Die pointenreichen
Posts, die sich an ein Publikum in den sozialen Medien richten, und
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die fiktionale Narrativierung jugendlicher Grof3stadterfahrungen lie-
gen im Grunde nah beieinander. Wiederum ist es Georg Simmel, der
schon Anfang des 20. Jahrhunderts feststellte, dass »die Kiirze und
Seltenheit der Begegnungen« auch Effekte auf die Ausdrucksweise
von Stadtbewohner:innen habe. »Denn hierdurchg, schreibt Simmel
»liegt die Versuchung, sich pointiert, zusammengedringt, moglichst
charakteristisch zu geben, auflerordentlich viel niher, als wo hédufiges
und langes Zusammenkommen schon fiir ein unzweideutiges Bild
der Personlichkeit im anderen sorgen.«*

Die vormals als »grof3stadtisch« geltende Selbstdarstellung findet
heute also auch ein Forum in der moglichst kurzgefassten, pragnanten
und witzigen Selbstinszenierung in den sozialen Medien, mit der man
ebenfalls inmitten vieler konkurrierender Accounts die Aufmerksam-
keit der Rezipient:innen auf sich lenken und dann im erfolgreichen
Fall binden kann. So betrachtet, sind Posts womdglich eine Form
stadtischer Kommunikation, wenn nicht sogar eine neuerlich aktua-
lisierte Umsetzung des Grofistadtromans — oder zumindest dessen
Vorbereitung. Deutlich wird auch, dass die kollaborativen Formate
der sozialen Medien, in denen Leser:innen am Entstehen von Texten
mitwirken, nicht zur Folge haben, dass der Autor oder die Autorin im
Prozess der Veroffentlichung an Relevanz verlieren wiirde. Im Gegen-
teil: Die Inszenierung als offentliche Person mit einem bestimmten
Stil, teils unter scheinbarer Preisgabe intimer Details aus dem eigenen
Leben, wird eher wichtiger. In mehrfacher Hinsicht erscheint diese
Entwicklung gegenldufig zum literaturtheoretisch bereits vor Jahr-
zehnten ausgerufenen Tod des Autors.” Autor:innen sind als 6ffentli-
che Personen nach wie vor von grofler Bedeutung, tiber ihren Account
in sozialen Medien, als Gewéhrspersonen autofiktionaler Narrationen
oder auch als potenzielle Konkurrent:innen zur schreibenden KI.

Die Nachbarschaft, die zunachst nur als Motiv in literarischen Tex-
ten aufzutreten scheint, 6ffnet eine Pforte, die den Blick auch auf ge-
genwirtige Schreibszenen und literarisch bedeutsame Konstellationen
freigibt. In diesem Sinne kann die Untersuchung von Nachbarschaften
in literarischen Texten weiterreichende Fragen anstoflen, die erstens
die Méglichkeit von sozialer Begegnung, Intimitit, Miteinander und
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Kontakt insgesamt betreffen und zweitens die konkreten Beziehun-
gen und Réume, in denen literarische Texte kollaborativ entstehen,
in den Blick riicken. Die jeweilige kollaborative Assemblage hat dabei
direkte Effekte auf die formale Gestalt des Textes: In Zusammenarbeit
mit ChatGPT etwa werden die Elemente eines Satzes voraussichtlich
anders arrangiert als im Zusammenspiel zweier Autor:innen, die sich
Absatz fur Absatz abwechselnd Text zuschicken. Die Aushandlung
von so begriffenen »nachbarschaftlichen« Beziehungen und ihren Ef-
fekten lasst sich in der Literatur somit bis auf die Ebene des Kontakts
zwischen Wortern oder Silben weiterfithren, wie Sandra Evans und
Schamma Schahadat es bereits vorgeschlagen haben: »Nachbarschaft
wird damit zu einem poetischen Prinzip. Ahnliche Zeichen geraten
in einem poetischen Text in eine unverhoffte Nachbarschaft, geraten
in eine Kontiguitéts-Beziehung.«* Unter diesem Gesichtspunkt kann
man auch die rhetorische Figur der Metonymie und die grammati-
sche Fiigung des Syntagmas als Formen der poetischen Nachbarschaft
begreifen.’® Bereits der Literaturtheoretiker Michail Bachtin disku-
tierte am Beispiel von Francois Rabelais’ Gargantua und Pantagruel
(1532—-64) die »Herstellung unerwarteter Nachbarschaften« als lite-
rarisches Verfahren.® Und tatsdchlich spielt neben einem {ibertra-
genen Verstindnis abstrakter Nachbarschaft inzwischen auch die
wahrscheinlich anmutende Nahe zwischen zwei Elementen mit Blick
auf die Textproduktion eine immer grofiere Rolle. Textgenerierende
Large Language Models wie GPT-3 oder GPT-4 nutzen nidmlich die
Berechnung der Wahrscheinlichkeit nebeneinanderstehender Ele-
mente (sogenannter token), um Sétze zu bilden, wobei die Reichweite
sinnvoll anmutender Konstellationen von Elementen, die das Modell
berechnen kann, sich stetig ausdehnt.*

Damit ist nicht gesagt, dass wahrscheinliche Nachbarschaft ein
ausreichendes Kriterium zur Aneinanderreihung von Textelemen-
ten bildet — und dass die Sprachmodelle automatisch die inhaltliche
und narrative Verantwortung fiir diese textuellen Korrelationen iiber-
oder gar die Autorfunktion einnehmen konnten. Vielmehr stellt sich
die Frage, in welchen kollaborativen Anordnungen menschliche und
nicht-menschliche Akteur:innen in der Textproduktion heute und in
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Zukunft zusammenarbeiten konnen - und wie in ihrer Zusammen-
arbeit bedeutsame Effekte auf der Ebene der Worter und Satze bewirkt
werden. In dieser Frage konvergieren schlieSlich alle genannten As-
pekte von Nachbarschaft: In welchen kollaborativen Konstellationen
und zwischen welchen Akteur:innen entwickeln sich heute Formen
des Kontakts, die fiir die Gegenwartsliteratur dsthetisch relevant sind?
Um diese Fragen - nach dem Kontakt, der Kollaboration und Ko-
operation und nach den Moglichkeiten von dsthetisch bedeutsamer
Korrelation innerhalb und auflerhalb von Texten - soll es im Folgen-
den gehen. Vor dem Hintergrund der sich derzeit rasch wandelnden
Produktionsbedingungen und Valorisierungspraktiken von Texten
kann das vorliegende Buch selbst nur als Zusammenstellung von Ein-
blicken in einen Arbeitsprozess gelten, der fortdauert. Die Rollen und
Positionen im Diskurs und in der kiinstlerischen Praxis, die hier be-
schrieben werden, sind beweglich, die ausgewéhlten Beispiele selek-
tive Lektiiren, die mir zum Zeitpunkt des Schreibens fiir die Ausein-
andersetzung mit Gegenwartsliteratur relevant erschienen. Vielleicht
wird auffallen, dass sich die Kapitel, die jeweils auch einzeln gelesen
werden konnen, den aktuellen literarischen Texten oft von der Seite
néhern, also nicht iiber direkte Lektiiren, sondern iiber eine Ausei-
nandersetzung mit dem theoretischen oder kritischen Diskurs, mit
Positionen aus den bildenden Kiinsten und dem Film oder tiber den
Umweg eines historischen Beispiels. Auch das gehért zum Blick aus
der Perspektive der Nachbarin, die das Buch gewiéhlt hat, um nicht
so sehr zu identifizieren, was Gegenwartsliteratur ist, sondern zu be-

schreiben, in welchen Relationen sie steht und entsteht.
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3. Der Berliner Schliissel

Die Stadt Berlin tritt auch an verschiedenen Stellen im Werk des
franzésischen Philosophen Bruno Latour in Erscheinung. In einer
Essay-Sammlung, die auf Deutsch den Untertitel »Erkundungen ei-
nes Liebhabers der Wissenschaften« tragt, geht Latour dem »Berliner
Schliissel« nach.! Es handelt sich um einen Schliissel mit zwei Bér-
ten, zu dem ein Schliisselloch gehort, das sowohl eine waagrechte als
auch eine senkrechte Offnung hat. Gebraucht man diesen besonde-
ren Schliissel, den es nur in Berlin gibt, um eine dazu passende Tiir
zu 6ffnen, kann man ihn nach dem Aufschliefen nicht mehr in der
Richtung, aus der man gekommen ist, abziehen. Man muss ihn kom-
plett durch das Schliisselloch hindurchstecken und auf der anderen
Seite die Tiir wieder verschlieflen, um den Schliissel abzuziehen. Das
bedeutet, dass man das Haus nicht betreten kann, ohne die Ttir hinter
sich zu versperren (sofern man den Schliissel behalten méochte).
Anstatt von handelnden Menschen und ihren sozialen Praktiken
zu sprechen, berichtet Latour von »Dingen, die »voller Menschen«
seien.” Latour vollzieht in seiner Auseinandersetzung mit dem Objekt
und seiner Funktion nicht nur eine konkrete soziale Praxis der Nach-
barschaftsorganisation in Berlin nach, sondern gleichzeitig auch den
Prozess ihrer Darstellung, Beobachtung und Modifikation durch die
Wissenschaften. Folgt man Latours Argumentation, dann gibt es kei-
ne reinen »Objekte«, sondern nur » Assoziationsketten« aus menschli-
chen und nicht-menschlichen Wesen. Das bedeutet auch, dass Hand-
lungsmacht nicht bei einzelnen, sich bewusst verhaltenden Subjekten
liegen kann, sondern dass sie in Assemblagen, Kollektiven, Netzwer-
ken verteilt ist; und eben auch auf »nicht-menschliche [] Wesen«, von
denen wir gewohnt sind, sie als Dinge zu betrachten.’ Um diese These
zu illustrieren, nutzt Latour im angesprochenen Text das Beispiel des
Berliner Schliissels. Bereits der Gebrauch des Gegenstands ist nicht

selbsterkldrend, sondern setzt Vorfiihrung und Einiibung voraus:
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Die ungewohnte Handbewegung kann man nur von jemand anderem
lernen, von einem Berliner, der sie selbst von einem anderen Berliner
gelernt hat, der sie selbst wieder... und so weiter bis zum genialen Er-
finder, den ich unbekannterweise den preuflischen Schlosser nennen

will.*

Latour erldutert die SchliefSanlagentechnik und ihre Funktionsweise,
indem er eine Archiologin einfiihrt, die sich ihre Kenntnisse in einem
Prozess des trial and error sukzessive aneignet. Die méglichen Szena-
rien rund um den Schliissel werden dabei immer komplizierter: Der
Hauswart kann zum Beispiel mit einem zusitzlichen Schliissel bestim-
men, ob das Schloss die Besitzer:innen eines Berliner Schliissels zum
Schlielen (nachts) oder zum Offenlassen der Tiir (tagstiber) zwingt.
Der Zweck dieses Zusatzschliissels ist die zeitlich geregelte Zugangs-
kontrolle fiir die Bewohner:innen, denen es nicht selbst iberlassen ist,
zu entscheiden, ob nach ihnen eine Person ohne Schliissel das Haus
betritt oder verlédsst. Schliefilich fithrt Latour fiir die Pointe seines Tex-
tes nach der Archéologin und dem Hauswart noch eine weitere Figur
in die kurze Erzahlung ein:

Unsere Archéologin, die in Soziologie etwas bewandert war, sah mit
einem gewissen Vergniigen, wie der Preuf8ische Schlosser hier alle Ber-
liner zwang, sich der harten kollektiven Disziplin zu unterwerfen, und
bereitete sich schon darauf vor, einen Artikel im Stil Foucaults zum
Thema zu schreiben, als ihr Kollege vom Wissenschaftszentrum einen
Berliner Schliissel aus der Tasche zog, bei dem der Bart sorgfiltig glatt-
gefeilt war! Sein Schliissel war zum Hauptschliissel geworden, er glich
in jedem Punkt dem des Hauswarts. Statt gezwungen zu sein, hinter
sich abzuschlieflen, konnte er entweder die Tiir fiir seine néchtlichen
Besucher geéftnet lassen oder sie tagsiiber angesichts ungebetener Gis-
te verschlieflen und somit die Auslésung des Mechanismus durch den
Hauswart aufheben... Er war wieder sein eigener Herr geworden und
dem Preuflischen Schlosser entwischt. Berlin war wirklich eine ambiva-
lente Stadt, symbolisiert durch die Verdopplung des Schliisselbarts und

ihre anschlieflende Verwerfung.®
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In dem Schliissel materialisiert sich zunachst scheinbar ein Macht-
gefiige. Aber die Machtverhaltnisse lassen sich offenbar verdndern,
indem man sich wie der Kollege vom Wissenschaftszentrum durch
Abfeilen des Bartes eine erweiterte Funktion des Schliissels zu eigen
macht (dass es sich bei dieser Person ausgerechnet um einen sozio-
logisch versierten Mitarbeiter einer wissenschaftlichen Institution han-
delt, ist wohl kein Zufall). Latour mdchte seine Leser:innen mit dieser
Erzdhlung selbst dazu verfithren, sich von den »modernen«® Beschrei-

bungskategorien sozialer Praktiken abzulésen:

[D]ie asymmetrische Einkerbung im Schliisselloch und der doppelbér-
tige Schliissel »driicken« nicht die disziplinarischen Beziehungen »aus,
»symbolisieren« sie nicht, »reflektieren« sie nicht, »verdinglichen« sie
nicht, »objektivieren« sie nicht, »verkorpern« sie nicht, sondern machen
sie, sie bilden sie. [...] [D]as Soziale 14f3t sich nicht aus Sozialem auf-

bauen, es braucht Schliissel und Schlosser.”

Die scheinbar aktionslosen Gegenstidnde - die Schliissel - werden in
Latours Darstellung zu Akteur:innen, die Handlungsmacht innerhalb
der sozialen Ketten tragen, Interaktionen ermdglichen und verhin-
dern. Der Schliissel muss daftir nicht unbedingt in Metall materiali-
siert sein. Auch ein Zahlencode, den sich die Hausbewohner:innen fiir
ihre SchliefSanlage einpréigen, kann diese Rolle einnehmen. In allen
Fillen bleibt die Verteilung der Handlungsmacht zwischen Menschen
und vermeintlichen Objekten hybrid:

Betrachtet man die Dinge, so st6f3t man auf Menschen. Betrachtet man die
Menschen, so wird gerade dadurch das Interesse fiir die Dinge geweckt.
Richtet man seine Aufmerksamkeit auf die harten Dinge, schon werden
sie weich, sanft und menschlich. Richtet man seine Aufmerksambkeit auf

die Menschen, schon werden sie elektronisch, automatisch oder digital.®

Aus dieser Verschrankung von menschlichen und nicht-menschlichen
Handlungstrager:innen ergibt sich eine Verkettung der Kontiguitit,

ein Netzwerk, in dem man von einem immer weiter zu einem Nachs-
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ten gelangt, ohne jemals ein kontrollierendes Zentrum oder einen
letzten einzelnen, isolierten Akteur identifizieren zu konnen. In La-
tours Theorie bewegt sich jede Handlung und jede handelnde Instanz
somit in einem unendlichen Nachbarschaftsverbund, der sowohl
Zwinge als auch Potenzial zur Verdnderung in sich tragt.

In Kampf um Gaia beschreibt Latour die Welt einige Jahre spiter
entsprechend auch als »gemeinsame Austauschzone«,” in der »Lebe-
wesen keine Grenzen aufweisen und sich fortwahrend tiberlagern und
ineinander verschranken«.'” In Gaias Beziehungsgefiige finden sich
die Akteur:innen in permanenter, auch nichtintentionaler Wechsel-
wirkung: »[W]as fiir einen Akteur am Ausgangspunkt der Untersu-
chung gilt, trifft auch auf alle seine Nachbarn zu. Wenn A um seines
Uberlebens willen B, C, D und X modifiziert, dann modifizieren B,
C, D und X riickwirkend A.«'' Bis in die Definition des Klimas, das
ein Resultat zwar nicht immer intentional organisierter, aber doch
verbundener Gestaltung ist, wiederholt sich daher die zentrale Rolle
nachbarschaftlicher Verhiltnisse bei Latour: »Das Klima ist das histo-
rische Ergebnis gegenseitiger, aufeinander einwirkender Verbindun-
gen zwischen allen wachsenden Kreaturen.«'? Ein solcher gleicherma-
3en globaler wie lokaler Nachbarschaftsverbund ist allerdings nicht
einfach harmonisch, sondern geprigt von Konflikten. Jede:r beteiligte
Akteur:in und jedes Kollektiv haben andere Interessen, die zum Teil in
Widerspruch zueinander stehen. Wie Nachbar:innen in einem Miets-
haus hingen die Wesen, die die Welt bevdlkern, von ihrer Fahigkeit
zur Koexistenz ab. Deshalb schlagt Latour einen Aushandlungsprozess
vor, der zunichst dazu fiihren soll, dass bestehende, konfligierende
Interessen als solche erkannt und beschrieben werden. Dabei schlief3t
er auch Interessen nicht-lebender Instanzen wie der »Ozeane« mit ein.
Diese miissten letztlich parlamentarisch reprisentiert werden, damit
die Interessenskonflikte und Bediirfnisse gemeinsam debattiert wer-
den konnen. Um in eine solche Verhandlung einzutreten, ist es wich-
tig, dass die Akteur:innen lokalisiert sind, also wissen und deklarieren
konnen, auf welches »Territorium« sie angewiesen sind.

Ein Territorium ist nie allein geografisch, sondern auch historisch
eingebunden, nicht zuletzt in die Geschichte der Wissenschaften und
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deren vorausgegangene Theorien. Latour ordnet das eigene Den-
ken nicht in bereits bestehende Disziplinengeschichte und Diskurse
ein, sondern arrangiert und interpretiert diese neu. In Alfred North
Whitehead und Gabriel Tarde findet er zwei zentrale, in keiner (sub-)
disziplindren Geschichte kanonisierte Autoren fiir seine Theorie ei-
nes nicht dichotom funktionierenden modernen Denkens. Aber auch
vertraute historische Orte und Ereignisse bilden fiir Latour Referenz-
punkte, die er den eigenen Uberlegungen ein- und deren Bedeutung
er dabei teilweise auch umschreibt. Wir sind nie modern gewesen endet
mit einer Berlin-Referenz, die die historische Bedeutung des Mauer-
falls fiir Europa und damit das besondere, symbolische und histori-
sche Potenzial der Stadt hervorhebt:

An uns ist es, die Art und Weise zu dndern, wie wir verdndern. Oder
es war umsonst, dafl die Berliner Mauer wihrend des wundersamen
Jahrs der Zweihundertjahrfeier der Franzosischen Revolution fiel, um
uns diese einzigartige Lektion der Dinge iiber das gemeinsame Scheitern

von Sozialismus und Naturalismus zu erteilen.?

Die historische Koinzidenz des Jubildaums der franzdsischen Revolu-
tion mit dem Fall der Berliner Mauer demonstriert fiir Latour, dass
samtliche moderne Projekte der Grenzziehung (seien sie epistemolo-
gisch oder politisch) nicht funktioniert haben. An ihre Stelle tritt sym-
bolisch ein Ubergang, dessen Potenzial erst eingelost werden kann.
Fiir Latour gehort dazu im 21. Jahrhundert, die Verstrickungen mit
anderen Lebewesen und mit der Geschichte zu akzeptieren und fiir sie
Verantwortung zu tibernehmen. In seinen Beschreibungen einer ver-
netzten Existenz in einem nachbarlichen Gefiige duflert sich deshalb
kein Umwelt-Determinismus.

Den Fall der Berliner Mauer greift Latour mehr als zwei Jahrzehnte
spater nochmals am Beginn des Terrestrischen Manifests auf. Auf der
ersten Seite des Buches spricht er vom Symbol des Mauerfalls, mit dem
»still und leise eine andere Geschichte« begonnen habe."* Er setzt das
Ereignis hier in ein Verhéltnis zu den aktuellen klimapolitischen
Herausforderungen. Und er ist iiberzeugt, dass »die Explosion der Un-

51



gleichheiten, das Ausmaf$ der Deregulierung, die Kritik an der Globa-
lisierung [...], vor allem, das panische Verlangen nach einer Riickkehr
zu den frithen Schutzmafinahmen des Nationalstaats« nicht ohne Be-
zugnahme auf Klimafragen zu verstehen und zu 16sen seien.'* Abermals
verschrankt Latour in diesem politischen Argument die im moder-
nen Denken getrennten Bereiche von Natur und Gesellschaft in einer
»metamorphe[n] Zone«.' Deutlich wird dabei auch die politische Rol-
le der Wissenschaftler:innen, denen die Aufgabe zugeschrieben wird,
die Akteur:innen zu vermehren und zu vertreten: »jede Disziplin, jedes
Spezialfach, jedes Labor, jede Expedition vermehrt die tiberraschenden
Agentien, aus denen die Welt besteht — Agentien, die sich anhand des
technischen Vokabulars, von dem die wissenschaftlichen Artikel wim-
meln, mithelos verfolgen lassen.«'” Weil auch die Wissenschaftler:innen
aktiv an dem Bild mitarbeiten, das wir von unseren Existenzbedingun-
gen gewinnen, haben sie die Moglichkeit, politische Veranderung zu
initiieren, indem sie etwa mit iiberkommenen Vorstellungen und Be-
schreibungsformen brechen. Die Beschreibungssprache, die Fachter-
minologie der Disziplin erlaubt dariiber hinaus, neue Existenzweisen
und neue Akteur:innen wahr- und in einen kollektiven Aushandlungs-
prozess aufzunehmen. Ob solche (Neu-)Beschreibungen tatsich-
lich politisch wirksam werden, steht auf einem anderen Blatt, aber
zumindest formuliert Latour damit einen Vorschlag, um »bestimm-
te politische Emotionen auf neue Objekte hin [zu] kanalisier[en]«.'®

Die Wissenschaftlerin ist bei Latour nicht nur diejenige, die Funk-
tion und Effekte des Berliner Schliissels untersucht, sondern auch die-
jenige, die sie transformiert. Indem der Bart vom Schliissel abgefeilt
wird, kann man sich von bisher giiltigen Spielregeln emanzipieren.
Wissenschaftliche Tatigkeit beschrankt sich bei Latour nicht auf die
Beschreibung und auch nicht auf die teilnehmende Beobachtung, son-
dern durch die wissenschaftliche Tétigkeit erweitert sich der Hand-
lungsspielraum fiir alle; im konkreten Fall dahingehend, dass das
Durchschauen und die Modifikation des Schliissels neue Interaktio-
nen und Passagen zulassen.

Was bedeutet dieser Exkurs zu Latours Geschichte iiber den Ber-
liner Schliissel fiir die folgenden Uberlegungen zum »nichsten Text«?
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Zum einen bildet das relationale Denken Latours, das die Beziehun-
gen zwischen den Handelnden, den menschlichen und nicht-mensch-
lichen Akteur:innen als Gegenstand der Untersuchung privilegiert,
fir das Folgende einen theoretischen Kontext. Dabei geht es mir nicht
um die Applikation einer Theorie oder einer Methode, sondern um
eine Aufnahme von Denkbewegung und Beziehungsstiftung. Gera-
de weil Latours Theorie sowohl disziplinar als auch hinsichtlich ih-
res Abstraktionslevels nicht eng gebunden ist, kann sie hilfreich sein,
ausgehend vom konkreten Konzept der Nachbarschaft, kollaborative
Beziehungen auf mehreren Ebenen zu erkennen, zu untersuchen und
auch miteinander zu vermitteln, und zwar unter anderem, wie im
vorangegangenen Kapitel bereits skizziert, als im Text thematisiertes
Sujet, auf literatursoziologischer und praxeologischer Ebene, als Rela-
tion zwischen den bedeutungstragenden und -stiftenden Elementen
im Text und nicht zuletzt auch als Beziehung zwischen Textformen
wie der Theorie und der Literatur. Latours Referenz auf den Berliner
Schliissel demonstriert anschaulich, wie ein solcher Transfer zwischen
der Auseinandersetzung mit einem konkret lokalisierten Ding (dem
Berliner Schliissel) und komplexen politischen und wissenschaftsthe-
oretischen Fragen in der Darstellung ein und desselben Textes gliicken
kann. Seine Texte fithren auflerdem den Spielraum vor Augen, den die
wissenschaftliche Narration hat, indem sie scheinbar vertraute The-
men, historische oder aktuelle Gegenstinde einerseits aus dem Ver-
trauten dekontextualisiert, andererseits in eine unerwartete Néhe zu-
einander riickt. Latours Texte zeigen in ihrer Darstellungsform einen
Mut zur erzéhlenden Herstellung neuer, manchmal iiberraschender
oder irritierender Nachbarschaften.

Das Forschungsprojekt zu den »Nachbarschaften der Berliner
Gegenwartsliteratur« war als » Transfer-Projekt« angelegt. Ein solches
Projekt geht von der Moglichkeit aus, dass das als »wissenschaftlich«
qualifizierte »Wissen« nicht allein von einem Kreis aus Expert:innen
formuliert werden oder fiir diese nachvollziehbar sein muss, sondern
dass es in einem offentlichen Austauschprozess entsteht und vermit-
telbar ist. Das Publikum bleibt dabei nicht passiver Rezipient, son-
dern nimmt im besten Fall Teil an der Entstehung von Fragen und
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Uberlegungen rund um das Schreiben in der Gegenwart. Auch die
Theoretiker:innen, die Autor:innen, Kritiker:innen und das Publikum
sind als Nachbar:innen in der Auseinandersetzung mit dem literari-
schen Geschehen in der Stadt und iiber diese hinaus zu betrachten.
Alle zusammen stellen bedeutsame Beziige her, in denen Texte er-
schlossen, neu verstanden und damit auch erneut hervorgebracht und
anders gebraucht werden konnen. Das bedeutet, der herausfordernden
Titigkeit des Ubersetzens zwischen sehr konkreten und sehr abstrak-
ten Fragen nachzugehen, zwischen lokalen, scheinbar eng begrenzten
Problemen des sozialen Miteinanders und assoziativen Ubergéngen,
zwischen abstrakten Feldern wie Theorie und Literatur, die mogliche
Horizonte nahezu unbegrenzt erweitern konnen. In der Tat kann und
soll Nachbarschaft in dieser Hinsicht als » Transfer«-Thema dienen,
das das Feld einerseits 6ffnet, andererseits immer wieder daran erin-
nert, dass es konkrete Orte gibt, an denen die scheinbar so immate-
rielle Arbeit am Text lokalisiert werden kann und muss. Diesen Weg
des »Transfers« kann man auch im Sinne von Latours relationalem
Denken und Darstellen deuten. Theoretischer Text hat sich bei Latour
implizit immer schon bei seiner literarischen Nachbarin angesteckt
und an ihr abgearbeitet, greift iber die engen Grenzen prézise defi-
nierter Begriffe hinaus, erweitert seinen Grund manchmal {iber be-
kannte Grenzen hinweg, lasst aber auf keinen Fall starre Fronten alter,
unldsbarer Konflikte gelten. In diesem Sinne kénnte eine Theorie der
(Gegenwarts-)Literatur selbst zu einem Berliner Schliissel mit abge-
feiltem Bart werden, der im besten Fall neue Formen des Ubergangs
und der Passage erlaubt. In Latours Sinn wire eine solche Theorie au-
Berdem verantwortlich fiir das Bild, das sie von der Literatur zeichnet,
denn in dem Moment, in dem theoretische Texte literarische Texte zu
ihrem »Gegenstand« machen, gehen sie mit ihnen eine Beziehung ein,

die man sowohl als politisch als auch als intim begreifen kann.
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II. Kollaboration und Kontrolle

1. Kritische Grenzen

Die Beziehung der Literaturwissenschaft zu gegenwartsliterarischen
Texten ist nicht allein beschreibend oder analytisch, sondern oft
auch kritisch. Im Feuilleton oder in Literatursendungen sprechen
Literaturwissenschaftler:innen in der Rolle der Kritiker:innen Emp-
fehlungen und Warnungen aus und bieten dem Publikum so Orien-
tierung an. Diese 6ffentliche Rolle teilen sie sich inzwischen mit nicht-
professionellen Leser:innen, die ihr Publikum online in Formaten wie
BookTok finden. Oft stellt sich die Beziehung zwischen den verschie-
denen Kritiker:innen als Wettbewerbsverhéltnis dar, zum Beispiel
wenn behauptet wird, dass eine Trennlinie zwischen den »filter bub-
bles« begrenzter Online-Communities und einer offentlichen, pro-
fessionell literaturkritischen Debatte gezogen werden miisse' — selbst
wenn es heute eine Reihe diskursiver Zwischenformate und Uberginge
zwischen klassischem Feuilleton und neuen Formaten gibt.?

Dabei geht es nie allein um das Format der Kritik, sondern zu-
gleich auch um die Form der beurteilten und bevorzugten Literatur.
Besonders deutlich hat sich das im deutschen Sprachraum in der Dis-
kussion um die kritische Kategorie des sogenannten Midcult gezeigt:
2021 stellt der Literaturwissenschaftler und Kritiker Moritz Bafller in
der Zeitschrift POP erstmals fest, dass sich ein neuer Midcult in der
Literatur ausgebildet habe. Baf3ler bezeichnet damit gefillige Texte, die
Leser:innen ein Mischangebot zwischen Unterhaltung und Kunstdis-
kurs machen:
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Erfolgreich adressiert werden Leserinnen und Leser, die die Mithen
»schwieriger« Kunst nicht mehr auf sich nehmen wollen oder kénnen
und doch am biirgerlich valorisierten Kunstdiskurs, also an »High Art«

teilhaben wollen.?

Den grofien Erfolg des Midcults fithrt Baller unter anderem auf eine
neue Kultur der Kritik zuriick, die in direktem Zusammenhang mit
der Entwicklung digitaler Medien steht. Dabei beobachtet er, dass
klassische Gatekeeper:innen — wie das Feuilleton — an Bedeutung ver-
lieren, wahrend »niedrigqualifizierte Meinungsblasen«* wirksam ihre
Favorit:innen in den Vordergrund spielen kdnnen. Im Unterschied
zum klassischen Midcult, den schon Umberto Eco kannte,” wolle der
neue Midcult nicht allein der Unterhaltung dienen, sondern erhebe
zusitzlich den Anspruch, »bedeutende Literatur zu sein«.® Midcult-
Texte folgen, wie Bafiler feststellt, nicht allein kommerziellen Inter-
essen, sondern arbeiten mit asthetischen und moralischen Codes, die
eine bestimmte Rezeptionsgemeinschaft ansprechen, indem sie deren
Position und Erwartungshaltung bestétigen.”

Bafllers Essay sorgte fiir einigen Wirbel, unter anderem, weil er
Autor:innen derjenigen Texte, die er dem neuen Midcult zuschligt,
namentlich erwdhnt. An seiner Diagnose zum neuen Midcult entziin-
dete sich eine Feuilleton-Debatte rund um die Kritik an der Kritik:
»Rasend unsachlich« nannte Marie Schmidt Bafilers Argumentation
in der Siiddeutschen Zeitung,® wihrend Jan Wiele in der FAZ noch
iiber ein Jahr nach Erscheinen des Textes von einer »erfrischenden
Polemik« sprach.” Diese Debatte ist nicht nur vor dem Hintergrund
der jiingsten Entwicklungen neuer Medien zu sehen, sondern auch
im Zusammenhang der schon viel linger laufenden Diskussionen
tiber die gesellschaftliche Rolle der Kritik, zu der Klagen tiber ihre
chronische Unterfinanzierung genauso gehoren wie die Marotte der
Kritiker:innen, die eigene Tatigkeit permanent 6ffentlich infrage zu
stellen.”® Solche kritischen Selbstbefragungen sind nicht nur ein Pha-
nomen des Feuilletons. Innerhalb der (kritischen) Wissenschaften wa-
ren es in den letzten Jahrzehnten vor allem die Science and Techno-

logy Studies (STS), die ein modernes Verstindnis von »Kritik« auf
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mehreren Ebenen problematisiert, dabei aber auch weiterentwickelt
haben. Wihrend es in der literaturkritischen Debatte um die Uber-
priifung der professionellen Position geht, befragen die STS in ers-
ter Linie das, was man in der modernen Wissenschaft eine kritische
beziehungsweise objektive Distanz zu den wissenschaftlichen Gegen-
stainden genannt hat. Beide Debatten dhneln einander darin, dass eine
professionelle Praxis, die sich lange Zeit in einer unantastbaren Vor-
machtstellung wihnte, mitsamt all ihrer Spielregeln infragestellt wird.

Nachdem die Vertreter:innen der STS, darunter Latour, jahrzehn-
telang fiir den sozialen Anteil an der »Konstruktion« wissenschaftli-
cher Fakten argumentiert haben — und damit auch gegen die konven-
tionelle Vorstellung einer Objektivitit, die von ihren Beobachter:innen
und Beschreiber:innen unabhingig wire —, steht inzwischen zur
Diskussion, inwiefern die STS auch ein Brandbeschleuniger fiir die
Entstehung alternativer Fakten und Verschworungstheorien sind."!
Latour hat diese Unterstellung als Vertreter der STS zuriickgewie-
sen und fiir eine zeitgemafle Form von Kritik argumentiert, die
Wissenschaftler:innen weiterhin in ihrer Rolle als Expert:innen und
damit auch als Fiirsprecher:innen ihrer Gegenstinde ernst nimmt.
Kritik sei als »eine vielseitige Untersuchung« zu verstehen, die sowohl
die Arbeitsweisen unterschiedlicher Disziplinen verbindet als auch die
Ubersetzungsprozesse zwischen scheinbar stabilen Fakten und den
vielfiltigen » Teilnehmer:innen« beschreibt, die in ihnen »versammelt«
sind.'? Er hélt also am Potenzial der modernen Kritik fest und steht
damit selbst noch in einer Tradition der Aufkldrung.” Deren Auftrag
formuliert er aber neu, und zwar in Form eines kooperativen, nicht
eines distanzierenden Prozesses: Vor allem der Gebrauch einer neuen
Beschreibungssprache soll ein weiterreichendes Verstehen derjenigen
Zusammenhinge ermdglichen, innerhalb derer verlédssliches Wissen
hervorgebracht wird." Kritik muss sich und die eigene Praxis erst
selbst verstehen, um dann zu begreifen, wie ihre Gegenstinde konsti-
tuiert werden. So dhnlich haben das - unter anderen historischen Vor-
zeichen - auch Immanuel Kant in »Was ist Aufkldrung?« (1784) und
Michel Foucault in »Was ist Kritik?« (1978) versucht. Beiden Philo-
sophen ging es darum, zu durchschauen, welche Mechanismen des
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Erkennens und der Machtausiibung in ihrer jeweiligen Gegenwart
vorherrschen - und darum, wie man tiber Kritik neue Rdume fiir das
Erkennen und Verstehen 6ffnen kann. Im Lauf der Geschichte lasst
sich auflerdem eine zunehmende Politisierung der Beziehung zwi-
schen den Kritiker:innen und ihren Gegenstinden beobachten; die
Art und Weise der kritischen Haltung selbst wird zum Politikum."

Fir die Literaturwissenschaft ist in diesem Zusammenhang beson-
ders Rita Felskis Position der »Postkritik« im Anschluss an Latour re-
levant: Kritik solle sich laut Felski nicht negativ in einer Hermeneutik
des Verdachts erschopfen. Stattdessen miisse sie »ihre Aufmerksam-
keit auf die vielfaltigen Akteur:innen, mit denen Literatur verflochten
ist, und auf die Besonderheiten ihrer Interaktionen richten«.' Sowohl
bei Latour als auch bei Felski wird eine ko-konstitutive Kraft der Kri-
tik deutlich, die iiber das Verhiltnis zu ihren Gegenstinden deren
Wahrnehmung und zukiinftige Rolle mitgestaltet. Die Kritiker:innen
tragen wie die Wissenschaftler:innen eine Verantwortung fiir ihre
Gegenstande. Sie bleiben ihnen gegeniiber nicht auf sicherer Distanz,
sondern treten mit ihnen in Austausch und Kontakt. Dieser Kontakt
verdndert nicht nur die kritisierten Gegenstande, sondern kann sei-
nerseits die kritische Perspektive transformieren. Eine solche kritische
Bezugnahme ist deshalb nie nur eine duflerliche Wertung, sondern
wirkt dartiber hinaus beziehungs- und bedeutungsstiftend, sowohl
fir das weitere Verstindnis von Literatur als auch von Kritik. Das
heift, dass Kritik und Literatur in einer gemeinsamen Austauschzone
und einem Aushandlungsprozess agieren, in dem sie ihre Rollen und
Funktionen bestindig wechselseitig neu definieren konnen. »Kritik«
und »Literatur« sind dabei nicht als abstrakte Groflen aufeinander be-
zogen, ihre Beziehung entwickelt sich vielmehr konkret in der Ausei-
nandersetzung zwischen einzelnen Kritiker:innen und Texten.

Moritz Bafiler adressiert seine Stellungnahme, welche Form der
(professionellen) Kritik zukiinftig wiinschenswert sein konnte, an
eine potenziell breite Offentlichkeit. Dabei stellt er sich und seinen
Leser:innen folgende, vor dem Hintergrund einer im Netz gegenwir-
tig zu beobachtenden, neuen laienhaften und intensiven Buchbegeis-
terung'” berechtigte Frage:
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Was haben wir denn aus unserer professionellen Warte sinnvoll, legitim
und Erfolg versprechend zum Diskurs beizutragen im Angesicht einer
Rezeption, die sich weitgehend in Leseschaften und Stilgemeinschaften
abspielt, in grofleren oder kleineren Bubbles, die sich zur vollen Zu-
friedenheit selbst tiber das verstindigen kénnen, was ihnen geféllt und

guttut?'s

In Bafllers Darstellung beschrinken sich die jingeren Formen der
nicht-professionellen Literaturkritik und -rezeption hier auf jeweils
partikulare, homogenisierte Schaupldtze. Davon setzt sich eine eta-
blierte Literaturkritik mit ihren kontroversen, auf einen offentlichen
Diskurs fokussierten Werten deutlich ab. Dieser scheinbaren Grenzzie-
hung wohnt eine eigene kollaborative Logik inne, von der die moder-
ne Kritiker:innenposition Latour zufolge immer schon profitiert hat:
Einerseits entlarvt sie ihren Gegenstand (den Midcult) als problema-
tisches, determinierendes Faktum. Andererseits ruft sie dazu auf, sich
durch einen Perspektivenwechsel (sowohl in der Literatur als auch in
der Kritik) von dieser Determination zu emanzipieren und den Blick
stattdessen auf andere Texte und reflektiertere Weisen ihrer Betrach-
tung zu lenken. Der Midcult ist jedoch weder ein objektives Faktum
(in Latours Terminologie hief3e das »matters of fact«) noch ein allein
diskursives Produkt (»matters of concern«), sondern eine Mischform
aus beidem. Das bedeutet, dass die charakteristischen Eigenschaften
des Midcult zwar durch den literaturkritischen Expert:innen-Diskurs
benannt, dabei aber auch konturiert und im Grunde sogar erst etabliert
werden."” Gerade im Fall der Literaturkritiker:innen zeigt sich - eigent-
lich noch deutlicher als im Fall von naturwissenschaftlichen Untersu-
chungen - dass sich ihre Praxis der Kritik weder allein in Geschmacks-
diskursen noch im kenntnisreichen, durch wissenschaftliche Autoritit
verbiirgten Benennen von Fakten erschopfen kann, sondern dass ihre
Gegenstande in der Kreuzung beider Praktiken entstehen. Macht
man sich diese Perspektiveniiberlappung bewusst, werden auch ihre
»Gegenstande« in ihrer Komplexitit und Vielschichtigkeit sichtbar.

2021 erschien die von Moritz Bafiler gemeinsam mit Heinz Driigh

verfasste Gegenwartsdsthetik, 2022 folgte Bafilers Populirer Realismus.
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Die These zum Midcult wird darin zu weiterreichenden Ausfithrun-
gen iiber einen »Populiren Realismus« ausgebaut, der in erster Linie
das Vertraute und Erwartbare in Serie produziere. Das sei kiinstlerisch
nicht besonders interessant, dafiir aber gut geeignet fiir Ubersetzung
und Verfilmung. Die Verwertbarkeit populdrrealistischer Texte »in ei-
nem grofien Medienverbund« verdankt sich auch ihrer »Betonung der
Inhalte, deren Bezug zum verwendeten Sprachmaterial marginalisiert
ist.«® Die Kritik beschrénkt sich nicht auf die formalen Eigenschaften
der Midcult-Texte, sondern richtet sich auch auf das Zusammenspiel
inner- und auflerliterarischer Elemente — unter anderem den gegen-
wartigen Trend zur Autofiktion und dem Spiel mit der Identifikation
von Autorperson und Hauptfigur. Vor diesem Midcult-Panorama
heben sich nun wiederum diejenigen Texte gut ab, die Bafller zur
»(noch) besseren Literatur«* zdhlt, und zwar die »Kalkiilromane«.
Texte dieses Genres partizipieren zwar auch am Mainstream des Re-
alismus, bieten aber im Unterschied zum Midcult Offnungen von
»Moglichkeitsrdumen« an; sie machen aus seiner Sicht »asthetisch wie
intellektuell komplexe Angebote«.”> Wesentlich fiir die Abweichung
von einem negativ bewerteten Realismus (Midcult) sind fiir Ba3ler die
Dialogizitit oder Ambivalenz der Texte und damit ihre interne Offen-
heit fiir andere, paradigmatische Optionen. Das fiihrt er in Populirer
Realismus aus:

Am Horizont unserer Studie iiber Populdren Realismus scheint damit
die Idee eines Realismus auf, der nicht auf Schliefung, auf Identitit im
Einverstindnis mit der jeweiligen Stilgemeinschaft durch Unterwerfung
unter ihre Erwartungen zielt, sondern auf Offnung, auf eine zukunftsof-
fene Verhandlung, auf »Katharsisse«. Ein solcher Realismus hitte zu sei-
nem Prinzip nicht die Identitit (A = A), sondern die Aquivalenz (A ~ A’

oder: Wo A ist, konnte auch A’ sein).?

Es geht also nicht um Abbildung, sondern um Verschiebung oder Ver-
fremdung. Gute literarische Texte »nutzen das je Spezifische, von dem
sie in ihrer Eigenschaft als fiktionale narrative Texte erzdhlen, nicht
um bekannte Bedeutungen exemplarisch zu bestétigen, sondern um
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paradigmatische Vergleiche und zukunftsoffene Reflexionen zu eroff-
nen.«** Vermutlich mochte keine literarische Autorin und kein Autor
dem Vorwurf ausgesetzt sein, das Bekannte exemplarisch zu bestiti-
gen — selbst wenn es darum ginge, groflere soziale Zusammenhinge
anhand eines konkreten Schicksals darstellbar zu machen, sollte etwas
bislang Unerkanntes oder Unbeschriebenes in der literarischen An-
ndherung zutage treten. Allerdings hat es den Anschein, als konnten
die Kategorien gerade auch deshalb in so grofer Klarheit eingefiihrt
werden, weil sie von einer gegenseitigen Abgrenzung profitieren. Bafi-
lers Intervention ist also PR fiir den subtileren Post-Pop-Kalkiilroman
und fiir die eigene Kritikerposition. Sie ist aber auch sehr hilfreich
fir den Midcult, dessen Verteidiger:innen nun auf die Barrikaden ge-
hen - und gerade damit die mogliche Alternative erst richtig interes-
sant machen.

An den Kalkiillromanen fasziniert Bafiler das nicht naheliegend
Erwartbare. Beispiele fiir diese Literatur findet er bei Dietmar Dath
oder auch Leif Randt, der in seinen Romanen oder den 6ffentlichen
Aussagen iiber seine Texte selbst die geeigneten Stichworte einspielt,
die vom literaturkritischen und literaturwissenschaftlichen Diskurs
anschlieflend zur Beschreibung seiner Arbeiten aufgegriffen werden.”
Die in Bafllers Argumentation édsthetisch hoherstehende Literatur
hat ein disruptives Potenzial mit Blick auf die »Realitdt« bestimmter
Gruppen. Welchen Texten und Autor:innen ein solcher Effekt zu-
geschrieben wird, hingt nicht zuletzt an der Praxis der Kritik, die -
kaum iiberraschend - im besten Fall in einer groflen, geteilten Offent-
lichkeit stattfinden sollte: »Ob und wodurch [ésthetisches] Gelingen
jeweils eintritt, dartiber ldsst sich — auch akademisch - im Einzelfall
durchaus streiten. Tun wir das doch!«*

Wer sich auf den Streit um die vorgeschlagenen Pole zwischen
Midcult und Kalkdl einldsst, akzeptiert das vorgegebene, damit be-
herrschend werdende kritische Raster und somit auch dessen Be-
schreibungssprache: Midcult oder nicht, Kalkiil oder nicht, oder
vielleicht auch eine Mischform aus beidem? Bafller nimmt eine Bin-
nendifferenzierung des Populdren vor, die selbst kalkuliert ist. Midcult
und Kalkiil leben also von ihrem Dialog, sie sind einander wechsel-
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seitig alternative, aber einander in ihrer Existenz bestitigende Mog-
lichkeiten. Am Ende gewinnt immer das Populére insgesamt. Die
polare Grundstruktur, auf der Bafilers Position der Kritik aufruht,
wiederholt sich auf mehreren Ebenen: Professionell trennt sich von
nicht-professionell, akademisch von Stilgemeinschaft. Der triviale po-
puldre Realismus muss erst einmal markiert werden, damit sich ori-
ginellere Texte von ihm abheben. Das funktioniert nicht nur in der
Theorie, sondern tibertrigt sich auf die literaturbetriebliche Praxis, in
der sich iibliche Vorgdnge nun ihrerseits als Ziige auf einem popu-
larrealistisch kartierten Schachbrett deuten lassen — etwa, wenn Leif
Randt Olivia Wenzel fiir den Morike-Forderpreis nominiert, wie es
2021 geschehen ist. Diese Nominierung ist vor dem Hintergrund von
Bafilers Midcult-Diagnose gerade deshalb bemerkenswert, weil ein
»Kalkiil-Autor« eine »Midcult-Autorin« nominiert. Sie wird beson-
ders interessant, weil sie sich vor Baflers kritischem Panorama der
Gegenwartsliteratur unerwartet abhebt. »Midcult« und »Kalkiil« blei-
ben so auch in einer literaturbetrieblichen Praxis aufeinander verwie-
sen — und konnen ihre Rollen offensichtlich spielerisch vertauschen.
Ihr Stiick spielt jedoch immer auf einer gemeinsamen Biihne.

Die strategisch bedeutsame Zuschreibung von Rollen und die
Entwicklung kritischer Narrative, die die Relevanz der eigenen Po-
sition unterstreichen, sind so alt wie die moderne Literatur und ihr
Betrieb - und sie sind ihrerseits Betriebsliteratur geworden. Vor dem
Hintergrund einer neuen postdigitalen Mediensituation kann es je-
doch ein wenig schwieriger sein, zu unterscheiden, an welchen Stellen
altbekannte Elemente der literaturbetrieblichen Logik wiederkehren
oder inwiefern sie tatsdchlich neue Formen annehmen und bislang
unbekannte Probleme aufwerfen. Ein Blick in die Literaturgeschichte
ist hier hilfreich, um zu den aufgeheizten Diskussionen Distanz zu ge-
winnen. Der Sozialwissenschaftler und Publizist Wolfgang Pohrt leg-
te in den 1980er-Jahren jenen professionellen Leser:innen, die genug
von literarischen Neuerscheinungen und ihrer Kritik haben sollten,
dem Ton nach gleichermaflen polemisch und ehrlich begeistert, die
Lektiire von Balzac nahe:
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Wer heute Neuerscheinungen rezensiert, hat grofie Miihe, einen lang-
weiligeren und schlechteren Text zu schreiben als das besprochene Buch.
Nichts Inferioreres als hohlkopfige Zeilenschinder unter der Berufsbe-
zeichnung Schriftsteller habe die Menschheit in ihrer langen Geschichte
hervorgebracht, muss er denken, und so stellt sich mit der Zeit eine ge-
wisse Uberheblichkeit bei ihm ein. Er sollte, wenn er sie kurieren oder
dampfen will, sich Balzac zuwenden, denn die Aufgabe, iiber Balzac zu

schreiben, gibt ihm die verlorene Achtung vor der Literatur zuriick.”’

Fiir den Umgang mit den literaturkritischen Selbstverstindigungs-
prozessen der Gegenwart ist Balzac als Autor der grofien realistischen
Gesellschafts- und Desillusionsromane schon allein deshalb relevant,
weil ihm - selbst titig als Autor und als Kritiker — der Aushandlungs-
prozess zwischen Literat:innen und Kritiker:innen in all seinen Spiel-
arten sehr vertraut war. In einer detaillierten Typologie schreibt Bal-

zac zum Beispiel {iber den »akademischen Kritiker«:

Dieser wenig fruchtbare Kritiker nimmt ein Buch zur Hand, liest es,
studiert es, verdeutlicht sich den Gedanken des Autors, untersucht ihn
unter dem dreifachen Gesichtspunkt von Idee, Ausfithrung und Stil.
Nach einem Monat macht er sich daran, seine drei Absitze zu schreiben

[...] Er drechselt seine Kritik wie Boulle seine Mobel.?

Balzac war Vielschreiber und trank dafiir auflerordentliche Mengen
Kaffee. Um die »Promotion-Agentur Balzac«® betreiben zu konnen,
soll er die eigenen Texte selbst unter anderem Namen rezensiert ha-
ben. Vermutlich erfiillt Balzac mit vielen Seiten der Menschlichen Ko-
mdodie auch die Kriterien des populdren Realismus. Eines davon ist
die ausgezeichnete Eignung der Romane zu ihrer Verfilmung. Theo-
dor W. Adorno stellt fest: »Versierte mogen Balzac der schlechten
Psychologie von Filmen iiberfithren.«*® Er setzt aber sofort hinzu: »Es
gibt gute genug bei ihm.« Dass die Biicher verfilmbar sind, belegt die
Filmgeschichte: zuletzt nahm sich der Regisseur Xavier Gianolli noch
einmal der Verlorenen Illusionen an.* Auch dieser Film und seine Re-

zeption legen eine Parallelisierung zwischen Balzacs Reflexionen auf
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den Literaturbetrieb und der gegenwirtigen Situation nahe. »Ohne
Shitstorm verkaufte sich auch damals nichts«,*> kann man in der Film-
rezension der Siiddeutschen Zeitung lesen und: »Schon damals ging
es um so etwas wie Klicks«, auf der Website von Deutschlandfunk
Kultur.*

In der erzahlten Welt der Menschlichen Komddie, also des grofien
Zyklus von Romanen und Erzahlungen, die Balzacs Werk ausmachen,
kehren die Figuren in verschiedenen Texten wieder. Mal erscheinen
sie als Protagonist:innen, mal am Rande als Nebenfiguren. Die ein-
zelnen Texte treten damit in ein Verhéltnis der Nachbarschaft zuein-
ander, verbunden durch ihre Figuren, aber zeitlich und raumlich ver-
streut tiber Schauplitze in der Provinz und Paris, zwischen denen sich
Balzac selbst hin- und herbewegte, weshalb er Adorno auch als erster
»paysan de Paris« gilt.** Balzac siedelt seine Erzahlungen in verfeinde-
ten Ortschaften und Salons an, in den Salons der Unter- und Halbwelt,
in Zwischenraumen zwischen Journalismus und Literatur, belebt mit
Figuren, die der Revolution nach- oder der Restauration anhéngen
oder zu verschiedenen Zeiten zwischen beiden schwanken. Zwischen
diesen Polen entfaltet sich der gemeinsame Hintergrund einer wei-
testgehend geteilten Realitdt der Romane, die auf konkrete historische,
politische und mediale Kontexte verwiesen sind. Die Handlung der
Verlorenen Illusionen, des groflen Romans tiber Aufstieg und Fall eines

jungen Autors, wird im ersten Satz wie folgt lokalisiert:

In der Zeit, in der diese Geschichte spielt, waren die Stanhopepresse und
die Walzen zur Verteilung der Druckerschwirze in den kleinen Provinz-

druckereien noch nicht zur Anwendung gelangt.*

In diesem historischen Setting wird zunéchst die Vor- und Familien-
geschichte einer Druckerei und ihrer Besitzer erzahlt. Der junge David
tibernimmt diese hoch verschuldet von seinem Vater, wihrend sein
Schwager Lucien den Wunsch hegt, Autor zu werden. Die Anlage bei-
der Biografien — des Erfinders und Druckers David und des werden-
den Literaten und Journalisten Lucien - ist von Anfang an tiberkreuzt
verflochten. Thr verbundenes Schicksal wird von den »technischen
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Veridnderungen des Druckverfahrens wie des Papiers, die Literatur
als Massenproduktion erméglichten«,* ins Rollen gebracht. Balzac
wiederum spricht von einer geistigen Bruderschaft der mannlichen

Protagonisten:

Beide [waren] von verschiedenen Seiten her bei der Poesie angelangt.
Obwohl er fiir die schwierigsten Forschungen der Naturwissenschaf-
ten bestimmt war, drangte Lucien glithend nach literarischem Ruhm,
wihrend David, den sein sinnender Geist zur Poesie bestimmte, seinem
Geschmack nach den exakten Wissenschaften zuneigte. Diese Vertau-

schung der Rollen machte sie zu einer Art geistigen Briiddern [sic].”’

Auch wenn sich beide Figuren unterschiedlichen Polen zuneigen, ste-
hen sie in jhren jeweiligen Berufen in einer analogen Spannung zwi-
schen dem Handwerklichen (des Druckens, des Schreibens) auf der
einen Seite und dem Ingenitsen (der Erfindung, der Literatur) auf der
anderen. Gesellschaftliche Rollenerwartungen und die Erfiillung ihrer
jeweiligen Aufgabe fallen dabei nie zusammen, wie Adorno festgestellt
hat: »Einzig dank dessen, was die Gediegenen als Windigkeit des Li-
teraten in Wut versetzt, ist er [Lucien] ein paar Monate lang wirklich
ein Schriftsteller. Die Nichtidentitat des Geistes mit seinen Tragern ist
dessen Bedingung und dessen Makel in eins.«* Es ist dieser dialekti-
sche Charakter von Balzacs Komddie — mit der er, wie Stefan Zweig
festhilt, auch »das Geld in den Roman gebracht«** hat und deshalb
an zwei Stellen in Marx” Kapital zitiert wird —, dem all seine Figuren
ausgesetzt sind. Die Dialektik zwischen den Figuren hat eine nahezu
mechanische Logik, schldgt von der Energie und dem Drang, etwas zu
leisten, ins Gegenteil, die Erlahmung, um. Der Drucker (und heimli-
che Dichter) David sieht von Beginn an sehr klar, welches Schicksal
Lucien bevorsteht, der die Provinz mit einer Gedichtsammlung und
einem iberarbeitungsbediirftigen Roman im Stil des schottischen
Historienroman-Autors Walter Scott in der Tasche verldsst, um in Pa-
ris Schriftsteller zu werden. Die Rollen der beiden Médnner werden
auch durch gegenseitige Zuschreibungen und Erwartungshaltungen
definiert. David sagt tiber Lucien:
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Die Pflichten der Gesellschaft werden ihm seine Zeit stehlen, und die
Zeit ist das einzige Kapital der Menschen, deren ganzes Vermogen in
ihrem Geist besteht; er liebt zu glinzen, die Welt wird seine Begierden
reizen, keine Summe wird grof$ genug fiir sie sein, er wird Geld ausgeben
und keins verdienen; schliefllich haben Sie ihn daran gewdhnt, sich fiir
einen groflen Mann zu halten; aber die Welt verlangt weithin sichtbare
Erfolge, ehe sie Grofie irgendeiner Art anerkennt. Die literarischen Erfol-

ge nun werden nur in der Einsamkeit und in schwerer Arbeit errungen.*

Der Konflikt, der Lucien in Paris erwartet, ist damit vorgezeichnet -
oder in dieser schicksalhaften Formulierung auch mitdeterminiert
durch diejenigen, die Lucien umgeben, beférdern und beobachten. Er
beginnt unter existenziellem Druck fiir verschiedene Zeitungen zu ar-
beiten und befolgt die Marktgesetze des Journalismus. Dafiir verreift
oder lobt er Theaterinszenierungen auf Bestellung, je nachdem, welche
Auftraggeber oder politischen Pliane gerade im Vordergrund stehen,
unabhingig jedenfalls von der Qualitét der Stiicke oder den eigenen
Vorlieben. Lucien nimmt eine Schauspielerin zur Geliebten und kon-
sumiert » Austern, Beefsteaks, Nieren in Champagner und Fromage
de Brie«*! bis in den finanziellen Ruin. SchlieSlich bringt er sich durch
die Unentschlossenheit, die er in Hinblick auf seine literarische Ar-
beit an den Tag legt, in ausweglose Situationen, die eine sinnvolle Ent-
scheidung iiber den nichsten Schritt unmaéglich machen. Einmal steht
er sogar vor der Wahl, einen Verriss entweder tiber die Arbeit seiner
Geliebten oder eines guten Freundes zu schreiben. »Man kann von
Lucien im Guten und im Schlimmen alles erwarten«,* schreibt sein
Dichterkollege d'Arthez, in dem sich Balzac selbst portraitiert haben
soll. Allerdings schieben weder die Figur d’Arthez noch der Erzédhler
Lucien die alleinige Schuld fiir seine Situation zu. Vielmehr zeigt der
Roman durch d’Arthez’ Bemiihungen, positive Erwartungshaltungen
rund um Lucien zu kultivieren, auch den Versuch, die einwirkenden
sozialen Spannungen in positive Krifte zu verkehren. So ist am Ende
niemand in Luciens Umgebung unschuldig an seiner Entwicklung,
auch nicht sein wohlmeinender Schwager und seine Schwester, die ihn

in einem Selbstbild als Autor bestarken, das sich als illusionar erweist.
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Die eigentliche Dynamik geht damit nicht direkt von den handeln-
den Figuren aus, sondern von den widerstreitenden Kriften (inneren
und sozialen), in die sie sich begeben, die an ihnen zerren und die sie
verstirken. Indem Balzac die Darstellung einer literaturbetrieblichen
Realitdt auf diese Weise konzentriert, weist sein Text auch tiber die
Befangenheit in diesen Relationen hinaus und hebt, wie Georg Lukacs
in einem Essay tiber die Verlorenen Illusionen festhilt, »die bornier-
ten, gewohnheitsmafligen, routinehaften Schranken dieser Unmittel-
barkeit auf«:*

Balzac ist einer der geistreichsten Schriftsteller, die je gelebt haben. Sein
Geist beschréankt sich aber nicht auf schlagend witzige Formulierungen,
sondern zeigt sich in dem frappanten In-Erscheinung-Treten des We-

sentlichen, in der hochsten Spannung seiner Gegensitzlichkeit.*

Die Spannung zwischen den handlungstreibenden Gegensitzen lésst
sich vielleicht nirgends so deutlich erkennen wie in einem anderen
beriihmten Roman der Menschlichen Komodie, der den Titel Das Cha-
grinleder tragt. Nicht nur die inhaltlichen Gegensitze, auch Balzacs
Uberblendung von Realismus und Romantik werden hier deutlich.*
Der 1831 erschienene Roman ist Balzacs erster kommerzieller Erfolg.
In anderen deutschen Ubersetzungen heifSt der Roman Die Schicksals-
haut oder Die todlichen Wiinsche. »Chagrin« ist im Franzosischen eine
»Eselshaut«, »chagrin« bedeutet aber auch »Kummer«.

Der Protagonist Raphael steht in dieser Geschichte wie Buridans
Esel vor seiner Existenz,* hin- und hergerissen zwischen wissen-
schaftlicher Arbeit und Vergniigen, zwischen zwei Frauen, zwischen
Leben und Forschen. Als er kurz davor ist, sich aus Verzweiflung das
Leben zu nehmen, erhdlt er ein Zauberleder, die Eselshaut, die ihm
alle Wiinsche - selbst unausgesprochene — unmittelbar erfillt. Im Ge-
genzug schrumpft es bei jeder Wunscherfiillung in seiner Gréfle. Der
faustische Pakt lautet: Wenn das Leder weggeschrumpft ist, endet auch
Raphaels Leben. Oder, wie Raphael im Roman mit einem Verweis auf
Sancho Pansa und ein Zitat von Laurence Sterne erféihrt, als es schon

zu spdt ist (er hétte es wohl wissen konnen, wenn er mehr gelesen
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hitte): »Wer alt werden will, muf$ seinen Esel schonen.«*” Obwohl er
zum Sterben schon bereit war, weckt das Leder Raphaels Begierden
neu, zuerst die materiellen. Von diesen bleibt aber kurz darauf nur
noch der Wunsch iibrig, zu leben. Die Option, dass ihm im Leben
alle Wiinsche erfiillt werden konnen, sorgt letzten Endes dafiir, dass
Raphael blof8 noch tiberleben will.

Der mirchenhaft-romantische Einfall des Chagrinleders kann im
Kontext eines realistischen Romans irritieren, macht ihn aber, vor der
Folie dieses internen Kontrasts, umso realistischer. Dabei geht es, wie
nach und nach deutlich wird, auch darum, die Wissenschaften und die
mit ihnen verbundene Lebensweise in der zeitgendssischen franzosi-
schen Gesellschaft zu verorten. Die Wissenschaften werden ihrerseits
doppelt charakterisiert, als gegenstandsbezogene Forschung und als
Magie: »Das Studium verleiht allem, was uns umgibt, einen magischen
Schein«,* sagt Raphael selbst in einer intensiven Arbeitsphase. Damit
wird deutlich, dass gerade durch die harte Arbeit des Studierens und
Schreibens, zu der sich die Hauptfigur Raphael zeitweilig verpflichtet,
etwas Magisches in der Welt sichtbar werden kann.

Der Roman Das Chagrinleder beginnt genau wie die Verlorenen
Illusionen mit einer konkreten historischen Situierung:

Gegen Ende Oktober 1829 trat ein junger Mann in das Palais-Royal, als
die Spielhduser, wie es das Gesetz vorschreibt, das eine hohen Steuern

unterliegende Leidenschaft schiitzt, gerade 6ffneten.*

Auch tiber das Motiv der Spielhduser und die Willensschwéche ihrer
Protagonisten sind Das Chagrinleder und Verlorene Illusionen auf-
einander verwiesen; bei der schicksalhaften Begegnung Luciens mit
einem vermeintlichen Priester am Ende des Romans fragt Letzterer
den jungen Mann: »Wenn Sie Hasard spielen, wenn Sie sich an einen
Bouillotte-Tisch setzen, diskutieren Sie iiber die Bedingungen? Die
Regeln sind gegeben, Sie akzeptieren sie.«*® Der Priester weist Lucien
auf die Spielregeln hin, die er bislang nicht gekannt hat und nimmt
ihn als »Dichter ohne Willen«,”" der Lucien bis zum Moment seines

moglichen Selbstmords gewesen sei, in ein neues Paris mit.
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Der junge Mann, dem sich am Beginn des Chagrinleders die Tiiren
zu den Spielhdusern 6ffnen, ist nicht Lucien, sondern heift Raphael,
und seine Berufung liegt irgendwo zwischen Wissenschaft und Litera-
tur. Nachdem er eine »Theorie des Willens« erarbeitet hat, ist er von
den dafiir auf sich genommenen, {ibertriebenen Entbehrungen der-
artig entkriftet, dass er sich selbstzerstorerisch ins gesellschaftliche
Vergniigen stiirzen muss. Was Raphael jenseits der Wissenschaften
begehrt, ist nicht der magische Schein, den sie der Welt durch inten-
sive Auseinandersetzung mit ihren Phdnomenen verleihen, sondern
der vergingliche Schein der gesellschaftlichen Anerkennung. Diesen
verkorpert im Roman eine unerreichbare, kalte Frau namens Feodora,
die ihn nicht erhdren will. Sie sticht die riicksichtsvolle, aber zunéchst
noch arme Pauline in Raphaels Augen aus, obwohl diese ihn wihrend
seiner Schreibklausur umsichtig umsorgt hat. Sie ist auch die erste Le-
serin seiner Schrift zur »Theorie des Willens«. Feodoras Verfiihrung
bringt Raphael dazu, die Arbeit aufzugeben und den fertiggestellten
Text beiseite zu legen. Er wird stattdessen zu einem Spieler, der nicht
weif3, worauf er setzen soll, obwohl er, wiirde er seiner selbstverfassten
»Theorie des Willens« folgen, Wissenschaftler sein und nicht auf die
Karte des Zufalls setzen sollte.

Auch in dieser Erzéhlung sieht man, wie Balzac jedem und jeder
seiner Held:innen eine verfiihrerische und herausfordernde Gegen-
welt mitliefert. Der Schriftsteller erhilt den Journalismus, der Wis-
senschaftler das Wunder, der Arbeitende die Zerstreuung, derjenige,
der sich etwas wiinschen kann, die Fantasielosigkeit mit auf den Weg.
Diese widerstreitenden Krifte werden gerade dann alternativlos, wenn
sie sich in den Augen der Protagonist:innen als Alternativen darstellen
oder anders: wenn ihr einzig denkbares Verhaltnis das einer Opposi-
tion ist. Nur weil Lucien zu Beginn im Schreiben von Literatur einer
Art Reinheitssucht verfallen ist, kann seine journalistische Tatigkeit
tiberhaupt zum Verrat werden - und wird es dann zwangslaufig auch.
Nur weil Raphael es mit der isolierten Tatigkeit des Schreibens tiber-
treibt, sucht er spater die zerstorerische Zerstreuung. Das Chagrinle-
der ist ein Symbol fiir diesen Widerspruch: Eigentlich sollte es Raphael

ermoglichen, sich etwas zu wiinschen, aber weil er weif3, dass er an
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seinen Wiinschen stirbt, versagt er sich jeden Wunsch. Anstatt sterb-
lich und produktiv zu sein, begehrt er unsterbliche Untatigkeit. Er will
den Erhalt des reinen Potenzials, ohne es jemals realisieren zu miissen.
Seine letzte Hoffnung sind die (von ihm allerdings in dieser Hinsicht
iberschitzten) Wissenschaften, zu denen er nichts mehr beitrédgt, von
denen er aber erwartet, dass sie das Leder vergrofiern konnen:

»Zu welcher Wirkung wollen sie sich entschlieen?« [fragt ihn ein
Mechaniker, zu dem Raphael das schrumpfende Leder gebracht hat] -
»Monsieur, versetzte Raphael ungeduldig. »ich wiinsche irgendeinen

Druck, der stark genug ist, um dieses Leder beliebig zu dehnen ...«*

Was ihm zu wollen bleibt, ist der nackte Wunsch, das Wollen und
Wiinschen - also das Potenzial - zu erhalten, ohne es jedoch zu
nutzen. »Schlafen heiflt doch leben!«,* ruft Raphael einmal in die-
ser lethargischen Phase aus und zeigt damit, dass reiner Wille und
Willfahrigkeit ihrerseits ohnméachtig machen konnen. Ohne punktu-
elle Widerstande, ohne relativierende Relationen und vielfiltige, aber
nicht alternative Gegenkrifte setzt Passivitét ein. Balzacs Roman wird
so zu derjenigen Theorie des Willens, die Raphael nicht verstanden
hat. Der Roman ldsst sich als Versuch deuten, dem Geheimnis des
Ubergangs zwischen Potenzial und Realisierung auf die Schliche zu
kommen. Was den Figuren im Roman misslingt, gelingt, so gelesen,
der Menschlichen Komddie, wie bereits Adorno feststellt:

Zuweilen aber treffen die kompensatorischen Phantasien des Welt-
fremden die Welt genauer denn der Realist, als den man ihn pries. Die
Entfremdung, die ihn zum Schreiben veranlafite, wie wenn jeder Satz
der emsigen Feder eine Briicke ins Unbekannte schliige, ist selber das

geheime Wesen, das er erraten mochte.™

Das Schreiben der Komddie ist demnach ein Weg, auf vielfiltige Weise
Kontakt zwischen scheinbar widerstreitenden Welten zu erzidhlen und
ihre Widerspriichlichkeit infrage zu stellen. Sie leistet eine Um- und
Neuperspektivierung, die gerade auch durch die unabgeschlossene
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Nebeneinanderreihung der Balzac’schen Figuren und Biicher neue
Korrelationen erkennbar macht: Die Perspektiven relativieren sich
wechselseitig, zwischen ihnen werden einerseits Konflikte, anderer-
seits auch ein spannungsvolles Kriftefeld erkennbar, deren Potenzial
die Hauptfiguren in der Regel nicht realisieren kénnen. Balzacs Komo-
die ist damit ein Werk der Beziehungsstiftung, nicht aber der Herstel-
lung eines kohdrenten Kosmos mit homogenen Regeln, klar verlau-
fenden Grenzen und Fronten. Leben heif3t mit dem Autor Balzac und
mit Blick auf dessen manischen Schaffensprozess: Nicht schlafen, son-
dern gut, also: produktiv sterben und dabei die Spannung zwischen
Realismus und Magie, zwischen den Figuren und ihren Wiinschen
offenhalten.

Es ginge demnach letztendlich nicht darum, nach den Regeln des
Chagrinleders zu leben, das seinen Besitzer zu dem Begehren ver-
fithrt, unproduktiv unsterblich zu sein - also die Unveranderlichkeit
des gegenwirtigen Zustands zu begehren -, sondern nach und nach
ein sinnvolles Verhiltnis zwischen Sterblichkeit, Willenskraft, aufleren
Umstdnden und Produktivitit herzustellen. Wer zudem alles wie ein
Spiel (oder perpetuum mobile) behandelt, das sich nach selbsterhalten-
den Regeln spielt, hat in letzter Konsequenz das Verhiltnis zum grofi-
ten Antagonisten, dem Tod, aus den Augen verloren. Das geschieht
auch dann, wenn man nur glaubt, nach bereits vorgegebenen Regeln
zu spielen (etwa den Regeln des Chagrinleders oder auch denjenigen
des Wissenschafts- oder Literaturbetriebs), oder nur damit beschiftigt
ist, die bereits bestehenden, aber verwirrenden Regeln zu erkunden
wie in einer Spielhalle (die tibrigens bei Balzac ganz zu Beginn des
Romans als Staatsbetrieb zum Profit aus Steuern identifiziert wird).

Nicht zuletzt geht es bei Balzac also um die 6konomische Logik, der
wissenschaftliches wie literarisches Schreiben unterworfen sind: »Das
Zur-Ware-Werden des Geistes«, fasst Georg Lukacs zusammen, »ge-
schieht vor unseren Augen als neues, dramatisch-spannendes Ereig-
nis.«** Dieses Ereignis erfassen die Protagonist:innen des Romans al-
lenfalls intuitiv und nur zum Teil; anschaulich und verstindlich wird es
nur fiir die Leser:innen der Menschlichen Komddie, besonders fiir die-
jenigen, die mit historischem Abstand auf diese Texte blicken konnen.
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Sie gewinnen iiber die Korrelationen und Krifteverhiltnisse, die der
Erzihler und das Arrangement der Sammlung ihnen vor Augen fiihrt,
einen Uberblick héherer Ordnung, und zwar vor allem auch vermit-
telt iitber Wiederholungen, Wiederbegegnungen, Parallelen und Wi-
derspriiche, die sich bei der Lektiire der einzelnen Romane sukzessive
erdffnen und damit die Regeln preisgeben, die in Balzacs fiktionalem
Frankreich herrschen. Balzac zeigt in seinen Romanen dariiber hi-
naus, welche Literatur in diesen Zusammenhangen moglich wire und
im Ergebnis der Menschlichen Komddie selbst im realen Frankreich
auch tatsachlich moglich gewesen ist.

Kritiker wie Adorno und Lukacs erkannten nachtraglich, wie um-
fassend es Balzac gelungen ist, gesellschaftliche Zusammenhiange
zuzuspitzen und aufzudecken. Im Unterschied dazu muten die Pers-
pektiven der aktuellen Romane, die Moritz Bafller auch als populdren
Realismus bespricht, oft bewusst partikular an. Literatur und Litera-
turkritik scheinen damit die Rollen vertauscht zu haben: Der Grof3-
entwurf, der die Landschaften des Betriebs nachzeichnet, stellt sich
in dieser gegenwirtigen Konstellation nicht mehr als Aufgabe eines
literarischen Realismus selbst dar, sondern als nachtragliche Aufgabe
einer realistischen Kritik. Der Kritiker bringt Spielregeln und polare
Krifteverhaltnisse zur Darstellung, wie sie auch in der realistischen
Literatur des 19. Jahrhunderts gefunden werden kénnten. Bafilers Kri-
tik, die einem Teil der Literatur vorwirft, geschlossene, auf spezifische
Stilgemeinschaften zugeschnittene Perspektiven zu vertreten, entwirft
so tendenziell selbst ein Panorama, dem man den Anspruch unter-
stellen kann, umfassend und geschlossen sein zu wollen. Dabei ent-
steht der Eindruck eines realen Betriebskosmos, der den beteiligten
Akteur:innen im Vorhinein die moglichen Rollen zuweist, die sie er-
fiillen oder mit denen sie brechen konnen. Diese Art kritisch-realisti-
scher Betriebsroman (der eigentlich kein Roman ist, sondern Diskurs)
verfestigt zusitzlich die Ansicht, dass der Realismus die dominante
Stromung der Gegenwart sei, da »Realismus als Verfahren [...] die
Konkurrenz der Schreibweisen gewonnen«*® habe.

Im Unterschied zum historischen literarischen Realismus ist ein
solcher theoretisch-kritischer Realismus also vielleicht weniger 6ft-
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nende Befreiung als vorausgreifende Determination. Indem er Markt-
gesetze und Befangenheit gegenwartsliterarischer Texte vor Augen
fihrt, lauft er Gefahr, sie auch zu reproduzieren und festzuschreiben.
Gerade die Anndherung an literarische Texte {iber Tendenzen oder
Stromungen subsumiert die einzelne Arbeit unter groflere Kriftever-
héltnisse. Das ist zwar einerseits ein Weg, in einer uniibersichtlichen
chaotischen Lage der Gegenwart Ordnung zu stiften. Andererseits
scheint damit auch ein bestimmender Impuls verbunden zu sein, Lo-
giken zu identifizieren und zu stabilisieren — und weniger das immer
wieder formulierte Anliegen verfolgt zu werden, noch unbekannte,
neue »Moglichkeitsraume«” zu 6ffnen. Diese 6ffnen sich ja nie allein
innerhalb einzelner Texte, sondern zwischen Texten und auch im Zu-
sammenspiel mit anderen Kriften inner- und aulerhalb des Litera-
turbetriebs, nicht zuletzt denjenigen der Theorie und der Kritik. In
einem gemeinsamen, sicher oft konfliktreichen Aushandlungsprozess
definieren literarische und kritische Texte die Marktgesetze mit, und
damit auch die méglichen Rollen und Spielregeln, ohne dass sie dabei

jemals zu einem Ende kommen konnten.
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2. Nahe, Distanz, Kontakt

Soziale Medien sind virtuelle Raume des Austauschs, die eigene Spiel-
regeln vorgeben und ausbilden.! Sie gelten gleichermaflen als demo-
kratisierende Impulsgeber etwa des Arabischen Friithlings* wie auch
als »Echordume«’, in denen sich Gleichgesinnte selbst bespiegeln
und damit die demokratische Offentlichkeit gefihrden. Der Plattform
Facebook wurde unter anderem eine Mitschuld an der Verbreitung
von Gewaltaufrufen gegen die Rohingya in Myanmar zugesprochen.
Der Konzern wurde von Vertreter:innen der Volksgruppe wegen der
Beteiligung am Genozid verklagt.* Neben der juristisch und politisch
immer noch in vielen Belangen ungeklarten Rolle der Social-Media-
Unternehmen und ihrer Verantwortung bei missbrauchlicher Nutzung
ihrer Netzwerke steht auch der Einfluss der angebotenen Funktionen
auf die Struktur der Offentlichkeit selbst zur Debatte. Bemerkenswert
ist in diesem Zusammenhang die negative Konnotation, die einer neu-
en »Autorrolle« der »befreiten Nutzer« in den sozialen Medien haufig
anhaftet.”> Gemeint sind hier nicht in erster Linie diejenigen, die litera-
rische Texte produzieren, sondern Laien-Autor:innen, die durch den
verstirkenden Effekt algorithmisch intensivierter Feedbackschleifen
zu gelesenen Autor:innen in - oft — politischen oder meinungsbilden-
den Kontexten aufsteigen: »Die zu Autoren erméchtigten Nutzer,
schreibt Habermas im Jahr 2022, mitten in der Corona-Pandemie,
»provozieren mit ihren Botschaften Aufmerksamkeit, weil die un-
strukturierte Offentlichkeit durch die Kommentare der Leser und die
»Likes« der Follower erst hergestellt wird.«®

Hinter Habermas’ Kritik steht ein Verstindnis von Offentlichkeit,
das historisch auf den vormirzlichen Liberalismus zuriickgeht und
heute zum »normative[n] Kern der demokratischen Verfassung« ge-
hort.” Fir Habermas ist klar, dass die letzten Endes von niemandem
redaktionell verantwortete »Plattform«-Kommunikation geféhrlich ist
und man ihr deshalb eine »Medienstruktur« entgegenhalten miisse,
die »den inklusiven Charakter der Offentlichkeit« wieder befordert.®

Inklusion wiirde in diesem Zusammenhang bedeuten, dass es eine in
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manchen Aspekten kuratierte, geteilte Offentlichkeit, nicht aber allein
unkontrollierten Zugang zu (Teil-)Offentlichkeiten und ihrer partiku-
laren Aufmerksamkeitslogik geben soll. Die Sorge vor einer Erosion
der Offentlichkeit gibt es bereits linger,” aber in der Zeit der Pandemie
ist sie nochmals gewachsen.

Die allgemeine Debatte iiber Chancen und Gefahren der sozia-
len Medien wiederholte sich in den letzten Jahren auf der Ebene des
literarischen Diskurses: Der Idee eines revolutionidren Potenzials
dieser Medien entspricht im Bereich des literarischen Schreibens
erstens die Annahme, dass diese besonders offen fiir literarische
Experimente seien. Im besten Fall, so die Hoffnung, machen sie ein
Angebot fiir das Spiel mit ungewohnlichen Textformen, mit denen
Autor:innen ihre Leser:innen direkt erreichen konnen, zuvor aber
nicht von Gatekeeper:innen sanktioniert werden miissen. Der Beo-
bachtung, dass soziale Medien o6ffentlichkeitszersetzende Wirkung
haben konnten, korrespondiert in der Literaturkritik zweitens die ge-
genlaufige Idee, dass das pseudo-intime Rezeptionsumfeld zur Schlie-
Bung selbstbespiegelnder, dsthetischer Stilgemeinschaften beitragt.'
Im zweiten Fall herrscht die Sorge vor, dass die Aushebelung der
Gatekeeper:innen zu unregulierter, problematischer, algorithmisch
marktgesteuerter Kollaboration und auch zu Qualitétsverlust fithrt.
Im ersten Fall besteht gegeniiber neuen Formen der digitalen Kolla-
boration zwischen Leser:innen und Autor:innen noch die Zuversicht,
dass sie interessante Ergebnisse begiinstigen. Moglicherweise erhalt
sich in der optimistischen Haltung eine Hoffnung aus der Frithphase
des Internets, in der viele davon ausgingen, dass die neuen Formen
der Vernetzung und der hypertextuellen Kreativitit ein utopisches,
reorganisierendes Potenzial fiir Gesellschaft und Literatur freisetzen
kénnten."

Obwohl die sozialen Medien fiir Autor:innen schlicht ein Ort der
Erstveroffentlichung von Textminiaturen sein konnen, wird die Ent-
scheidung fiir diesen Publikationskontext auch zu einer Form- und
Genrefrage und nicht zuletzt zu einer Frage der (Text-)Politik. Denn
die Texte werden vornehmlich unter Begriffen wie »Twitteraturc,
»Facebook-Lyrik« oder »Instapoetry« verhandelt,"” mit der Folge, dass
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ihnen Anerkennung und Prestige als seriose Literatur teilweise ver-
wehrt bleiben. Wenn sie als literarische Formen Anerkennung fin-
den, dann meist iiber eine Legitimation ihrer neuen Genres, die im
Konflikt zu konventionelleren Formen und Marktmechanismen ste-
hen oder diese transformieren sollen. Dieser Umstand spiegelt sich
auf ironisch gebrochene Weise auch direkt auf der Inhaltsebene vieler
Texte, so zum Beispiel in Elisa Asevas Uber Stunden, einer in Buch-

form kuratierten Abfolge von Facebook-Posts:

03//03//2020 - 9:27 wann schreibst du denn endlich dein buch?

ich schreib doch hier.

ja aber so richtig?

was ist daran nicht richtig?

du kannst damit zum beispiel kein geld verdienen.

ja. danke fiirs erinnern. aber immerhin kann ich mir hier kleine sachen

leisten. roman bleibt was fiir biirgerliche'

In den sozialen Medien steigt der Spielraum fiir »kleine sachen,
schreibt Aseva. Genauso gut wie zur Produktion origineller Minia-
turen anzuregen, kann der Kontext einer Plattform aber auch einen
Leistungsdruck ausiiben, spezifische Erwartungshaltungen der Le-
ser:innen in regelméafliger Taktung zu erfiillen. Skepsis scheint aufler-
dem mit Blick auf die von den Betreiber-Firmen eingesetzten Algo-
rithmen angebracht, die zwischen Autor:innen und ihrem Publikum
quasi vermitteln, sodass sie das kollaborativ-kreative Potenzial ihrer
Vernetzung kommerziell nutzbar machen und mitbeeinflussen.'* Wie
man die sozialen Medien als Ort der Literaturproduktion bewertet, ist
letztendlich eine Frage der Einstellung: Auf der einen Seite steht die
Zuversicht, dass Kollaboration unter vernetzten Bedingungen auch
demokratisierende, progressive oder kreative Entwicklungen begiins-
tigen kann. Auf der anderen Seite steht die Sorge vor den Gefahren
der Meinungsmanipulation, von Uberwachung und Zeitverlust.'
Auch die literatur- und medientheoretische Diskussion versucht ent-
sprechend hdufig, die Ambivalenzen und Herausforderungen des neu-
en Kontextes zu problematisieren.'® Oft verstehen sich Praktiker:innen
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experimenteller digitaler Literatur als verantwortlich fiir die diese
Literatur begleitende Theoriebildung, die erst noch ein angemessenes
Bild von neuen Schreibweisen entwickeln oder verbreiten muss.”” Um
iiber neue mediale Praktiken zu sprechen, so die damit verbundene
Haltung, muss man ihre Funktionsweisen beherrschen, durchschau-
en, ausreizen oder sogar erweitern konnen.'® Das Ziel lautet dann, so-
wohl theoretisch als auch praktisch ein »kollektives Verstindnis der
kreativen Moglichkeiten digitaler Medien« zu entwickeln."

Die Debatten um soziale Medien als geeignetem oder ungeeigne-
tem Ort des literarischen Schreibens verweisen zudem auf ein deutlich
alteres, wenn nicht grundsitzliches Problem im Zusammenhang von
Textproduktion und Literaturtheorie, auf das ich im Folgenden einge-
hen mochte. In den sozialen Medien wird ndmlich anschaulich, was
fiir das Schreiben immer schon galt, und zwar, dass es die merk-
wiirdige Eigenschaft hat, Ndhe auf Distanz zu produzieren. Zuge-
spitzt formuliert wird das in Debatten um eine »Intimisierung« der
Offentlichkeit; das bedeutet, dass im Kontext einer raumlich distan-
zierten und weitreichenden, vorwiegend schriftlichen Kommunikati-
onsform grofSe Ndhe und damit distanzlose Beziehungen entstehen.
Dabei sind alle Formen des Schreibens auch Aushandlungsprozesse
zwischen Nihe und Distanz, und zwar in jeder Hinsicht: physisch,
sozial, psychologisch, intertextuell. Im Unterschied zum Sprechakt
setzt ein Schreibakt einen deutlichen Abstand zum Anderen voraus.
Schreibende miissen sich haufig zuallererst von ihren Mitmenschen
und Mitdenkenden zuriickziehen, sich in ihren room of one’s own ein-
schliefen, wie es bei Virgina Woolf heifSt, um produktiv zu werden.
Sie diirfen oder miissen sich - einem gingigen Klischee folgend -
auch einsperren, bei Regen und bei Sonnenschein, um im Schreiben
neue Formen des Kontakts herzustellen und dann, méglicherweise
zu einem vollig unerwarteten Zeitpunkt, herauszutreten und von der
nédchstbesten Person, die mit ganz anderen Tétigkeiten befasst sein
mag, zu verlangen, ein produziertes Textstiick zu lesen. Spannungs-
geladene Schreib- und Lektiiresituationen dieser Art finden sich auch
als Szenen in literarischen Texten wieder. In seinem Roman Monde

vor der Landung beschreibt Clemens J. Setz einen Moment im Leben
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seines Helden Peter Bender, der die Hohlwelt-Theorie entwickeln soll
und gleichzeitig in hduslichem Streit mit seiner — grundsitzlich soli-
darischen - Ehefrau liegt:

Spater horte er sie im Haus schluchzen. Das besénftigte ihn ein wenig.
Zwei oder drei Stunden wiirde er noch hier im Arbeitszimmer sitzen
bleiben, dann wiirde Charlotte bestimmt an die Tiir kommen, um sich
bei ihm zu entschuldigen. Er strich das Blatt mit den Entwiirfen wieder
glatt.

Er wartete.

Immer wieder las er die Kapiteliiberschriften durch.

Es wiirde ein grofles Werk werden, ein Jahrhundertschliissel.®

Wie diese Szene zeigt, konnen auch Konflikte eine Situation der mehr
oder weniger produktiven Kollaboration sein. Erst der Streit mit der
Partnerin bietet dem Protagonisten einen Anlass, sich zu seiner Ta-
tigkeit zurtickzuziehen. Noch vor jeder wissenschaftlichen, praxeo-
logischen Beobachtung medialer Kollaborationsprozesse machen
literarische Texte — wie in diesem konkreten Fall - den Aushandlungs-
prozess von Nédhe und Distanz zum Gegenstand ihrer Erzdhlung. Im
Schreiben tiber das Schreiben liegt ein literarisch zugespitzter Akt der
Distanzierung, die Teil einer jeden Schreibhandlung ist: »Die Verdop-
pelung der Schreibszene in einer Szene des Schreibens, die integra-
ler Bestandteil des geschriebenen Werks ist, ist der literarische Effekt
schlechthing, stellt Riidiger Campe fest.?' Dieser Effekt (also ein Bild
des Schreibprozesses im geschriebenen Werk aufzurufen) ist einer-
seits ein reflexives Abstandnehmen, andererseits selbst Resultat eines
Schreibvorgangs.

Nicht nur der Schreibende ist in einem Text gleichzeitig bei sich
und stellt im selben Moment eine reflexive Distanz her, auch der ange-
schriebene Andere ist nah und fern. Am einfachsten kann man dieses
Spannungsverhaltnis von Nihe und Distanz vielleicht am Beispiel des
Briefeschreibens illustrieren: In der Regel schreibt man niemandem
einen Brief, der einem im selben Augenblick am Tisch gegeniiber-
sitzt. Wiirde man es versuchen, wire der Brief, der unter den Augen

82



des Anderen entstiinde, kaum derselbe. Die Néhe, die man in einem
Brief oder in einer Textnachricht zu einer adressierten Person ver-
mitteln kann, verlangt nach der Spannung einer rdumlichen Distanz.
Jemandem zu schreiben ist also eine Form der Kontaktaufnahme,
die Distanz voraussetzt. Damit Ndhe im Text entstehen und wirken
kann, muss erst ein gewisser Abstand gehalten werden. Das gilt nicht
nur fiir Briefe, sondern fiir jede Art der Textproduktion. Sprechakt
und Schreiben sind dennoch selbst hier in ihrer Funktionsweise nicht
streng voneinander zu trennen, wie unter anderem die Literaturtheo-
retikerin Julia Kristeva an der Entwicklung der Form des Romans nach-
zeichnet.”

Das Spiel zwischen Nihe und Abstand hat eine philosophische
Vorgeschichte, die weit in die jidisch-christliche Tradition der Nachs-
tenliebe zuriickreicht.” Die Beziehung zum Néchsten entwickelt
sich nicht nur in der Spannung zwischen rdaumlicher Nahe und Di-
stanz, sondern auch zwischen Handeln und Passivitét. Fiir den déni-
schen Philosophen Soren Kierkegaard ist die Nachstenliebe Mitte des
19. Jahrhunderts die einzige Form wahrhaftiger Liebe, weil sie von
individueller Vorliebe frei ist. Das unterscheidet sie von der Freund-
schaft und der erotischen Liebe.?* Der Nichste ist also kein konkre-
tes, nahestehendes Individuum, sondern bleibt vorldufig abstrakt:
Jede:r konnte der oder die Nichste sein und wer den Nachsten liebt,
»wiinscht wesentlich gleichermaf3en fiir alle Menschen dazusein«.?
Abstand vom Néchsten setzt Kierkegaard hingegen mit Untitigkeit
und damit mit fehlender Néchstenliebe gleich:

Auf Abstand eines Wortgefechts vom Handeln, auf Abstand eines hoch-
herzigen Entschlusses vom Handeln, auf Abstand eines feierlichen Ge-
l6bnisses, auf Abstand der Reue vom Handeln versteht jeder Mensch das
Hochste. Innerhalb der Sicherheit des unverdnderten Zustandes nach
alter Gewohnheit verstehen, daf} eine Verdnderung gemacht werden
sollte, das kann jeder, denn dies Verstdndnis geschieht auf Abstand, ist
nicht Unverdndertheit ein ungeheurer Abstand von der Verdnderung?
Ach, in der Welt wiederholt sich stindig die geschiftige Frage, was die-

ser konne und was jener kénne und was jener nicht konne: die Ewigkeit,
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die vom Hoéchsten spricht, nimmt ganz ruhig an, dafl jeder Mensch es

konne, und fragt deshalb nur, ob er es getan habe.

Fiir Kierkegaard ist der Ubergang zum Handeln zwingend notwendig.
Dieser setzt voraus, dass man den Abstand eines guten Vorsatzes zur
Tatigkeit und der Nihe, die mit ihr verbunden ist, tiberwindet. » Auf
Abstand«, schreibt Kierkegaard »ist der Nachste eine Einbildung«.?’
Allerdings ist die geforderte Néhe nicht mit personlicher Intimitét (im
Sinne von »Minne und Freundschaft«)?® zu verwechseln. Die Vorlie-
be ist im Unterschied zu derjenigen »Néchstenliebe«, die Kierkegaard
vorschwebt, mit Vorteil und Eigennutz der Liebenden verbunden.
Nichstenliebe sollte davon frei sein, denn in ihr bleibt man »in sei-
ner irdischen Verschiedenheit [...], die einem angewiesen ist.«* Sie
ist also nicht gepragt durch innige Intimitdt oder gar gefiihlte Iden-
titat der Liebenden, sondern durch eine Gleichheit in der Verschie-
denheit. Dieses Verhiltnis ldsst sich auch als eine Form der Nihe auf
Distanz begreifen, als Form des Kontakts, in dem Unterschiede er-
halten bleiben miissen. Der dieser Idee enthaltene ethische Anspruch
der Gleichbehandlung wird von Kierkegaard direkt an die Leser:innen
gerichtet und somit auf das Verhiltnis zwischen Autor und Adressier-

ten iibertragen:

Und wende du nur Geduld an beim Lesen, wie ich Fleif8 und Zeit an-
wende beim Schreiben; denn da es meine einzige Arbeit und meine ein-
zige Aufgabe ist, Schriftsteller zu sein, so bin ich in der Lage und bin
auch verpflichtet, eine genaue - wenn du so willst — kleinliche, aber frei-
lich auch gewinnbringende Sorgfalt anzuwenden, wie andere das nicht
konnen, da sie, aufer dafl sie Schriftsteller sind, zugleich auf andere Ar-
ten ihren vielleicht langeren Tag, ihre vielleicht reichere Gabe, vielleicht

groflere Arbeitskraft nutzen missen.*

Den eigenen schriftstellerischen Anspruch beschreibt Kierkegaard am
Ende des Buches als Aufgabe, »die Liebe anzupreisen«.’ Dieser selbst-
gewihlte Auftrag ist seinerseits direkt verbunden mit dem Appell der

Nichstenliebe, die ein - liebendes - Tétigsein jenseits der eigenen In-
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teressen und Vorlieben einfordert. Sie unterliegt einer strengen Selbst-
priifung, die nicht durch die Auflenwelt, sondern letztlich nur durch

den Schreibenden vollzogen werden kann:

Damit man die Liebe anpreisen konne, wird als nach innen hin Selbst-
verleugnung und nach aufSen hin aufopfernde Uneigenniitzigkeit erfor-
dert. Wenn dann einer sich unterfingt, die Liebe anzupreisen, und man
nun fragt, ob es wirklich Liebe von ihm sei, dafl er es tut: so muf3 die
Antwort lauten: »Das kann niemand anders mit Bestimmtheit entschei-
den; es ist moglich, dafl es Eitelkeit und Stolz ist, kurz vom Bosen ist,

aber es ist auch moglich, daf$ es Liebe ist.«*

Ob die schriftstellerische Aufgabe des Anpreisens wahrhaftig erfillt
wurde, entscheidet sich also in der kritischen Selbstpriifung. Er-
folg und Eitelkeit haben als Motivation in Kierkegaards Auffassung
des schreibenden Handelns keinen Platz. Gleichzeitig bleiben die
Leser:innen tiber die Absichten der Schreibenden immer zum Teil im
Dunkeln, denn deren innere Haltung lasst sich von auflen nicht er-
griinden.

Eine andere Deutung der Néchstenliebe als Kierkegaard hat Fried-
rich Nietzsche in Also sprach Zarathustra formuliert. Auch fiir Nietz-
sche steht aufler Zweifel, dass Nichstenliebe und (schreibende) Ti-
tigkeit aufeinander verwiesen sind. Auf das kurze Kapitel »Von der
Nichstenliebe« folgt unmittelbar eines mit dem Titel »Vom Wege des
Schaffendenc. Fiir Nietzsche ist das Tétigsein — nun im Unterschied zu
Kierkegaards Position — eng verkniipft mit dem Abstandnehmen vom
Naichsten. Fur ihn ist »Nachstenliebe«, wie es die Vorliebe, die Minne
oder die Freundschaft bei Kierkegaard ist, korrumpiert: »Néchstenlie-
be ist eure schlechte Liebe zu euch selber«.** Nietzsche schlégt statt-
dessen das Konzept der »Fernsten-Liebe« vor: »Die Zukunft und das
Fernste sei dir die Ursache deines Heute«.** Nietzsche hat damit einer-
seits die langfristige und weitreichende Wirkung von Handlungen im
Blick: »Die Ferneren sind es, welche eure Liebe zum Nachsten bezah-
len; und schon wenn ihr zu fiinfen miteinander seid, muss immer ein

sechster sterben.«** Andererseits klingt hier auch ein Vorurteil an, das
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bis in die Debatte um exklusive Gemeinschaften in sozialen Medien
wiederkehrt: Zu grofe Nahe und Ubereinstimmung schafft Gruppen,
aus denen andere ausgeschlossen werden. Fiir den Schaffenden ist bei
Nietzsche deshalb letztlich nur die » Vereinsamung«* und die Liebe zu
den Fernsten vorgesehen.

Auffillig ist, dass sowohl Kierkegaard als auch Nietzsche fiir ihre
Uberlegungen die Form populirer philosophischer Schriften wihlen
und damit keineswegs einsam fiir die eigene Schublade schreiben.
Thre kiinftigen Leser:innen sind ihnen nah in ihren Texten: Beide
Autoren denken iiber deren rhetorische Effekte nach. Die pointierte,
publikumswirksame Form steht dabei in einer auffilligen Spannung
einerseits zu Kierkegaards Abwehr des Erfolgsstrebens, andererseits
zu Nietzsches behaupteter Vereinsamung.

Diese Spannung kehrt in einem weiteren populdren Werk der Phi-
losophiegeschichte mit dhnlicher Thematik wieder - hier bereits ex-
plizit medienreflexiv fiir das 20. Jahrhundert gewendet -, und zwar in
Theodor W. Adornos Minima Moralia. Adorno beklagt sich darin un-
ter anderem tiber eine »Erkrankung des Kontakts« in der formlosen,
professionalisierten Kommunikation zwischen den Menschen: »Daf3
sie, anstatt den Hut zu ziehen, mit dem Hallo der vertrauten Gleich-
gliltigkeit sich begriifien, daf3 sie anstatt von Briefen sich anrede- und
unterschriftslos Inter office communications schicken, sind beliebige
Symptome einer Erkrankung des Kontakts.«*” Wie Kierkegaard®® und
Nietzsche befasst sich auch Adorno reflexiv mit der eigenen intellek-
tuellen — und damit ebenfalls schreibenden - Rolle, wenn auch unter
anderen gesellschaftstheoretischen Vorzeichen:

Fiir den Intellektuellen ist unverbriichliche Einsamkeit die einzige Ge-
stalt, in der er Solidaritit etwa noch zu bewéhren vermag. Alles Mitma-
chen, alle Menschlichkeit von Umgang und Teilhabe ist blofle Maske
furs stillschweigende Akzeptieren des Unmenschlichen. Einig sein soll
man mit dem Leiden der Menschen: der kleinste Schritt zu ihren Freu-

den hin ist einer zur Verhértung des Leidens.*
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Mit dem Lob der Entfernung steht Adorno tendenziell auf der Sei-
te der Fernstenliebe und des Nietzscheanischen Abstandes, kehrt die
These aber postwendend im darauffolgenden Textabschnitt um. Dort
heifit es:

Der Distanzierte bleibt so verstrickt wie der Betriebsame; vor diesem hat
er nichts voraus als die Einsicht in seine Verstricktheit und das Gliick
der winzigen Freiheit, die im Erkennen als solchem liegt. Die eigene Di-
stanz vom Betrieb ist ein Luxus, den einzig der Betrieb abwirft. Darum

tragt gerade jede Regung des sich Entziehens Ziige des Negierten.*

Der Betrieb, an dem auch der oder die Intellektuelle notgedrungen
partizipiert (etwa in einem Anstellungsverhaltnis an einer Universi-
tat), ist nur ein historisches Gewand, in dem sich der Problemzu-
sammenhang von Vergemeinschaftung, exklusiver Zugehorigkeit und
Nibhe, die der anspruchsvollen Idee der gleichbehandelnden Nachs-
tenliebe widerspricht, zeigen kann. Gleichzeitig erméglicht in Ador-
nos Deutung zuallererst die Zugehorigkeit zu einer Gruppe die wi-
derspriichliche und daher vielleicht auch scheinheilige Distanznahme
von den Betriebsregeln. Nur die Regeln des Betriebs machen ihre
Infragestellung oder den distanzierten Bruch mit ihnen als solchen
erkennbar. Mitmachen und Distanzieren, Teilhabe und Abstand blei-
ben damit aufs Engste aufeinander verwiesen. Und dennoch mdchte
auch Adorno sich »kleine Sachen« in Absetzung von den Regeln des
akademischen Schreibens erlauben; nicht zuletzt scheint die Form der
kurzen Texte der Minima Moralia Ausbriiche zu erméglichen, auch
deshalb, weil es sich bei der Textsammlung um ein »philosophisches
Volksbuch« handelt.*' Selbst in der physischen Abwesenheit der an-
deren muss man das Verhiltnis zu ihnen schreibend aushandeln.
Adorno geht es dabei nicht darum, sich vom impliziten Anspruch der
Néchsten freizumachen, indem man auch noch Distanz zur eigenen
Tatigkeit einnimmt. Vielmehr kritisiert er, dass alle versuchen, »durch
Mentalreservate von dem Unfug sich zu distanzieren, den sie anstif-
ten, also letztlich keine Verantwortung fiir die Beziehung zu sich und

den anderen iibernehmen.*
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Weder Nihe noch Abstand werden bei Kierkegaard, Nietzsche und
Adorno einseitig positiv oder negativ bewertet. In allen Féllen ist das
Verhiltnis komplex: Kierkegaards Nachste sind zwar jeweils gleich
nah, aber nicht auf intime Weise. Bei Nietzsche soll der Fernste der
Nichste sein. Und Adorno verweist auf die intrinsische Verwicklung
von Nihe- und Distanzmandvern. Bei allen drei Philosophen kommt
es schlief3lich darauf an, wie Nidhe und Distanz verstanden, beschrie-
ben und schliefilich gelebt werden.

Der Medienphilosoph Vilém Flusser fiigt der theoretischen Refle-
xion tiber Néchstenliebe eine medientheoretische Perspektive hinzu.
In einem kurzen, 1995 aus dem Nachlass veroffentlichten Text mit
dem Titel »VVerbiindelung oder Vernetzung?« definiert er das Konzept
der Telematik:

Das Wort enthilt die Vorsilbe »tele-« und die Nachsilbe »-matik«. Die
Vorsilbe meint das Naherbringen von Entferntem, wie etwa aus Teles-
kop oder Telefon ersichtlich. Die Nachsilbe verweist auf das Wort » Au-
tomat, das etwa »Selbstbewegung« bedeutet. Daher kann das Wort
»Telematik« als eine Technik zum selbstbewegten Naherriicken von

Entferntem gedeutet werden.®

Die Telematik soll nach Flusser als Werkzeug der wechselseitigen
Verwirklichung der Menschen dienen. Denn entscheidend fiir die
Selbstverwirklichung ist nie der oder die Einzelne allein, sondern
pragend sind die Beziehungen, in denen die Menschen stehen, und
die sie gemeinsam gestalten konnen: »Nicht der Mensch, auch nicht
die Gesellschaft, sondern das Beziehungsfeld, das Netz der intersub-
jektiven Relationen, ist das Konkrete.«** Fiir Flusser sind die »zwi-
schenmenschlichen Beziehungen« der »Unterbaug, »aus welchem
tiberhaupt erst Individuen und Gesellschaft auftauchen konnen«.* Er
fithrt auflerdem aus, dass das gegenseitige, gesellschaftliche » Verwirk-
lichen« einen utopischen Zug habe, weil es Offenheit und Hingabe an
andere voraussetze. Er stellt diese Idee explizit in eine ethische Tradi-
tion der »Forderung der Néchstenliebe«:*

88



Je starker ich mit einem anderen verbunden bin, desto naher steht er
mir, und desto néher stehe ich ihm, gleichgiiltig, welche raum-zeitlichen
Einheiten uns voneinander trennen mégen. Dieser neuartige Begriff von
Nihe fiihrt notwendigerweise zu einer spezifischen Ethik. Je ndher mir
jemand steht, je zahlreichere Fiden mich mit ihm verbinden, desto gro-
Ber die Zahl der zwischen uns stromenden Informationen, das heif3t

der Reden und Antworten, die zwischen uns pendeln.*

Entscheidend fiir diese Art des Informationsflusses zwischen rdum-
lich voneinander entfernten Nachsten ist die Weise, wie die Gesell-
schaft vernetzt ist — ihr jeweiliger »Schaltplan«, in dem die Menschen
verantwortungsvolle Beziehungen eingehen konnen oder auch nicht.*®
Wihrend die »Biindelung« und Aussendung von Informationen zu
einer Art tumber Gleichschaltung fiihre, konnte die » Vernetzung« ei-
nen emanzipativen Charakter haben, der zur interaktiven, wechselsei-
tigen Verwirklichung, also zur Offnung fiireinander, beitrigt. Wieder
kommt es darauf an, wie die Kollaboration im Netzwerk realisiert wird
und wie der Kontakt im Spiel aus Néhe und Distanz von mehreren
Seiten verantwortungsvoll ausgehandelt wird. Auch bei Flusser ist die
Angst vor einem Umgang zwischen den Nachsten thematisch, die sich
durch Kurzschliisse und positive Resonanz gegenseitig nicht mehr als
Herausforderung begreifen, sondern einander lediglich zur tragen
Selbstbestitigung nutzen.

Die Sorge vor einem »verantwortungslosen«** Umgang mitein-
ander ldsst sich letztlich als Angst vor der eigenen unzureichenden
Selbstverwirklichung in einer Welt begreifen, in der Bestatigung nur
ein Hindeschiitteln, eine E-Mail, eine Messenger-Nachricht oder ei-
nen Like entfernt ist und dabei allzu leicht die innere Kritikerin von
ihrem Posten dréngt. Erfolg und Eitelkeit sind antizipierende Verhilt-
nisse zu den Anderen, die der méglichen Begegnung und Entwicklung
vorausgreifen, in jede Tatigkeit des Schreibens hineinspielen und auch
das Schreiben in den Feedbackschleifen sozialer Medien mit der Logik
der schnellen Bestitigung pragen konnen. Aus ihnen resultiert — Kier-
kegaard zufolge - gerade nicht der im Schreiben zu suchende Kontakt

zum Nichsten, sondern eine Haltung, die zu letztlich problematischen

89



Formen der Vorliebe fithren kann. Das Herstellen von Néhe auf Dis-
tanz bleibt daher bis heute eine, wenn nicht sogar die zentrale Heraus-
forderung des Schreibens. Daher ist es auch nicht erstaunlich, dass
sich der gegenwartsliterarische Diskurs hdufig an der Frage nach der
Nutzung sozialer Medien als Ort des Schreibens entziindet. Die neuen
Medien und ihr Gebrauch fiihren plastisch vor Augen, wie schwierig
es sein kann, im Abstand des Schreibens Verantwortung fiir andere
zu iibernehmen.

Ob soziale Medien geeignete Rdume zur Literaturproduktion sind,
hingt davon ab, welche Beziehungen in ihnen verwirklicht werden
koénnen und diirfen. Da die Spielregeln der Kollaboration aber im-
mer weniger den Nutzer:innen selbst tiberlassen und stirker von den
Eigentiimer:innen der Plattformen diktiert werden, verschwindet die
utopische Hoffnung auf freie Kollaboration und literarische Experi-
mente in diesem Rahmen zusehends. Clemens J. Setz veroffentlichte
bei Suhrkamp ein »Erinnerungsbuch« an Twitter, das den (vergange-
nen) literarischen Gebrauch der Plattform einerseits fiir ein breiteres
Publikum sichtbar macht, andererseits im selben Atemzug zu Grabe
tragt.’® Folgende Verdnderung drgert Setz besonders: »Das Zeichen-
limit wurde entfernt. Man kann jetzt, wenn man will, auch Romane auf
X veréftentlichen. Das ist natiirlich eine Katastrophe. Es ist ungefdhr
s0, als wiirde man auf allen Tennisplédtzen der Erde die Netze entfer-
nen.«’! Auch kollaborative und experimentelle Relationen benétigen
Spielregeln. Die kollaborative Praxis des literarischen und auch des
theoretischen Schreibens erfordert formale Vorgaben und Konventi-
onen, die man gebrauchen oder mit denen man brechen kann, um
asthetisch Potenziale freizusetzen, die im Alltagsgebrauch eines Me-
diums ungenutzt bleiben wiirden. Thre Aufgabe ist es nicht zuletzt,
dabei die Art und Weise, wie offentliche Diskurse funktionieren, so-
wie die immanenten Grenzen des Sagbaren und Vertretbaren auszu-
loten. In einem medialen Umfeld, in dem der permanente Regelbruch
und Grenziibertritt — sowohl durch die Nutzer:innen selbst als auch
durch die Unternehmen, die die Regeln formulieren — normalisiert
ist, wird diese Aufgabe zu einer besonderen Herausforderung. Gleich-
zeitig aktualisiert sich unter gegenwirtigen medialen Bedingungen
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eine deutlich éltere Eigenschaft des Schreibens; und zwar, auf Ab-
stand einen Kontakt zu erzeugen, der eine intensive Erfahrung von
Nihe mitbringt, die so nur aus einem Text hervorgehen kann. Eine
Schwierigkeit der literarischen Verwendung sozialer Medien liegt da-
bei weniger in der Uberwindung einer iiberméfigen Distanz zwischen
den Nutzer:innen als in der Eigenschaft dieser Medien, den Abstand
zwischen ihnen zu verschleiern, Posts und Content zu bewerten, zu
gruppieren und damit moglicherweise auch zur Vereindeutigung von
Zugehorigkeit und Bedeutung abgesetzter Nachrichten beizutragen.
Die paradoxe Aufgabe eines literarischen Umgangs mit diesem Zu-
stand miisste eigentlich lauten, Abstand zur Distanzlosigkeit in den
sozialen Medien zu gewinnen, um dann - in welchem Medium auch
immer - den literarischen Kontakt auf Abstand im Text neu zu ge-

winnen.
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3. Glitches zwischen Theorie und Literatur

Leben, Arbeiten und Konsumieren spielen sich heute in hoch aus-
differenzierten Formen ab. Fiir jede Tétigkeit gibt es Spezialist:innen
sowie Ausbildungswege und Zertifikate, die ihre Expertise beschei-
nigen. Durch die zunehmende Spezialisierung und Arbeitsteilung
scheint aber auch der Wunsch nach Ubergingen, Verbindungen und
Vermittlung stetig zu wachsen. Wo Grenzziehungen und getrennte
Arbeitsbereiche vorherrschen, stellt sich immer wieder die Frage nach
Bertihrung und Austausch. Innerhalb der Wissenschaften zeigt sich
das besonders in den Rufen nach inter- und transdisziplindren For-
schungsprojekten oder auch in den Debatten um aktivistische Wissen-
schaften, die ihre soziale und politische Wirksamkeit (und Brauchbar-
keit) unter Beweis stellen sollen. Diese Entwicklung betrifft in einem
speziellen Zusammenhang auch das Fach der Literaturwissenschatft.
Die sich ebenfalls fortwihrend professionalisierende Beschéfti-
gung mit Literatur in der Form einer akademischen Disziplin gerdt
selbst in Verdacht, den Kontakt zu jhrem »Gegenstand« zu behindern.
John Guillory hat diese Entwicklung in seinem Buch Professing Criti-
cism (2022) untersucht. Mit Blick auf die Vorgeschichte des »literary
criticisme, der aus laienhaftem Umgang mit Texten, also deren Liebha-
berei hervorgegangen ist, ordnet er die aktuellen Rechtfertigungs- und
Begriindungsdebatten als fortschreitenden Selbstverstindigungspro-
zess der literaturwissenschaftlichen Disziplin ein.! Theorie-Tendenzen
wie die Post-Kritik, die die literaturwissenschaftliche Lektiirepraxis
wieder derjenigen von Amateur:innen anndhern wollen, betrachtet
er dabei kritisch. Das Problem der Post-Kritik sieht er einerseits da-
rin, auf eine tendenziell totalisierende Akteur-Netzwerk-Theorie im
Sinne Latours und auf deren Metasprache zuriickzugreifen,” anderer-
seits in der unangemessenen Uberhohung nicht-professioneller, aber
positiv-affektiver Umgangsformen mit Text. Guillory hélt den seiner
Ansicht nach fehlgeleiteten Erneuerungsbemiihungen der akademi-
schen Kritik folgenden Auftrag entgegen: »Die dringlichste Frage, die

vor uns liegt, ist nicht, wie man das disziplindre Lesen stirker an die
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Amateurpraxis anndhern kann, sondern wie die Literaturwissenschaft
dem Lesen von Literatur dienen kann.«* Die direkte Politisierung der
Disziplin sei der falsche Weg: »Wir miissen Literatur zunéchst als le-
bendiges Medium begreifen, mit Freuden und Herausforderungen,
die denjenigen der neuen Medien gleichen, bevor wir den sozialen
und politischen Mehrwert unserer Ausbildung behaupten.«* Die Neu-
aushandlung, die Guillory thematisiert, betriftt das Verhéltnis von
Kritik und Literatur, aber besonders auch das zwischen Leser:innen
innerhalb und aufSerhalb der Universitit.> Mindestens so sehr wie um
die vielfach problematisierte kritische Haltung gegeniiber der Litera-
tur geht es also um ein Verhéltnis der Literaturwissenschaft zu ihrem
»Publikum«: »Fiir unsere Disziplin ist die Klientel weder in der Pro-
fessorenschaft noch in der Gesellschaft als ganzer zu suchen, sondern
in den Leser:innen der Literatur, und die Frage, die sich uns jetzt stellt,
ist, wie hilfreich wir dabei fiir sie waren.«®

Ein Mehrwert der kritischen akademischen Lektiire konnte sein,
dass sie den Amateur-Lektiiren andere Verfahren des Verstehens zur
Seite stellt — und jetzt und in Zukunft in den Entscheidungen dariiber
federfiihrend ist, welche Formen des Lesens und Schreibens kultiviert,
das heifit gelehrt werden sollten. Ubernimmt man Guillorys kritische
Perspektive auf die Deprofessionalisierung des Lesens als ein zentrales
Problem der literaturwissenschaftlichen Ausbildung, dann tibersieht
man leicht eine gleichzeitig stattfindende, in ihrer Wirkung aber ge-
genldufig anmutende Entwicklung, ndmlich eine zunehmende Aka-
demisierung des literarischen Schreibens.” Autor:innen werden heute
mehr und mehr in universitdren und damit tendenziell verschulten
Kontexten ausgebildet. Was in den USA seit Langem als »creative wri-
ting« an den Hochschulen etabliert ist, fand in den letzten Jahrzehn-
ten im deutschen Sprachraum in der Form kiinstlerisch-universitérer
Ausbildungswege fiir Autor:innen auch Eingang in den Universitits-
betrieb.® Erstes Beispiel hierfiir ist in Deutschland das bereits 1959 in
der DDR als Johannes-R.-Becher-Institut gegriindete Deutsche Lite-
raturinstitut Leipzig. Weitere Ausbildungsstitten gibt es im deutschen
Sprachraum unter anderem in Berlin, Hildesheim, Biel und Wien.
Wenn Autor:innen durch ein Studium institutionell verbrieft zu ihrem
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Beruf befdhigt werden, bestirkt das die Wahrnehmung, dass Schrei-
ben eine zertifizierbare Tatigkeit ist. Oft konnen Autor:innen bereits
bei ihrem Debiit als »gelernte« Schriftsteller:innen auftreten.

Wihrend die Literaturwissenschaftler:innen sich laut Guillory
also vermehrt dem laienhaften Lesen zuwenden wollen, werden lite-
rarische Autor:innen immer 6fter zu akademisch ausgebildeten Ex-
pert:innen. Man konnte vermuten, dass diese Vorgénge nur zufillig
parallel stattfinden; schliefilich steht die Ausbildung von Autor:innen
zundchst nicht in Verbindung mit der Entwicklung des Faches Litera-
turwissenschaft. Gegen einen reinen Zufall spricht aber, dass sich bei-
de Bewegungen in institutionellen, aber auch theoretisch-diskursiven
Kontaktzonen treffen und kreuzen. Neu eingerichtete Masterstudien-
ginge wie »Professionelles Schreiben« an der Universitit Jena streben
von vornherein Mischformen zwischen literarischer Praxis und Wis-
senschaft an, indem sie eine »fundierte Ausbildung im Bereich des
nicht-fiktionalen und fiktionalen Schreibens« bieten wollen.” Wenn
angehende (Literatur-)Wissenschaftler:innen auch fiktional schrei-
ben, ist anzunehmen, dass sie dafiir eine andere Haltung einnehmen,
als es eine akademische Arbeitspraxis {iblicherweise nahelegen wriir-
de. Umgekehrt miissen sich werdende Autor:innen, die ihre Ausbil-
dung sowohl im Bereich des fiktionalen als auch des nicht-fiktionalen
Schreibens an der Universitit erhalten, auf professionalisierte Tech-
niken und Schreibweisen einlassen, die sie fir das literarische Schrei-
ben nicht unbedingt benétigen werden. Dazu zahlt zum Beispiel die
Arbeit mit Referenzen und Fufinoten. Diese gegenldufigen Professi-
onalisierungs- und Deprofessionalisierungsbewegungen iiberlagern
einander nicht nur institutionell, sondern natirlich vor allem auch
personell sowie auf der Ebene der Theorie und ihrer Begriffsarbeit -
und sie fithren neben textuellen Mischformen auch zu neuen Allian-
zen zwischen Texten unterschiedlicher Genres.

Moglicherweise ist die Einrichtung von Studiengédngen, die eine
Vermittlung zwischen verschiedenen Praxisformen erlauben, also nur
der jiingste Ausdruck eines Begehrens nach Ubergingen und Vermitt-
lungen zwischen jeweils unterschiedlichen Perspektiven, Rollen und
Verfahren auch im Literaturbetrieb. Ich mdchte diese These im Fol-
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genden an zwei Beispielen diskutieren, und zwar erstens an der sym-
ptomatischen Faszination fiir »Glitches«, die in den vergangenen Jah-
ren in literarischen und theoretischen Texten sichtbar geworden ist,
und zweitens an der Idee und Praxis von »Uncreative Writing« oder
auch einem »Reskilling« der Literatur und damit einer Vorstellung
von konzeptueller Literatur, die eigentlich erst durch ihre paratextu-
elle Rahmung als solche erkennbar werden kann. Beide Beispielbe-
reiche sind vor dem Hintergrund neuer medialer Herausforderungen
zu begreifen, die sich sowohl in den Gegenstinden der Literatur und
ihren erzahlten Welten als auch in den literarischen Verfahren selbst
niederschlagen. Dabei muss man sich auch mit den Effekten anderer
Medien und Kiinste auf das Schreiben befassen. Diese zu beriicksich-
tigen hilt Guillory ebenfalls fiir entscheidend im Zusammenhang des
aktuellen Aushandlungsprozesses rund um Professionalisierung und
Literaturwissenschaft. Er formuliert es sogar als dringende theoreti-
sche Aufgabe, eine »Beschreibung des Ortes der Literatur im System
der Medien« zu finden.'

Im Jahr 2000 veroffentlichte der Komponist Kim Cascone einen
Artikel iiber eine Tendenz digitaler Musik, die seit den 1990er-Jahren
existiert und die er als »Glitch Movement« bezeichnet. Cascone stellt
in diesem Text fest, dass »failure« in verschiedenen Kiinsten - nicht
nur in der Musik - zu einer prominenten Form der »Asthetik« ge-
worden sei. Glitch-Kunst lenke die Aufmerksambkeit auf den »Hinter-
grund« oder die »Nebenprodukte« der kiinstlerischen Arbeit: »Die
Daten, die im toten Winkel unserer Wahrnehmung versteckt sind, ent-
halten Welten, die darauf warten, entdeckt zu werden, sofern wir uns
dafiir entscheiden, unsere Aufmerksambkeit auf sie zu lenken.«!! Dafiir
werden in der Musik etwa hohe Frequenzen eingesetzt, die bei den
Zuhorer:innen eine Wahrnehmung von Tinnitus hervorrufen. In der
Arbeit mit »Glitches« geht es nicht darum, dass das Medium immer
schon die Nachricht wire, sondern - nach Cascone - das Instrument
beziehungsweise das Werkzeug zur Nachricht wird: »Die Werkzeuge
selbst sind Instrumente geworden, und der entstehende Klang geht
aus einer Weise des Gebrauchs hervor, die von den Erfindern der In-
strumente nicht vorgesehen war«.'> Wesentlich ist aufSerdem, dass es
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sich bei Cascones Beispielen um digitale Instrumente und Techniken
handelt, deren Gebrauch (und Fehl-Gebrauch) sich die experimentie-
renden Musiker:innen autodidaktisch aneignen. Indem sie die Instru-
mente auf andere Weise gebrauchen, als es von ihren Entwickler:innen
intendiert war, stellen sie die Funktionsweise der Gerite auf ésthe-
tischer Ebene aus; in Cascones Beispiel durch Klang, Gerdusch und
Larm. Diesen Umgang mit den neuen technischen Moglichkeiten und
seine Asthetik bezeichnet Cascone auch als »postdigital«.

Das Wort »Glitch« hat eine Etymologie aus dem Jiddischen, und
zwar vom Verb »glitshen«, deutsch »glitschen«, verwandt mit dem
Englischen »glide« und dem Deutschen »Gleiten«."* »Glitches« gelten
als technische Stérungen, die irritieren und zur Infragestellung der je-
weils aktuell wahrgenommenen Welt anregen, diese Welt (beziehungs-
weise ein System, eine Simulation) dabei aber nicht zum Ein- oder
Absturz bringen. Sie bergen somit ein Potenzial zur Kritik, ohne ein
System direkt zu zerstoren. Zugleich laufen Glitches einer konven-
tionellen modernen Fortschrittslogik zuwider: Anstatt an standiger
Selbstoptimierung innerhalb der Logik des Systems zu arbeiten, wer-
den in den Fehlern dessen Liicken zufillig sichtbar oder absichtlich
asthetisch in den Fokus geriickt. Auch in der digitalen Glitch-Kunst
wird entsprechend unterschieden zwischen einem »wilden« Glitch,
der einfach passiert, und einem »domestizierten«, das heiflt inten-
tional hervorgebrachtem Glitch." Der Autor Joshua Grof setzte
»Glitches« an den Anfang seines 2020 erschienenen Romans Flexen
in Miami: »Ich ahnte tiberall Glitches, das geht zuriick auf meine Mut-
ter.«'* In den folgenden Sétzen erklért der Erzédhler, was es mit dieser
Erfahrung auf sich hat:

Ein Misstrauen gegeniiber dem Wirklichen, eine parawissenschaftliche
Wachheit beziiglich der Instabilitdt. Ich wurde von Immersionen gemar-
tert und meine eigene Existenz war eine entsetzliche Miihsal. Deshalb
rauchte ich so viel Marihuana. Es entspannte mich und gleichzeitig kam
ich mir vor, als wiirde ich schlafwandeln. [...] Morgens kaute ich miide
auf Miisli rum, wihrend ich meine Kiiche verdachtigte, nur eine Kopie

zu sein. Manchmal dachte ich, mit dem Aufwachen wiirde ein Rende-
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ring einsetzen, das mich zuriick in mein Bewusstsein schleust. Und ich
wusste nicht, wie fehleranfillig das war. Die Angst davor, in der Nacht
verschleppt worden zu sein, verfliichtigte sich nach wenigen Minuten.
Aber zuriick blieb ein parasitdres Schuldgefiihl, eine tiefe Scham vor mir
selbst. In diesen Momenten kam mir alles fragwiirdig vor. Als wiirden
wir uns selbst systematisch in die Einsamkeit locken. Ich glaubte, dass

wir uns gegenseitig langsam verlieren.'®

Mit den Glitches geht eine digital tiberformte Wahrnehmung in die
Diegese des literarischen Textes ein.'” Elemente der Erzahlung wer-
den vor diesem Hintergrund in neuer Weise fragwiirdig, nicht nur als
Teil einer fiktionalen Welt aus der Perspektive der Leser:innen, son-
dern bereits in der digital durchwirkten und irritierten Wahrnehmung
des Erzdhlers selbst. Wiirde der Erzdhler, wie er konstatiert, Glitches
— also Fehler - in seiner Umgebung bemerken, béten sie ein hand-
festes Indiz dafiir, dass die von ihm wahrgenommene Realitdt eine
Kopie, eine kiinstliche Matrix, ist. Drogenkonsum und das Gefiihl
des Schlafwandelns, einmal also Ausléser, einmal Sinnbild von Uber-
gangsstadien, sind seine Zufluchtsorte, womoglich deshalb, weil hier
zumindest Eindeutigkeit dahingehend besteht, dass man sich in einem
Schwebezustand aufhélt. Die Fragwiirdigkeit, die der Erzdhler seiner
Umgebung unterstellt, verbindet sich mit der Angst vor Einsamkeit
und Kontaktverlust. »Glitch« dient in diesem literarischen Text so-
mit als Signalwort, um die zeitgenossischen Leser:innen ihrerseits
durch das Ostzillieren zwischen erzdhlter Welt und einer innerhalb
dieser Diegese moglicherweise (digital) simulierten Welt zu verunsi-
chern.' Gleichzeitig irritiert der erste Satz »Ich ahnte iiberall Glitches,
das geht zuriick auf meine Mutter, weil er eine technisch vermittelte
Erfahrung (Glitch) in direkte Nihe einer psychologischen Erklarung
(miitterliche Pragung) riickt.’ So unwahrscheinlich die Korrelation
einerseits anmutet, so bedriickend nah kommt die Beobachtung an-
dererseits, wenn man ihre Logik mit dem téglichen Gebrauch digita-
ler Medien kurzschlief3t: Ist das Internet nicht voll von Informationen
tiber psychische Konventionen, Rollenbilder, Erklarungsmuster von

Empfindungs- und Verhaltensweisen, mit Analysen und therapeu-
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tischen Ratschldgen, die zu einer jederzeit greifbaren zweiten Natur
geworden sind? Im literarischen »Glitch«, den das nahe, sogar kausale
Aneinanderriicken von Technik und Psyche im Text auslost, wird also
moglicherweise auch so etwas wie ein Grundzug der postdigitalen
Selbstwahrnehmung sichtbar, in der das psychologisch Wahrschein-
liche immer schon maschinell antizipiert und aufgerufen werden kann.
Popkulturell bekannt geworden ist die Glitch-Erfahrung in einer
fragwiirdigen, weil simulierten Realitdt, spitestens durch den ersten
Teil der Matrix-Filmreihe aus dem Jahr 1999: Hier schiittelt sich eine
Katze zwei Mal in exakt derselben Weise. Darauthin erkennen die
Protagonist:innen: »It’s a glitch« — jemand hat an den Einstellungen
der Matrix geschraubt.”” Die Simulation hakt und wird als solche er-
kennbar. Der neueste Film der Reihe (Matrix Resurrections, 2021)%!
versucht, diese Logik der Entlarvung noch einmal zu toppen, indem
er ein weiteres Verwirrspiel iiber die Meta- und die programmierte
Ebene einzieht und dabei das Verhiltnis zur eigenen Biografie infra-
ge stellt: Die Hauptfigur Neo ist zu Beginn des Films Programmierer
eines Computerspiels »Matrix«. Erst nach und nach findet er heraus,
dass die virtuelle Welt der Matrix nicht nur ein Computerspiel, son-
dern seine echte Erinnerung in Form eines Computerspiels ist. Dafiir
ist nicht etwa ein klassischer Glitch der erste Hinweis, sondern die ab-
solut perfekt programmierte Welt, in der er lebt. Perfektion wird selbst
zum Glitch - also zum Fehler einer fehlenden Fehlerhaftigkeit der Re-
alitdt. Was als Glitch-Indiz wahrgenommen werden kann, hangt somit
nicht zuletzt von den Erwartungen der Betrachter:innen und damit
von der Abweichung von einer als »normal« oder zumindest unauf-
fillig empfundenen Asthetik des Realen ab. Zentral fiir die Glitch-
Erfahrung ist dabei auch der Schauer, dass das, was gerade erlebt wird,
insgesamt nicht echt sein konnte, sondern nur eine Nachbildung.
Glitches oszillieren so immer zwischen einer moglichen Ebene, die
hinter oder tiber der dargestellten Welt liegt (Code oder zum Beispiel
auch theoretische Metasprache) und ihrer Darstellung (program-
mierte Welt oder Phdanomen, das mithilfe der Metasprache analysiert
wird). Wie Clemens J. Setz im Logbuch Suhrkamp nachvollzieht, sind
sie gleichzeitig »Fehler im Programmcode eines Computerspieles«
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und »visuelle Effekte oder Abldufe, die von den Spielentwicklern so
nicht beabsichtigt waren.«? Setz fiigt Links zu YouTube-Clips in den
Text ein, in denen man Aufzeichnungen von Glitch-Momenten ver-
schiedener Computerspiele betrachten kann. Er spricht von »Glieder-
geflimmerc, das zu beobachten sei, und beschreibt ein »schwarzes,
von keinem Programmierer mit Textur versorgtes Loch, auf das [der
Spielcharakter] zustiirzt« — und bei dessen Anblick es unmaglich sei,
nicht an den Tod zu denken.?® Glitches sind fiir den Autor ein be-
merkenswertes Memento mori — als widerspriichliche Erfahrung der
Nicht-Existenz in der Existenz, als Prasenz des Todes in der Gegen-
wart des Lebens und Spielens.

Neben der hohen symbolischen Aufladung, die das Zusammen-
brechen und ungewollte, auch kritisch motivierte Unterwandern der
virtuellen Realitdt durch Fehler im Programmcode hat, ldsst sich in
der Faszination fiir Glitches eine édsthetische Begeisterung fiir Fehler-
haftigkeit insgesamt erkennen. Die verpixelte, ungeglittete, aber glit-
chende virtuelle Computerspielwelt entlasst aus dem Zwang zur all-
zu perfektionierten »versiegelten Oberfliche« digitaler Gerite und
Apps.** In der Lust am Glitch duflert sich einmal mehr das Begehren
nach Kontakt, zum Beispiel mit einer Realitét, die nicht professionell
zugerichtet und technisch perfektioniert ist. In einem kurzen poetolo-
gischen Text tiber Glitches halt Setz in diesem Sinne fest, dass Glitches
»zu der kostbaren Kategorie absichtslos entstandener Kunst« gehdren:
»Fiir mich sind sie die vielleicht bedeutendsten, mich am stirksten
umtreibenden und elektrisierenden Beispiele surrealer Poesie in un-
serer Zeit.«** Glitches sind also nicht nur ein dsthetisch befreiender
Effekt, das Konzept von »Glitch« selbst eignet sich fiir die Kontaktauf-
nahme nicht nur mit einer Ebene iiber, sondern auch einer moglichen
Ebene neben der vorherrschenden Weltwahrnehmung. Diese andere,
durch den Glitch kontaktierte, benachbarte Wahrnehmungswelt ist
der beobachteten Welt (etwa dem virtuellen Szenario eines Computer-
spiels) allerdings nicht fremd, sondern zeigt sich als erreichbarer, viel-
leicht unerwarteter, moglicherweise sogar konstitutiver Teil von ihr.

Auch der Autor und Soziologe Juan S. Guse widmet dem Phéno-
men einen kurzen, essayistischen Text im Band Stichworter fiir die
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kritische Praxis. Guse unterscheidet zwischen dem unbeabsichtigten
Moment des technischen Glitches (der unintendierten Stoérung) und
Glitch als »Kulturtechnik der Beobachtung«.”® Letztere bringe »Loop-
holes und Regelbriiche[]« zum Vorschein, »an denen sich plastisch
zeigt, wie bestimmte technosoziale Dinge zusammenhéngen, wie sie
funktionieren oder warum sie so dysfunktional sind«.*” Guse provo-
ziert auflerdem in seinem Text selbst »Glitches«, indem er sich tiber
akademische Schreibkonventionen hinwegsetzt und dazu anregt, sie
zu befragen: Er zitiert seinen Autoren-Kollegen Clemens Setz nur mit
Vornamen, nimmt den Kommentar eines Herausgebers zu einer frii-
heren Fassung als Zitat in den Text auf und setzt das Wort »Ende.«
ans Ende. Besonders iiber das uniibliche direkte Zitat eines Inhalts,
der tiber die Kommentarfunktion eines Textverarbeitungsprogramms
eingespeist wurde, fithrt der Text im Hineinrutschen einer anderen,
vorldufigen Ebene aus dem Schreibprozess des Essays die »spezifische
Verzahnung von Technologie und Gesellschaft« vor, die er gegen Ende
thematisiert.?® Glitches erlauben wie in diesem Fall also nicht nur den
Bruch mit Erwartungen und Konventionen, sondern 6ffnen auch ei-
nen Spielraum fiir »Rolleninversion«.? In Guses Text werden dabei
eine akademische (man konnte auch sagen: kritische) und eine lite-
rarische (beziehungsweise experimentelle) Rolle ineinander verkehrt.

Wihrend Monografien wie High-Tech Trash® von Carolyn L. Kane
eine Asthetik der Storung und des Fehlers analytisch zu fassen ver-
suchen, iberwiegen im Kontext des literarischen oder essayistischen
Schreibens in der Regel die Versuche, Glitch als selbstreferenzielles,
literarisches Verfahren im Text zu mobilisieren — und auch iiber die
Grenzen des Texts hinaus wirksam zu machen. Ein weiteres Beispiel
hierfiir ist Legacy Russells Glitch Feminismus. In diesem Buch be-
schreibt die Autorin, wie sich Glitches als produktive Stérung auch in
der realen, korperlichen Welt triggern lassen konnten:

Hierin liegt ein Paradox: Glitch bewegt, blockiert aber auch. Glitch
setzt in Bewegung und erzeugt simultan ein Hindernis. Glitch verleitet
und Glitch verhindert. Damit wird der Glitch zu einem Katalysator, der

neue Wege er6ffnet, in neue Richtungen weist. Im Internet erkunden
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wir neue Offentlichkeiten, verkehren in neuen Publikumskreisen, und
vor allem glitschen wir zwischen neuen Konzepten von Kérpern und
Selbsten. Glitch ist also etwas, das iiber die technologischen Funktions-
weisen im wortlichen Sinn hinauswirkt: Es hilft uns, das Scheitern als
generative Kraft hochleben zu lassen, eine neue Art, die Welt in Angriff

zu nehmen.*!

Besonders durch das Glitchen der eigenen Rolle zwischen Online-
Avatar und Leben AFK (»away from keyboard«) kann sich nach Rus-
sell ein Spielraum 6ffnen, zum Beispiel jenseits der Geschlechterbina-
ritat: »Das Digitale gibt uns die Moglichkeit, verschiedene Varianten
des Selbst aufzufithren - sie im wahrsten Sinne des Wortes an- und
wieder abzulegen, je nachdem, ob wir mit ihnen wachsen oder uns
von ihnen entfernen«.* Glitch steht hier fiir das Potenzial eines Of-
fenlassens der Identitdt und fiir Wandlungsprozesse von Rollen und
Kérpern. Der Fehler wird dafiir zur Inspirationsquelle oder sogar
zum aktivistischen Instrument. Er dient nicht nur dazu, Schwéchen
des Systems aufzudecken, sondern auch dazu, eine als dominant, aber
problematisch erfahrene soziale Realitit umzugestalten. Dabei hat es
den Anschein, als seien Glitches besonders gut geeignet, bindre Unter-
teilungen zu unterlaufen. Die Praxis des Unterlaufens oszilliert in Rus-
sells Text zwischen zwei Ebenen, denn es wird einerseits zum theo-
retischen Programm (durch das aktivierende Potenzial, das Russell im
»schonste[n] Fehler«®, der wir selbst seien, erkennt), bildet sich aber
auch auf der Textebene ab, etwa durch die Verwendung experimen-
tellen Genderns wie dem »polnischen Gendern« (z. B. »Kiinstlerni«)*
oder dem »Entgendern nach Phettberg«.*

Die Beobachtung von Glitches in aktuellen Texten zeigt, wie ds-
thetische Darstellungsformen aus anderen Medien und kiinstleri-
schen Formen, insbesondere dem Computerspiel, in literarische
Texte einwandern konnen. Literatur wird auflerdem selbst starker
als »programmierbares« Phanomen wahrnehmbar, wobei der Text
sowohl eine potenziell programmierte Welt prisentieren kann (wie
etwa die Erfahrung des Erzéhlers bei Joshua Grof3) als auch dezidiert

seine Funktion als »neuprogrammierende« Metaebene reklamieren
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kann (wie bei Legacy Russell). Texte konnen selbst Glitches zwischen
verschiedenen Genres herstellen und die verschiedenen Rollen und
Perspektiven ihrer Verfasser:innen sichtbar machen oder vermitteln:
In Guses Uberlegungen zum Stichwort »Glitch« scheint genau dies
zu geschehen, wenn der Autor den Begriff als kritischen Terminus
konturiert, gleichzeitig aber durch die spielerische Integration von
Elementen, die die Konventionen literaturwissenschaftlicher Schreib-
weise und Kritik infragestellen, eine »Umprogrammierung« dieser
Konventionen anregt. Hinzu kommt, dass Guse als literarischer Autor
mit der Doppelrolle einer distanzierten Theorie-Position spielt, indem
er in einem kritischen, an einem Begriff orientierten Text das Phiano-
men Glitch auf formaler Ebene ausreizt. Dabei geht es weniger da-
rum, dass ein und derselbe Autor unterschiedliche Textgenres bespielt
(denn das schlief3t ja nicht aus, dies jeweils nach den herrschenden
Regeln einer Profession zu tun), sondern dass durch die Personaluni-
on die verschiedenen, scheinbar getrennten Rollen auf eine Weise in
Kontakt treten, die einen Verhandlungsspielraum zwischen Literatur
und Theorie 6ffnet. Durch diese Offnung steht neuerlich zur Diskus-
sion, was eigentlich als professionelle Form des »Literarischen«, des
»Theoretischen« oder des »Literaturwissenschaftlichen« gelten mag,
und zwar im Schreiben wie auch im Lesen.

Einen anderen, ebenfalls experimentellen Umgang mit der fort-
schreitenden Professionalisierung und Akademisierung des (literari-
schen) Schreibens findet man im Umfeld der konzeptuellen digitalen
Literatur der letzten Jahre. Der Autor und Konzeptkiinstler Kenneth
Goldsmith begegnet den verdnderten Voraussetzungen des Schrei-
bens und Lesens unter dem Titel Uncreative Writing (2011) mit einer
Poetik der Textverarbeitung. Er betont das dsthetische Potenzial des
»cut and paste«, also des exzessiven Zitierens und Rearrangierens von
grofien Textmengen: Wenn digitale Technologien neue Praktiken im
Umgang mit Text fiir den literarischen Gebrauch zugénglich machen,
dann sei es nur folgerichtig, sich nicht langer am Modell individueller
Autorschaft zu orientieren, sondern das konzeptuell durchdachte Col-
lagieren und Arrangieren von Texten unterschiedlichster Herkunft zu
praktizieren. Goldsmith gibt folgende Prognose ab:
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Literarische Werke konnten so funktionieren, wie es Meme heute im
Web tun, die sich fiir kurze Zeit wie ein Lauffeuer verbreiten, oft ohne
Signatur und ohne Autor, nur, um von der néachsten Welle tiberholt zu
werden.Wihrend der Autor wohl nicht sterben wird, werden wir viel-
leicht anfangen, Autorschaft auf eine konzeptuellere Weise zu betrach-
ten: Vielleicht sind die besten Autoren der Zukunft solche, die die besten
Programme schreiben kénnen, mit denen man sprachbasierte Praktiken
manipulieren, parsen und verteilen kann. Selbst wenn [...] Poesie in der
Zukunft von Maschinen fiir andere Maschinen zur Lektiire geschrie-
ben werden kann, so wird doch noch fiir einige Zeit jemand hinter dem
Vorhang die Fiden ziehen und diese Drohnen erfinden, sodass, selbst
wenn Literatur auf Codes reduziert werden kann (eine faszinierende
Idee), die kliigsten Kopfe hinter ihnen als unsere grofiten Schriftsteller

gelten werden.*

Als Beispiel erwdhnt Goldsmith einen Essay von Jonathan Lethem mit
dem Titel »The Ecstasy of Influence: A Plagiarism« aus dem Jahr 2007.
Der Text ist nahezu vollstindig aus Zitaten montiert, die vom Autor
nur geringfiigig angepasst und gegléttet wurden.”” Herausgekommen
sei ein ausgezeichneter Essay, der als Anwendung eines konzeptuellen
Verfahrens gelten kann, das Goldsmith als patchwriting bezeichnet
und - aufgrund seiner Konzeptualitit — aufwertet.’® Goldsmith betont
die Originalitat und konzeptuelle Wahlfreiheit, die solche Verfahren
im Unterschied zum tiblicherweise in Schreiblehrgangen vermittelten
kreativen Schreibhandwerk beférdern. Letzteres fithre gerade durch
die Fixierung auf individuelle Kreativitét leicht in eine Gleichférmig-
keit des Erzéhlens.? Davon unterscheidet sich die Produktion genuin
digitaler und konzeptueller Literatur. Dies stellt auch der Literaturwis-
senschaftler Hannes Bajohr fest, in dessen Augen (Computer-)Code
und Konzept (fiir Literatur) zwar nicht identisch werden, aber fir
den die »Ahnlichkeit zwischen beiden Vorgehensweisen unverkenn-
bar« ist: »Beide basieren auf der Formulierung von Regelschritten, die
dem endgiiltigen Werk vorausgehen miissen.«** Bajohr fiithrt in seinen
Uberlegungen »Code und Konzept« — die bislang in der Produktion

digitaler Literatur oft voneinander getrennt worden seien, also aufge-
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teilt etwa auf die Kompetenz des konzeptuell erfinderischen Autors
und der Code umsetzenden Programmiererin — in einer gleichnami-
gen Publikation aus dem Jahr 2016 wie folgt eng:

Heute ist die Trennung von Autor und Programmierer die Ausnahme.
Es sind jetzt eher die Schreibenden selbst, die gegen das konzeptuelle
Deskilling ein programmatisches Reskilling in Anschlag bringen. Nir-
gends zeigt sich das besser als in der Codekompetenz der in diesem
Band vorgestellten Autoren, die entweder als Literaten die Notwendig-
keit erkannt haben, Programmierer zu werden, oder als Programmierer
die Chance ergriffen haben, als Literaten zu wirken. Dahinter steht die
Einsicht, dass Konzept oft Code benétigt und Code nichts ist ohne das
zugrundeliegende Konzept; als Literatur, die mehr zeigt als sie sagt, ver-
bindet beide das Digitale.*!

Die hier exemplarisch mit Goldsmith und Bajohr diskutierte Weiter-
entwicklung digitalen literarischen Schreibens, die auf Code-Kompe-
tenz setzt, ist in den vergangenen Jahren mit einer neuen Herausfor-
derung konfrontiert worden.*> Durch die breite Zuganglichkeit grof3er
Sprachmodelle wie GPT-3 oder GPT-4 (zum Beispiel in Form des
Chatbots ChatGPT) scheint sich einerseits die Frage nach Autorschaft
und erzéhlender Subjektposition erneut aufzudringen, andererseits
wird die konzeptuelle Kontrolle (das von Goldsmith erwahnte »Faden-
ziehen«) digitaler Autorschaft aller Voraussicht nach schwieriger.
Arbeitsschritte, genaue Funktionsweise und Trainingskorpus der
Sprachmodelle bleiben fiir ihre Nutzer:innen im Regelfall namlich im
Dunkeln. Wie dennoch auch unter aktuellen Bedingungen ein kon-
zeptueller Ansatz weiterverfolgt werden kann, untersucht Bajohr in
seinem Schreibexperiment (Berlin, Miami). Dafiir hat er, wie er im
Nachwort »Niemand schreibt allein« zu seinem experimentellen Text
erldutert, GPT-J feingetunt, also »auf die stilistischen und inhaltlichen
Eigenheiten eines bestimmten Korpus« abgestimmt.** Dieses Kor-
pus bilden vier Gegenwartsromane, die in besonderer Weise repra-
sentativ fiir die Literatur der digitalen Gesellschaft sein sollen. Dazu
zéhlen Berit Glanz« Pixeltinzer, Grof’ Flexen in Miami, Julia Zanges
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Realititsgewitter und Guses Miami Punk.** Entsprechend weist auch
der aus generierten Passagen arrangierte Roman eine stilistische und
inhaltliche Nahe zu diesen Texten auf. Allerdings fehlen ein linear

nachvollziehbarer Plot und eine durchgéngige Figurenpsychologie:

Die Geschichte [...] ist schwer zusammenzufassen. Ein namenloser
Erzihler berichtet von einem Konflikt mit seinem Vater, mit dem er
gemeinsam eine Wanderung unternimmt, auf der der Kieferling sie be-
gleitet. Worin der Konflikt genau besteht, ist aber ebenso unklar wie der
Grund fiir den Ausflug.*

Der Schreibprozess wird weitergetrieben, indem der Autor jeweils
neue Sitze beginnt und das weitere Arrangement der Worte in den
Satzen der »Wahrscheinlichkeitsverteilung« des Modells iiberlasst.*
Er beschreibt den Schreibprozess als Sondieren des »Potenzials«, das
in dem Modell steckt - den Text als »Roman« aber letztlich als »ge-
scheitert«.”” So wird nicht in erster Linie das Potenzial des Sprach-
modells ausgestellt, sondern vor allem seine Begrenztheit: Am Ende
verliert sich der Text im sinnentleerten Glitch. Dennoch gewinnt der
Autor dem Text etwas ab, insbesondere eine Lektiirehaltung, die er als
»ambient reading« bezeichnet. Darunter versteht er ein Lesen, das ge-
rade nicht auf Kontinuitaten und Sinnzusammenhéange achtgibt — und
diese auch nicht mehr erwartet.*® Diese Lesehaltung firbe im Sinne
einer Paranoia auf nachfolgende Lektiiren anderer Texte ab. Die Lek-
tireerfahrung von (Berlin, Miami) sdt so ein kritisches Misstrauen,
dass alles »im néchsten Moment in Unsinn implodieren« konne.*
Sinnliche und kognitive Rezeption wandeln sich gegenwirtig unter
dem Einfluss digitaler Medien. Dabei verandern sich auch die Ein-
stellungen gegeniiber dem Lesen und die Lektiirehaltungen selbst,
wie John Guillory, die Autor:innen, die mit und tiber Glitch arbeiten,
und Bajohrs konzeptuelles Experiment gleichermaflen unter Beweis
stellen. Sie alle entwickeln neue Umgangsformen und Darstellungs-
weisen der transformierenden Effekte, die die digitalen Medien auf
Wahrnehmungs-, Rezeptions- und Produktionsformen haben kénn-

ten. Dabei hinterfragen und verdndern diese Experimente auch vor-
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herrschende Vorstellungen von Professionalitdt im Schreiben und
Lesen. Die in diesem Kapitel besprochenen Autor:innen tun dies be-
sonders an der Schwelle zwischen theoretischer, begrifflicher Arbeit
und literarischem Schreiben. Sie alle brechen auch mit Erwartungs-
haltungen und fordern etablierte Rollen (etwa als »Autor:in« oder als
»Literaturwissenschaftler:in«) heraus.

Fir diesen experimentellen Prozess spielen Kontexte und paratex-
tuelle Relationen eine entscheidende Rolle:*® Der »Roman« (Berlin,
Miami) wire als solcher ohne das Nachwort des Autors und die Infor-
mation zu seiner Entstehungsgeschichte kaum als konzeptuelle Lite-
ratur lesbar. Die Ideen und Formen neuer kollaborativer, experimen-
teller oder konzeptueller Literatur sind in der Regel auch ein Produkt
transtextueller Kooperationen, die ihnen diese Funktion zuschreiben
und sie darin sichtbar machen. Indem neue Korrelationen in einem
Text und zwischen Texten sichtbar werden, zeigt sich das Ungenii-
gen der Vorstellung von konturierten Genres oder klar definierten
Rollenmustern. Wenn immer schon feststeht, welche Erwartungen
zu erfiillen sind (seien sie akademisch oder literarisch), ereignet sich
nichts Neues, oder anders: es findet kein Kontakt zwischen getrennt
wahrgenommenen Elementen, Ebenen oder Verfahrensweisen statt.
Gerade dieser Kontakt scheint aber sowohl fiir Autor:innen wie auch
fiir Leser:innen ein relevanter Bestandteil in der Rezeption von Texten

zu sein, denen sie Bedeutsamkeit zuschreiben.
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So hilt es auch Clara Cosima Wolff in ihrem Experiment mit EleutherAl
und GPT-3 fest: Algorithmische Affiren und Bindrcodebekenntnisse oder Wie
schaffen wir gemeinsam Text?, Berlin: SUKULTUR 2023. Hier heifit es: »KI-
Literatur lebt durch Kontext, durch Paratext. Was den Text umgibt, wird un-
umginglich. Wird sinngebend.« (S. 17).
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ITI. Asthetische Kooperationen

1. Politik der Texte

Ein Text ist niemals »nackt«.' Jeder Text steht unter einer Art »Begleit-
schutz« anderer Texte. Sie bilden fiir ihn eine Zone der » Transaktion«
und des moglichen Kontakts.? Dem franzdsischen Literaturtheore-
tiker Gérard Genette zufolge konnen solche Paratexte unterschied-
liche Funktionen haben. Eine ihrer wichtigsten ist es, die Texte der

erwinschten Rezeption zuzufiithren:

Das hauptsichliche Anliegen des Paratextes [...] besteht nicht da-
rin, im Umfeld des Textes »hiibsch zu wirken«, sondern ihm ein
Los zu sichern, das sich mit dem Vorhaben des Autors deckt.’

Paratexte sind also immer auch Rezeptionsanleitungen. Genette be-
schreibt sie mit Blick auf diese Funktion poetischer als » Luftkammer,
die dem Leser hilft, ohne allzu grofle Atemnot von einer Welt in die
andere zu gelangen«.* Sie garantieren Uberginge und schiitzen damit
nicht nur Texte, sondern auch die mit ihnen verwobenen Absichten.
In seiner gleichnamigen Monografie interessiert sich Genette fiir die
konkreten Erscheinungsformen der »Paratexte«. Unter dem Aspekt
der »Transtextualitit« werden diese Kleinstgattungen — wie Titel, Vor-
wort oder Widmung — mit Blick auf ihre funktionalen Beziehungen zu
anderen Texten untersucht, das heifdt in einem Netz aus Verweisen,
Wiederholungen und Zitaten, die sich einer »relationalen Lektiire«
erschliefSen.”
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In der einige Jahre vor Paratexte erschienenen Schrift Palimpseste
definiert Genette den Begriff der »Paratextualitdt« zunichst als »die
Gesamtheit jener allgemeinen und tibergreifenden Kategorien - Dis-
kurstypen, Auferungsmodi, literarische Gattungen usw. - denen jeder
Text angehort«.® Dann ersetzt er ihn aber noch auf derselben Seite
durch den Begrift der »Transtextualitit«. Paratextualitdt gilt fiir ihn
ab diesem Zeitpunkt als ein Fall von Transtextualitit, Transtextualitét
hingegen als allgemeiner Gegenstand der Poetik (»lobjet de la poé-
tique«).” Im Prozess dieser definitorischen Verschiebung von »Para-
textualitit« zu »Transtextualitit« am Beginn von Palimpseste hat sich
in der deutschen Ubersetzung ein Fehler eingeschlichen. Es handelt
sich um die eher unauffillige, aber semantisch schwerwiegende Ver-
tauschung eines Begriffs, der im franzésischen Satz nicht vorhanden
ist: An der Stelle des Begriffs »Poetik« steht im Deutschen »Politik«.
Nachdem am Beginn des Absatzes in der deutschen Fassung noch
vom »Gegenstand der Poetik« die Rede ist, schlief3t folgender Satz an:

In einem etwas weiteren Sinn bezeichne ich heute als Gegenstand der
Politik eher die Transtextualitit oder textuelle Transzendenz des Textes,
die ich grob als alles das definiert habe, was ihn in eine manifeste oder

geheime Beziehung zu anderen Texten bringt.®
Zum Vergleich das franzésische Original:

Je dirais plutdt aujourd’hui, plus largement, que cet objet est la trans-
textualité, ou transcendance textuelle du texte, que je définissais déja,
grossiérement, par »tout ce qui le met en relation, manifeste ou secréte,

avec d’autres textes«.’

Im Franzésischen findet sich im selben Satz keine »Poetik, es ist nur
von ihrem »Objekt« die Rede. Aus diesem unvermittelten Auftauchen
des Wortes »Politik« auf der ersten Seite der deutschen Ausgabe konnte
man zwei Schliisse ziehen: Entweder liest heute im deutschen Sprach-
raum niemand mehr diese Seite besonders aufmerksam - oder der Be-
griff »Politik« 16st im Zusammenhang von Genettes Theorie schlicht
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kaum Irritation aus. Letzteres hiefle, dass es durchaus plausibel ist,
Transtextualitat als einen »Gegenstand der Politik« zu verstehen. Schlief3-
lich geht es in Palimpseste, wie Genette selbst verrit, um die »mani-
feste[n]« oder »geheime[n] Beziehungen, in denen ein Text steht.'

Wie auch immer die »Politik« in Genettes Text geraten sein mag,
ob als Glitch, Tippfehler oder gezielt verstecktes easteregg der Uber-
setzer, es handelt sich um einen Zufallsfund, wie er manchmal in der
Forschung vorkommt, den man aber auch nicht mehr einfach verges-
sen kann. Die erste Seite von Palimpseste schlief3t bezeichnenderweise
mit folgendem Zitat: »Das MifSliche der >Forschung« liegt eben darin,
dafl man beim Forschen zwar manchmal findet,... aber eben haufig
auch das, wonach man gar nicht gesucht hat.«'' Ich mochte diesen
unverhoftten Fund aufgreifen und diskutieren, was es bedeuten konn-
te, von Text-Politik abseits konkreter politischer Inhalte zu sprechen -
von einer Politik also, die Texte als solche hervorbringt und sichtbar
macht, sie reguliert, vertritt, iiber ihre Rollen und Anspriiche verhan-
delt. Um dieser moglichen Politik der Texte auf die Spur zu kommen,
gehe ich heuristisch von zwei Formen der Textpolitik aus: Das ist ers-
tens eine Auflenpolitik der Texte. Das, was zwischen Vorworten oder
Kommentaren und einem Haupttext passiert, wire ein Beispiel fiir
diese Auflenpolitik, denn durch sie schreibt ein Text einem anderen
eine Rolle, Funktion oder Bedeutung zu. Genette weist darauf hin,
dass diese paratextuellen Deklarationen auch Widerstreit auslosen
koénnen: Dem Publikum steht es in seinen Augen etwa frei, »die tiber
den Paratext beanspruchte Gattungszugehorigkeit zu bestreiten«.'?
Zweitens miisste es dann eine entsprechende »Innenpolitik« der Texte
geben. Darunter wire nicht das Verhéltnis zu einem anderen Text zu
verstehen, sondern ein innertextuelles Selbstverhaltnis, zum Beispiel
die Beziehungen zwischen Worten, Sitzen oder Motiven innerhalb
eines Textes, die diesen gleichzeitig fiir weitere transtextuelle Beziige
offnen. Diese Innenpolitik mochte ich an spaterer Stelle am Beispiel
von Michail Bachtins Uberlegungen zu »Dialogizitit« und »Nachbar-
schaften« in Texten diskutieren.

Wer Texte primdr unter dem Aspekt ihrer Transtextualitét betrach-
tet, der andert auch seine Lektiirepraxis, indem er oder sie etwa auf
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die Wiederaufnahme bestimmter Elemente anderer Texte achtgibt.
Wenn ein Text sich »von einem fritheren Text durch eine einfache
Transformation« abhebt, spricht Genette von einem »Hypertext«'*:
»Der Hypertext fordert uns zu einer relationalen Lektiire auf«.'* Sol-
che Relationen kann ein Text bewusst eingehen, etwa in Form einer
Parodie. Allerdings bendtigt das Erkennen von Hypertexten auch
Leser:innen, die dazu in der Lage sind, weil sie mit den Texten ver-
traut sind. Diese Erkenntnis wiederum ist abhdngig von der indivi-
duellen Lektiirebiografie der Leser:innen. Auf den letzten Seiten von
Palimpseste macht Genette deutlich, wie relevant die »Information«
ist, die aus eigenen Lektiiren hervorgeht und dass sogar die Auswahl
der von ihm im eigenen Buch diskutierten Beispiele »dem Zufall eines
Netzes von Vorlieben« folgt."”” Die Gegenstinde von Palimpseste sind
vorwiegend kanonische Texte, die Bezugsgrofien bekannte Autoren
insbesondere der franzdsischen Literatur. Genettes Lektiireauswahl
ist selbst parteiisch. Was der Literaturtheoretiker als transtextuelle
Beziige wiedererkennen kann, steht in direktem Verhiltnis zu sei-
ner eigenen Lektiirebiografie. Wenn er in Anschluss an Borges von
einer Offnung der Texte, von ihrer stindigen Zirkulation oder auch
»Transtextfusion« spricht,'* dann duflert sich darin zwar einerseits
eine Kritik an Kategorien wie » Autorschaft«, »Werk« und »Klassikerx,
andererseits aber auch der Wunsch nach einer neuen, transtextuellen
Weise, die Zirkulation eines Kanons fortzusetzen — und damit auch
ein einigermafien verbindliches, aus heutiger Sicht in der Wahrneh-
mung vieler Leser:innen vermutlich sehr stark historisch und regional
gepragtes Textkorpus am Leben zu erhalten, das Bezugnahmen er-
moglicht.

Trotz der Offnung des Textverstindnisses und der Entkopplung
der Texte aus den engen, definierenden Zusammenhingen von Autor
und Werk bleibt in Palimpseste gleichzeitig, vermittelt tiber die Ein-
heit von Genettes individueller, an kanonischen Texten orientierter
Lektiirebiografie, eine Kontinuitit zu einer jahrhundertealten litera-
rischen Tradition erhalten. Dabei wird das Kanonverstdndnis selbst
in Bewegung gebracht: Kanon ist in Genettes Lektiire in Palimpseste
kein Block aus Biichern, den man geschlossen ins Regal stellen konnte.
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Kanonische Texte sind - jenseits ihrer materiellen Speicher - dyna-
misch, reise- und transformationsfihig. Wenn alle Texte wesentlich
in ihren hyper- und paratextuellen Relationen in Erscheinung tre-
ten, ist es entscheidend, dass diese Relationen bestidndig erneuert,
also durch Lektiire, Umschrift, Wiederholung und Rekontextualisie-
rung lebendig erhalten werden. Solange kanonisierte Texte in einem
bewegten Verhiltnis zu anderen Texten stehen, kann von ihnen ein
innovatives Potenzial ausgehen. Genette bezeichnet das kollektive
Literatur-Gedéchtnis, in dem der Kanon lebendig bleibt, sogar als
»revolutiondr«: »Das Gedéchtnis, heif3t es, ist >revolutionar« — aller-
dings vorausgesetzt, man befruchtet es und begniigt sich nicht damit
zu gedenken.«'” Das revolutionire Potenzial, das Wiederauflebenlas-
sen von Texten und ihrer literarischen Kraft, spielt sich innerhalb von
Texten ab, und zwar in denjenigen literarischen Arbeiten, die zitieren,
reiterieren, variieren, aber auch in Theorie-Texten wie Palimpseste, die
transtextuelle Beziige sichtbar machen und metatextuell verhandeln.
In Genettes Unterscheidung zwischen aktivem Gedéchtnis und
statischem Gedenken wird abermals deutlich, dass transtextuelle Rela-
tionen nicht stabil, sondern prozesshaft sind. Da es sich um dynami-
sche Relationen handelt, ldsst sich die Wahrnehmung der einzelnen
textuellen Entitat mit der Zeit durch ihre Rezeption und Umschrift
gestalten. Das gilt in beide Richtungen, in Richtung der élteren wie
auch der aktuell entstehenden Texte: Ein Text, der Iwan Gontscharows
Oblomow zitiert, schreibt sich in einen anderen Kontext ein als ein
Text, der mit Referenzen auf die Fernsehserie Berlin, Berlin arbeitet.
Gleichzeitig verdndert das Referieren auf eine popkulturelle Serie etwa
im Rahmen einer literaturtheoretischen Arbeit auch die Einordnung
der Serie durch die Rezipient:innen. Wer zitiert, kanonisiert. Zum Teil
stellen Texte ihre so gearteten, quasi diplomatischen'® Beziehungen
zu anderen Texten oder kiinstlerischen Arbeiten offen aus, zum Teil
miissen ihre transtextuellen Beziige erst von den Leser:innen erarbei-
tet werden. Kritische oder literaturwissenschaftliche Lektiiren sind
ein bevorzugter textueller Weg, das zu tun. Sie bewegen sich in einer
para- und metatextuellen Umgebung, in der — wie die Beispiele zeigen
sollten - ebenfalls Politik gemacht wird, etwa {iber Gattungszuschrei-
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bungen, zugestandene oder verweigerte Literarizitit eines Textes oder
tiber Werturteile. In Genettes Theorie kann diese Politik insbesondere
in der Wiederaufnahme historischer Texte sogar »revolutiondr« sein.
Der politische Aspekt lisst sich dabei nicht auf die textuelle Ebene be-
schranken, sondern interferiert mit der literatursoziologischen Ebene:
Die Frage, wer was gelesen und welche Verweise aufgenommen hat,
bestimmt unter Umstédnden die Bewertung der Texte, auf die verwie-
sen wird.

Sowohl die paratextuellen als auch die hypertextuellen Relationen
eines Textes konnte man also als seine » Auflenpolitik« bezeichnen.
Unter digitalen Voraussetzungen erhélt diese Auflenpolitik neue, aus-
ufernde Dimensionen - die moglichen diplomatischen Beziehungen
vervielfachen sich. Wie sich die digital vernetzte Kommunikation
insgesamt {iber raumliche Grenzen hinwegsetzt, entgrenzt sie durch
hypertextuelle Verkniipfungen und neue Arrangements von Inhalten
auch das, was wir als geschlossene Texteinheit in linearer Lektiire zu
lesen gewohnt waren. Texte stehen nicht nur in neuen Nachbarschaf-
ten — etwa in den sozialen Medien, in denen sehr unterschiedliche
Inhalte in ein Verhéltnis zueinander und damit auch in transtextuelle
Beziehungen treten — sondern zwischen ihnen entwickeln sich auch
neue Ebenen und Hierarchien, zum Beispiel zwischen einem eher
verborgenem Programmcode und einem lesbaren Text auf der Benut-
zeroberfliche. Ausgerechnet der von Genette vieldiskutierte Begriff
des »Hypertexts« kehrt im Zusammenhang mit der Digitalisierung
unter technischen Gesichtspunkten zuriick. Das vormals semantische
Konzept »Hypertext« wird im digitalen Hypertext — also einem Ver-
weisnetz, das nicht linear lesbar sein muss — technisch realisiert.” Ins-
besondere der Literaturwissenschaftler George P. Landow begeisterte
sich in den 1990er-Jahren dafiir, dass mit dem Internet die bislang vor
allem theoretisch reflektierten hypertextuellen Strukturen eine techni-
sche Anwendung fanden. Er interessierte sich dabei auch fiir »Politics
of Hypertext« und forderte einen breiten Zugang zu hypertextuellen
Netzwerken fiir Lesende und Schreibende.*

Landow konkretisiert den Umgang mit hypertextuellen Verwei-
sen im Rahmen der inzwischen entstandenen technischen Moglich-
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keiten, zum Beispiel in der Vorstellung eines Text-Netzwerks, in dem
sich ein Schreibender nun nicht mehr dafiir entscheiden miisse »ei-
nen einzelnen Text zu schreiben«.?’ Hypertextuelle Netzwerke und
Verlinkungen sollen stattdessen individuelle Wege der (Bildschirm-)
Lektiiren und Lektiire-Verldufe durch nicht-linear angelegte Texte
erlauben. Die nicht-lineare Lektiire, die auch Genette in der trans-
textuellen Theorie vorschwebte, sich aber immer noch an gedruck-
ten Formaten orientierte, kann nach Landow nun digital praktiziert
werden. Leser:innen wiirden selbst entscheiden, welchen Kontexten
und Zusammenhéangen sie nachspiiren mochten. Diese Idee verbin-
det die Vorstellung der Transparenz transtextuellen Wissens mit einer
Erméchtigung der Leser:innen, die nicht nur iiber die Lektiire, son-
dern auch iiber den Text (mit-)entscheiden. Neben der Emanzipation
des Lektiireprozesses bringt dieser Umgang mit Text allerdings auch
einen anhaltenden Entscheidungsdruck mit sich. Heute weif jede:r
aus eigener Erfahrung, wie tiberfordernd die explodierende Zahl an
Verweisen zwischen Text und Text oder Bild online wirken kann; und
dass das Internet ein Meta-Kontext ist, in dem man sich leicht verlie-
ren kann. Klassische Ordnungsmuster wie Inhaltsverzeichnisse oder
schlicht die Umhillung eines einzelnen Textes durch zwei Buchdeckel
stellen im Unterschied dazu eine Vermittlung von Text-Einheiten, Le-
bens- und Lesezeit her, die einen tiberschaubaren Rezeptionsprozess
verspricht. Deutlich schwieriger und offener im Ausgang wird diese
Vermittlung, wenn es weder eine Lektiireanweisung (etwa: folge linear
den Zeilen und bléttere in der vorgegebenen Reihenfolge von Seite zu
Seite) noch ein abgeschlossenes Pensum (wie die 300 Seiten eines Bu-
ches) gibt. Selbst wenn es also statt Biichern Datenbanken gibt, die ein
unendliches, méglichst vollstindiges Kommentar-Netzwerk mit trans-
textuellen Verweisen der kanonisierten Literatur prasentieren und
man dieses auch stindig erweitert, sind die Leser:innen nicht von der
Verpflichtung entbunden, selbst zu lesen. Auch wenn die vernetzte,
non-lineare Lektiire im Netz heute Alltag ist, lasst sich erahnen, war-
um im Literaturstudium die Aura des Buches nicht verschwunden ist.
N. Katharine Hayles spricht deshalb nicht von einer Konkurrenz der

unterschiedlichen Medien, sondern von ihrem gemeinsamen Wandel,
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wenn sie in Aussicht stellt, dass Biicher »nicht den Weg der Dinosau-
rier« gehen werden, »sondern den Weg des Menschen, sie verdndern
sich, wie wir uns verandern, sie mutieren und entwickeln sich auf eine
Weise, die uns, wie ein Buchliebhaber vor langer Zeit sagte, weiterhin
unterrichten und erfreuen wird.«*

Hyper- und paratextuelle Politik konnen eine strukturierende
Funktion fiir die Lektiire ibernehmen, Grenzen ziehen und Orientie-
rung anbieten. Wenn hypertextuelle Relationen in grofler Zahl kom-
plett frei und ohne Hinweise zum primir vorgesehenen Lektiirepfad
offenstehen, kann das die Leser:innen aber auch verwirren - und in
der Desorientierung konnen sich neue, verdeckte Hierarchien entwi-
ckeln, etwa tiber Lektiirewege des geringsten Widerstandes. Im Fall
der sozialen Medien sind es die selbst unsichtbaren Algorithmen, die -
quasi metatextuell - fiir wiedererkennbare Muster von Informationen
und Nachrichten sorgen. Die Algorithmisierung bestimmt auch tiber
die paratextuellen Beziige, in denen uns Nachrichten prasentiert wer-
den. Diese De- und Rekontextualisierung enthebt Texte starker als je-
mals zuvor ihrer raumlichen und zeitlichen Gebundenheit. Sie bringt,
dem Soziologen Andreas Reckwitz zufolge, nicht zuletzt eine Entwer-
tung des Textes mit sich — zugunsten von Affekten, Bildern, Klingen
und Spielen, die sie im Gegenzug aufwertet. So resiimiert er iiber die
ubiquitdre »Kulturalisierung, die in der Spatmoderne die industriel-
le Produktion abldst und unter anderem standige kreative Selbstdar-
stellung der Einzelnen zur Folge habe: »Es gibt mehr Kulturelemente,
(nahezu) alle Kulturelemente sind betroffen, sie sind stindig und iiber-
all prasent und zeichnen sich durch soziale Grenziiberschreitungen
aus.«* Diese Grenziiberschreitung kann einerseits iiberfordernd sein;
sie kann andererseits auch interessante Rezeptionsverldufe zur Folge
haben und, wie das Zitat nahelegt, soziale Mobilitit ermoglichen, wo-
bei es in erster Linie um die Authebung von Unterschieden zwischen
offentlich und privat oder der medialen Selbstinszenierung in anderen
Rollen geht. Mit Blick auf den Umgang mit dem literarischen Kanon
finden sich dafiir Beispiele auf Fanfiction-Plattformen. Dort werden
nicht nur popkulturelle Formate, sondern auch literarische Klassiker

in vollig neuen, ihrerseits populdren und nicht-akademischen Formen
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aufgegriffen und mit Fokus auf andere Rollen und Rollenentwicklun-
gen fortgeschrieben.” Problematisch bleibt in Reckwitz’ Augen die
schiere Menge an derzeit produzierten »Kulturelementen«, die nicht
nur hergestellt, sondern auch prasent gehalten werden: »Im Extrem
bewahrt diese Kulturmaschine alles auf, was jemals von Menschen als
Kulturformat produziert wurde.«*

Neben diesen offensichtlichen Formen einer digital transformier-
ten AufSenpolitik der Texte lassen sich auch subtile, auf den ersten
Blick weniger offensichtliche Formen einer verdnderten Innenpolitik
der Texte feststellen. Als Auflenpolitik habe ich bisher das Verhaltnis
zwischen Texten beschrieben, die sich in ihrem Wechselverhiltnis de-
finieren, sei es innerhalb eines gedruckten Buches, zwischen Biichern
oder zwischen hypertextuell verlinkten Texten online im Netz. Als In-
nenpolitik miisste man im Unterschied dazu die bestimmenden Rela-
tionen im Inneren textueller Einheiten bezeichnen, also etwa zwischen
Wortern, Sitzen und Motiven. Fiir eine solche Betrachtung findet man
eine Reihe von Ankniipfungspunkten bei dem russischen Literatur-
theoretiker Michail Bachtin. Wihrend Genette vor allem fiir Inter-
oder Transtextualitdt bekannt geworden ist, ist ein entscheidender
Begriff bei Bachtin derjenige der »Dialogizitit«. Damit meinte er nicht
nur, dass in einer Sprechsituation oder innerhalb eines Textes ver-
schiedene Stimmen oder Figuren in einen Dialog treten. In Bachtins
Uberlegungen zum Roman aus den 1930er-Jahren wird vielmehr
deutlich, dass Dialogizitit eine Eigenschaft sprachlicher Aulerungen
ist, die nicht nur an der Identitéit konkreter Sprecher:innen héngt, son-
dern auch an differenzierten historischen und sozialen Welten, denen
diese Auflerungen entstammen.? Der Roman ist fiir Bachtin eine pri-
vilegiert dialogische und integrative Form, in der historisch und sozial
geformte Sprechweisen aufeinandertreffen. Dialogizitit entsteht dabei
einerseits zwischen unterschiedlichen Figuren, ihren Sprechweisen
und Perspektiven, andererseits aber auch in der Spannung zwischen
der Autorintention und dem intentionalen Gehalt der eingeflochtenen

sprachlichen Auflerungen. Bachtin schreibt:
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Der Prosaschriftsteller vertreibt als Romancier die fremden Intentionen
nicht aus der rededifferenzierten Sprache seiner Werke, er zerstort die-
jenigen sozioideologischen Horizonte (die grofien und kleinen Welten)
nicht, die sich hinter den Sprachen der Redevielfalt auftun, er integriert
sie in sein Werk. Der Prosaschriftsteller verwendet Worter, die bereits
mit fremden sozialen Intentionen besetzt sind, und zwingt sie, seinen
eigenen, neuen Intentionen, einem zweiten Herrn, zu dienen. Deshalb
werden die Intentionen des Prosaschriftstellers gebrochen, und zwar un-
ter verschiedenen Winkeln, je nachdem, wie stark die sozioideologische
Fremdheit, Intensitdt und Objekthaftigkeit der brechenden Sprache der
Redevielfalt ist.””

Sitze und Worter konnen damit im Roman Doppelagenten werden,
die selbst dialogische Spannungen in sich transportieren. Nicht nur
bleiben die der Autorintention fremden Intentionen - etwa in Form
von Figurenrede, aber zum Beispiel auch im soziolektalen Gebrauch
von Wortern im Romantext — erhalten, sie treten gleichzeitig in neue
Beziehungen zueinander. Sie bleiben dabei weiterhin tiber ihre nach-
vollziehbare Herkunft dem historisch-sozialen Kontext verbunden,
dienen aber zugleich auch einer neuen kompositorischen Intention
im Arrangement des Romantexts. Diese literarische Gestaltung kann
die dialogische Spannung in den Gebrauch einzelner Worter hinein-
verlagern, wie Bachtin ausfithrt: »Die Unterteilung der Stimmen und
Sprachen verlduft innerhalb eines syntaktischen Ganzen, oft innerhalb
eines einfachen Satzes, oft gehort sogar ein und dasselbe Wort gleich-
zeitig zwei Sprachen und zwei Horizonten an, die sich in einer hybri-
den Konstruktion kreuzen«.?® Bachtins Vorstellung von Kreuzungen
und Kontakten lenkt die Aufmerksamkeit ebenfalls — wie Latours
Akteur-Netzwerk-Theorie oder Genettes Konzeption der Transtex-
tualitdt — auf Relationen anstatt auf handelnde Subjekte oder passi-
ve Objekte. Kreuzung und Kontakt sind, wie Bachtin schreibt, sogar
und gerade innerhalb eines einzelnen Wortes méglich. Gebrauch und
Kontext bleiben auch im Roman entscheidend, um diese Kreuzungen
zu erkennen. Die Literaturtheoretikerin Julia Kristeva umreif$t die in-
nere Dialogizitdt von Worten bei Bachtin wie folgt: »Der Wortstatus
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1af3t sich also folgendermaflen definieren: a) horizontal: das Wort im
Text gehort zugleich dem Subjekt der Schreibweise und dem Adressat,
und b) vertikal: das Wort im Text orientiert sich an dem vorangegan-
genen oder synchronen literarischen Korpus.«*

Auflerungen erscheinen besonders innerhalb des Romans laut
Bachtin auflerdem immer in historisch konnotierten, raumlichen
Kontaktzonen. Ein typisches Beispiel hierfiir sind die »Salons« bei
Balzac und Stendhal. Um diese literarischen Kontaktzonen innerhalb
eines Textes in ihrer historischen Bedingtheit ndher zu beschreiben,
wihlt Bachtin nun den Begriff des »Chronotopos«.** Chronotopoi
sind fiir ihn »Organisationszentren der grundlegenden Sujetereignisse
des Romans«. In ihnen nehme die Zeit »sinnlich-anschaulichen Cha-
rakter an; die Sujetereignisse werden im Chronotopos konkretisiert,
mit Fleisch umhillt und mit Blut gefiillt«.*! Der Chronotopos ist in
Bachtins Ausfithrungen also ein kiinstlerisch verdichteter Knoten-
punkt, der »umbhiillt«, was an zeit- und ortstypischer Dialogizitdt im
Roman zur Darstellung gebracht werden soll.* Im Chronotopos wird
damit eine zeit- und ortsspezifische, komplexe Form der Relationa-
litat literarisch konkretisiert. Chronotopoi sind nicht homogen, also
nicht als kohdrente Schauplétze zu begreifen, die aus einer einzigen
Perspektive beschrieben wiirden, sondern selbst offen fiir vielstim-
mige, multiperspektivische Ereignisse.” Wie das im Einzelfall litera-
risch funktioniert, diskutiert Bachtin anhand historischer Beispiele,
die sich, beginnend beim romischen Roman, auffichern bis zu den
Romanen des 18. und 19. Jahrhunderts. Besonders anschaulich wird
die Verkniipfung von sprachlicher Dialogizitdt und chronotopischer
Darstellung in der Praxis der »Vernachbarlichung« in Francois Ra-
belais’ Gargantua und Pantagruel. Bei Rabelais entdeckt Bachtin eine
Methode, die in der »Zerstérung aller gewohnten Zusammenhinge,
aller gewohnten Nachbarschaften von Dingen und Ideen« bestehe. An
die Stelle des Vertrauten treten im Roman »unerwartete Nachbarschaf-
ten, unerwartete Zusammenhange, darunter auch vollig tiberraschen-
de logische (>Alogismen<) und sprachliche (die spezifisch Rabelais-
sche Etymologie, Morphologie und Syntax) Zusammenhénge.«** Um
solche neuen Nachbarschaften im Text herzustellen, arbeite Rabelais

123



mit Reihenbildung. Bachtin erkennt in Rabelais’ Roman verschiedene
motivische Gruppen von Reihen, etwa die »Reihen des Essens« oder
die »Reihen des Todes«. Diese Reihen sind ihrerseits nicht kohérent
oder homogen. In den Reihen des Kérpers etwa vermische sich die
drastische Darstellung von Schlidgereien mit prazisen anatomischen
Beschreibungen, die so in irritierender Weise in Kontrast zueinander
treten, weil sie unterschiedlichen gesellschaftlichen und historischen
Kontexten entstammen. Konkret speisen sich Rabelais’ »Bilder, Mo-
tive und Sujets« »aus den Quellen der Folklore der Vorklassengesell-
schaft«.® Was »innenpolitisch« im Text rearrangiert wird, hat also
durchaus einen realpolitischen, soziohistorischen Bezug. Wichtiger
als die Riickfithrung auf einen klar umrissenen politischen Kontext ist
Bachtin in der Untersuchung der Rabelais’schen Nachbarschaften »eine
bestimmte Form des Zeitempfindens und ein bestimmtes Verhaltnis
der Zeit zur raumlichen Welt, d.h. ein bestimmter Chronotopos«.*
Ahnliche tiberraschende Relationen stellt Rabelais zwischen den un-
terschiedlichen Reihen (des Essens, des Todes etc.) her, wenn ihre Ele-

mente einander begegnen und so groteske Uberschneidungen bilden:

Der unmittelbare Kontakt aller dieser Dinge und Erscheinungen mit
dem Korper wird in erster Linie tiber ihre sprachliche Nachbarschafft,
tiber ihre sprachliche Vereinigung in einem Kontext, in einer Phrase, in
einer Wortverbindung erreicht. Rabelais hat zuweilen auch keine Beden-
ken gegen ginzlich sinnlose Wortverbindungen, wenn dabei nur Worter
und Begriffe nebeneinandergestellt (»vernachbarlicht«) werden, die von
der menschlichen Rede - auf der Basis einer bestimmten Gesellschafts-
ordnung, einer bestimmten Weltanschauung, eines bestimmten Systems
von Bewertungen — niemals in ein und demselben Kontext, Genre, Stil,
in ein und derselben Phrase oder mit ein und derselben Intonation ver-
wendet werden. Eine Logik vom Typ: »Im Garten ist der Holunder und

in Kiew das Onkelchen« fiirchtet Rabelais nicht.>”

Ein besonders drastisches Beispiel der Rabelaisschen Uberlagerung
und Durchmischung von Reihen fiihrt Bachtin anhand der »Reihe des
Arschwischens« vor Augen:
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Als Beispiel fiir die Schaffung unerwarteter Nachbarschaften mag das
»Thema des Arschwischens« dienen. Der kleine Gargantua erzihlt, wie
er auf diesem Gebiet nach verschiedenen Versuchen die beste Methode
herausgefunden habe. In der von ihm entwickelten grotesken Reihe fi-
gurieren als Wischmittel: das samtene Gesichtsldrvchen einer Dame, ein
Halstuch, ein Paar karminrot seidner Ohrklappen, eine Frauenhaube,
eine Mirkatze (die ihm mit ihren Krallen das Hinterteil wund und blu-
tig kratzte), die nach Benzoe duftenden Handschuhe seiner Mutter, so-
dann Salbei, Dill, Majoran, Kohlblétter, Salat, Lattich, Spinat (Reihe des
Essens), Rosen, Brennesseln, Decken, Vorhinge, Servietten, Heu, Stroh,

Wolle, ein Kissen, Pantoffeln, ein Ranzen, ein Korb, ein Hut.*®

Kostbare Kleidung und Textilien aus der Inneneinrichtung werden
hier genauso zum »Arschwischen« verwendet wie Lebensmittel. Die
Kreuzung dieser Reihen ist keineswegs beliebig, sondern durchdrun-
gen von der Einheit, die von Rabelais’ »ideologischen Bestrebungen«
ausgeht,” namlich der Absicht, noch die eigenartigsten »Wort-Nach-
barschaften« zusammenzuhalten.** Es gehe darum, »die festgelegte
Werthierarchie umzustoflen, die allerdings fiir das Arrangement neu-
er Nachbarschaften zunéchst einmal bekannt sein muss.* Dieser »in-
nenpolitische« Handlungs- und Gestaltungsspielraum liegt fiir Bachtin
beim Autor. So spricht er in der Untersuchung der Reihen am Ende
auch von »Rabelais’ Aufgabe«, die darin bestanden habe, »die (mit der
Auflésung der mittelalterlichen Weltsicht) auseinanderfallende Welt
auf einer neuen materiellen Grundlage zusammenzufiigen«.”? Der Au-
tor wird selbst zu einer Art raum-zeitlichem Kreuzungspunkt fiir die
Neuorganisation der historischen Weltanschauungen. Das bedeutet
nicht, dass er als souverdner Herrscher tiber Text und Material agie-
ren wiirde, aber die Richtung, die er dem Material gibt, ist absichtsvoll
vorgegeben. In Rabelais’ Fall handelt es sich um das »Finden« einer
»neue[n] Form der Zeit und ein[es] neue[n] Verhiltnis[ses] der Zeit
zum Raum, zum neuen irdischen Raum«.* Der Autor ist weniger der-
jenige, der etwas hervorbringt, als derjenige, der etwas korreliert und
erforscht — er erinnert an Latours Wissenschaftshistoriker, der den

Berliner Schliissel zum erweiterten Gebrauch abfeilt. Den materiellen
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Voraussetzungen sind Wissenschaftler:innen und Autor:innen dabei
gleichermaflen iiberantwortet:

Die kulturellen und literarischen Traditionen (darunter auch die al-
lerdltesten) werden nicht im individuellen subjektiven Gedé4chtnis des
einzelnen Menschen und nicht in irgendeiner kollektiven »Psyche«
aufbewahrt, und sie bleiben nicht dort am Leben, sondern in den ob-
jektiven Formen der Kultur selbst (darunter auch in den Sprach- und
Redeformen), und in diesem Sinne sind sie intersubjektiv und interindi-
viduell (folglich auch sozial); von dort aus gelangen sie in die Werke der
Literatur, wobei sie das subjektive individuelle Gedéchtnis der Schopfer

mitunter fast vollig umgehen.*

Selbst wenn die Texte ihre individuellen Autor:innen {ibersteigen, sieht
Bachtin die Moglichkeit zum gestaltenden Handeln. Das gilt nicht nur
in der Textproduktion, sondern auch fiir die Formung einer verant-
wortlichen und verantwortenden Kiinstler:innen-Personlichkeit, die
als solche erst zum Kreuzungspunkt fiir die innovativen Verfahren der
literarischen Text-Organisation werden kann. In dem kurzen, aller-
dings deutlich élteren Text »Kunst und Verantwortung« (er stammt aus
dem Jahr 1919, die Uberlegungen zum Chronotopos aus den 1930er-
Jahren mit Ergdnzungen aus den frithen 1970er-Jahren) schreibt
Bachtin tiber die Kiinstler-Personlichkeit, dass sie »ganz und gar ver-
antwortlich werden« miisse: »[I]Jhre Momente diirfen sich nicht nur
nebeneinander in der zeitlichen Reihe jhres Lebens anordnen, sondern
sie miissen einander auch in der Einheit von Schuld und Verantwor-
tung durchdringen.«* In diesem Text wird die biografische Gestaltung
also ganz dhnlich modelliert wie spiter die literarische Form bei Ra-
belais mit ihren {iberraschend komponierten Reihen: In beiden Fal-
len geht es nicht um chronologisches Aneinanderreihen, sondern um
kompositorisches, neuordnendes Korrelieren in oftmals nicht erwart-
bare Nachbarschaften. Selbst wenn ein:e Autor:in in einen Text biogra-
fische Fakten einwebt, wird er oder sie dennoch niemals mit Figuren
der Erzahler:innen im Text identisch: »Sich selbst, sein eigenes >Ich«
mit dem >Ich¢, von dem ich erzéhle, absolut gleichzusetzen, ist ebenso
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unmoglich wie sich selbst an den Haaren hochzuziehen.«** Auch wenn
der Autor oder die Autorin durch eine verantwortende Personlichkeit
eine wechselseitige Beziehung von Kunst und Leben verbiirgt, fallen
beide nicht zusammen. Durch das verantwortende Schreiben kénnen
aber neue Gefiige von intersubjektiver und iiberindividueller Sprach-
Realitit entstehen, die irritierende und transformierende Kraft haben,
und die auf die jeweils zeitgendssischen Wahrnehmungsweisen von
Raum und Zeit zuriickwirken. Unter diesem Gesichtspunkt ist also
gerade die Innenpolitik der Texte — die nachbarlichen, irritierenden
oder bestitigenden Korrelationen in Wortern oder zwischen Sitzen
und Satzelementen - dasjenige, was fiir die Wahrnehmung der Welt
»neben« einem Text die grofiten Auswirkungen haben kann.

Die konkrete Gestaltung des Verhiltnisses zwischen Sitzen und
Motiven, ihre Aneinanderreihung und Konstellierung hat Autor:innen
zu allen Zeiten umgetrieben, wie sich zum Beispiel bei Peter Handke
in seinen Tagebiichern aus den 1970er-Jahren nachlesen ldsst:

Als das grof3e epische Geheimnis erschien mir gerade der Wechsel zwi-
schen langen und kurzen Sitzen. Lange Sétze, das wire ich auf meinem
Weg gerade gewesen, allein, griibelnd, iiber die Wiesen, durch den
Wald, zur Schule hin; und die kurzen Sitze, die kimen jetzt im Blick
auf den Vorraum der Schule: der Feuerléscher, die Kindermantel, die
tiefstehende Sonne, die angestrengt energische Stimme des Lehrers —
als Befreiung, als reines AufSen, nach der vorangegangenen Langsatz-
Verschriankung des Auflen (der Maronen im Wald) mit dem Innen (dem
»Grunzen vor Sammellust«). Und hernach kimen wieder andersartige
kurze Sétze, reine Zustdnde des Innern wiedergebend: »Er hatte Angst.
Er war froh. Er war gliicklich. Er nahm teil.« Und dann miifiten bald

wieder die langen Sitze kommen - Aufen mit Innen —; usw. usw.*’

Die »inneren« und »dufleren« Reihen miissen fiir Handke in Form der
langen und kurzen Sétzen verschrankt werden, damit der Text seinem
Anliegen folgt, hier also »episch« wird. Die konkrete Gestalt eines
Textes hangt von der Vielfalt der historischen, sozialen, individuellen
Faktoren ab, die in stindigem Wandel begriffen sind. Es handelt sich
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letztlich also um ein grofles »Geheimnis«, wie Handke es formuliert,
fiir das es immer neue Losungen gibt. Erstaunlich ist, dass gerade die
textuelle Nachbarschaft, das heifdt der Kontakt zwischen bestimmten
Wortern und Bildern im Text, die Beziige zur Welt insofern verwan-
deln kann, als sie fiir die Leserin oder den Leser wahrnehmungsveran-
derndes Potenzial hat und, wie bei Handke, den Rhythmus und Wech-
sel verschiedener Wahrnehmungs- und Erfahrungsweisen einem Text
auch syntagmatisch einschreibt und so »Innen« und » Auflen« verwebt.

Mit der Lektiire von Genette und Bachtin 6ffnet sich ein literatur-
theoretischer Wahrnehmungsraum dafiir, welche Relationen fiir einen
Text und seine potenzielle Wirkung bestimmend sind. Ich habe sie in
diesem Kapitel als »politisch« bezeichnet, weil sie — unabhéingig von
der thematischen Intervention in tagespolitische Geschehnisse - in
zweierlei Richtungen in Aushandlungsprozessen stehen. Das ist ers-
tens die »auflenpolitische« Frage, was als Text gilt und wie dieser in
seinem Kontext wahrgenommen und rezipiert wird. Dies entscheidet
sich maf3geblich in transtextuellen Beziehungsgefiigen. Zweitens gibt
es eine »innenpolitische« Arbeit an innertextuellen Relationen, die auf
den ersten Blick vorwiegend stilistische oder dsthetische Effekte her-
vorbringt, weil sie sich zwischen Worten, Sitzen und Motiven abspielt.
Mit Bachtins Theorie des Chronotopos wird zudem deutlich, dass
diese Anordnung im Text dessen Bezug auf die soziohistorischen For-
men der Raum- und Zeitwahrnehmung herstellt und diese unter Um-
stinden auch transformieren kann. Innen- und Auflenpolitik der Texte
verlangen Autor:innen eine Vielzahl von Entscheidungen ab, die unter
anderem mit konkreten kollaborativen Strukturen (etwa der Interakti-
on mit einem Verlag) zu tun haben, wihrend sie zugleich auf textueller
Ebene eine kooperative Herstellung von Relationen ohne deutlich mar-
kierte Akteur:innen notwendig machen. Der Komplex von »Schuld
und Verantwortung«, den Bachtin der Kiinstler:innenpersénlichkeit
zuweist, wire ein Hinweis auf die Notwendigkeit solcher Formen der
mehrschichtigen Kooperation: Es geht nicht nur um Subjekte, die mit-
einander kollaborieren, sondern um die Koordination raum-zeitlicher
Prozesse oder Reihen, die in eine kiinstlerische Arbeit miinden, sich
nicht in der Korrelation statischer Elemente erschopfen und deren
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Resultat auch erst die Wahrnehmung einer Person als » Autor:in« und
eines Textes als » Text« ist. In diesen Kooperationen findet ein Dialog
zwischen verschiedenen Perspektiven und Prozessen oder, im Fall ei-
nes literarischen Textes, unterschiedlicher, in permanenter Entwick-
lung begriffener Sprech- und Schreibweisen statt.

So anachronistisch die Bachtin'’sche Rede von »Schuld und Verant-
wortung« fiir Ohren des 21. Jahrhunderts klingen mag, so benennt
sie doch wesentliche Merkmale eines zentralen prozessualen Vorgangs
des literarischen Schreibens. Man muss nicht von der psychischen und
physischen »Einheit« eines individuellen Autors ausgehen, um zu ver-
stehen, dass aus der menschlichen Erfahrung, die sich einerseits tiber
Zeit und Raum ausdehnt, andererseits aber auch in einem konkreten
Gedichtnis manifestiert, andere temporale und inhaltliche Reihen
hervorgehen als aus einem Chatbot, der weder vergisst noch erinnert,
sondern potenziell alle einmal eingespeisten Trainingsdaten endlos zu
wahrscheinlichen Abfolgen rekombiniert. Erinnern und Vergessen,
der Zugrift auf die erlebte Vergangenheit und das Ausgreifen der litera-
risch dargestellten Reihen auf eine mogliche Zukunft sind wesentliche
Bestandteile einer verantwortungsvoll - und das heiflt auch: bedeut-
sam - strukturierten Innenpolitik der Texte. Durch sie werden nicht
zuletzt Wertungen und Gewichtungen vorgenommen, die nicht von
Kontingenz und Wahrscheinlichkeit abhidngen, sondern von Prozessen
der Selektion, Wiederholung und Kreuzung innerhalb und zwischen
motivischen Reihen. Wie ein Kaiser sollte ein Text niemals nackt sein,
er muss bekleidet werden - durch andere Texte und durch das Leben
derjenigen, die ihn schreiben und aufnehmen. Fiir die gegenwirtigen
Debatten um literarische Texte, die mit und ohne Unterstiitzung neuer
technischer Instrumente und Akteur:innen verfasst werden, sind beide
Formen der Politik erhellend: Einerseits werfen sie die Frage auf, wel-
che Texte von anderen Texten als literarische beschrieben und umhiillt
werden. Andererseits bringen sie uns zur Frage zuriick, in welcher Be-
ziehung Text und Leben stehen, das heif3t, wie wir uns den lebendigen
Kreuzungspunkt vorstellen, der die Wiedergabe, Reflexion und Neu-

ordnung von Chronotopoi im Text ermdglicht und verantwortet.
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2. Postdigitaler Chronotopos

Im Wintersemester 2023/24 lehrte ich an der Technischen Universitit
Berlin. Die TU ist iber die Grenzen der Stadt hinaus bekannt fiir ihre
teilweise maroden oder von Wasserschiden gezeichneten Gebéude.
Die auf dem Campus sichtbar sedimentierten Zeitschichten reichen
vom 19. Jahrhundert bis in die Gegenwart. Der Mathematik-Bau an
der Strafle des 17. Juni zum Beispiel erlaubt bis in die Details der Be-
stuhlung und Teppichbdden hinein eine Reise in Klassenzimmer der
1980er-Jahre. Der schwere Beton-Bau mit den grofSen Glasfassaden
ist ein frither, aber gescheiterter Versuch, energieeflizient zu bauen.
Es mag der auratischen Wirkung des Gebiaudes, aber vor allem auch
seiner Geschichte geschuldet sein, dass der Regisseur Max Linz diesen
Ort als Schauplatz fiir seine Academia-Parodie Weitermachen Sans-
souci ausgewdhlt hat.! In diesem Film kdmpft eine Gruppe von Klima-
und Simulationsforscher:innen um das finanzielle Uberleben des eige-
nen Instituts; die marode technische Infrastruktur lasst nicht nur die
Heizung ausfallen, sondern fithrt sogar zur Entstehung eines kleinen
Orkans, wihrend gerade die Kommission zu Gast ist, die das Institut
evaluieren soll. Mein Seminarraum lag in diesem Semester jedoch im
Hauptgebdude, in einem Teil des klassizistischen Baus der fritheren
Koniglich Technischen Hochschule Berlin, die an der Auflenkan-
te deutlich sichtbar mit einem Neubau aus den 1960er-Jahren ver-
schmolzen ist. Der Titel des Seminars lautete »Postdigitale Theorien«.

Der Raum war ein Horsaal mit hohen Decken und grof3en Fens-
tern. Es gab weder einen Computer noch einen Beamer, dafiir zwei
grofle Tafeln und eine Menge Kreide. Ich hitte mir am Institut einen
Beamer ausleihen konnen, entschied mich aber stattdessen, die Tafel
zu nutzen. Mit einer Ideensammlung zum Thema »Schreiben« fanden
wir uns gleich mitten in einer Diskussion iiber den Begrift »postdigi-
tal«. Allen Beteiligten kamen zwar digitale Schreibmedien wie Tablet,
Computer oder Smartphone in den Sinn, auflerdem digitale Formate
wie E-Mail oder PDF-Datei, jedoch keine »klassischen« Schreibme-

dien wie Stift und Papier. Es irritierte aber auch niemanden, dass wir
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diese Begriffe »analog« mit Kreidestaub auf einer glatten Oberflache
an der Raumwand notierten. Ein solches widerspruchsloses In- und
Nebeneinander élterer und neuerer Medien bezeichnet der Theo-
retiker und Kiinstler Florian Cramer als wesentliches Merkmal der
»postdigitalen« Gegenwart. Diese »hebt die Unterscheidung zwischen
»alten< und >neuen« Medien sowohl in der Theorie als auch in der Pra-
xis auf«.” Sogenannte digitale und analoge Medien koénnen ineinan-
der tibertragen werden (indem ich etwa am Ende der Seminarstunde
die Tafel mit dem Smartphone fotografiere) aber auch nebeneinander
oder im Wechsel genutzt werden. Die postdigitale Authebung eines
historisch fiir kurze Zeit giltigen Unterschieds zwischen »analog«
und »digital« besteht in Cramers Augen gerade nicht darin, dass heu-
te alles durch und durch digital und digitalisiert funktionieren wiir-
de. Die fritheren »analogen« Medien gehen nicht vollstindig in den
»digitalen« Medien auf, sie existieren neben und in ihnen mit ihren
Eigenschaften und Funktionen weiter. Der postdigitale Zustand ist fiir
Cramer auflerdem eine Phase, in der die utopische Erwartung einer
zukiinftigen Universalmaschine Computer — und damit einer ubiqui-
tdren Digitalisierung - in der Vergangenheit liegt, das Digitale aber
dennoch gleichzeitig omniprésent ist. Entsprechend ambivalent de-
finiert Cramer die mogliche Bedeutung von »postdigital«: »Postdigi-
tal« sei ein Begriff, der dazu verwendet werden konne, »entweder eine
zeitgendssische Enttauschung iiber digitale Informationssysteme und
Gerite« zu beschreiben »oder eine Zeit, in der unsere Faszination fiir
diese Systeme und Gerite historisch geworden ist.«’

Der Begrifft »postdigital« kann also sowohl eine Epoche als auch
eine Einstellung bezeichnen. Die Gegenwart als postdigitale Epoche
zu definieren, riickt die lebensweltliche Erfahrung in den Vorder-
grund, dass der Gebrauch digitaler Technik inzwischen alle Lebens-
und Arbeitsbereiche durchdringt. Eine postdigitale Haltung wieder-
um enthalt auch eine Bewertung dieses Zustands — und zwar haufig
eine erniichterte. Die kontinuierliche und rasche Weiterentwicklung
digitaler Technologien wird aus postdigitaler Perspektive nicht mehr
als alternativlos wahrgenommen. Der bereits erwdhnte Musiker
Kim Cascone hat den Begrift »postdigital« fiir die Beschreibung der
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Musikrichtigung »Glitch« verwendet. Im Fehler (Glitch) erkennt er
widerstandige Krifte gegen die scheinbar stabil fortschreitende Per-
fektionierungslogik der Digitalisierung. Um die eigene Position zu
verdeutlichen, bezieht sich Cascone auf einen kurzen Text des Infor-
matikers Nicholas Negroponte. Negroponte hatte 1998 in der Kolum-
ne »Beyond Digital« den postdigitalen Zustand (noch ohne Gebrauch
des Begriffs) im Sinne eines flichendeckenden, unvermeidlich fort-
schreitenden Eindringens der digitalen Technologien in die Lebens-
welt beschrieben: »Computer werden ein umfassender, aber unsicht-
barer Teil unseres Alltags sein: Wir werden in ihnen leben, sie tragen
wie Kleidung, sie sogar essen. A computer a day will keep the doctor
away.«* Dieser Optimierungslogik widersetzt sich Cascone mit seiner
Definition von Glitch. Erst die Stérung dringe wieder zur Materialitat
der Instrumente vor, die hinter der perfekt geglatteten digitalen Ober-
fliche ansonsten akustisch verschwindet. Postdigital ist aus Cascones
Perspektive nicht alles, was mit digitalen Werkzeugen hergestellt oder
sogar optimiert wurde, sondern postdigital sind diejenigen Verfah-
ren, die die digitalen Tools als Voraussetzung der Klange hor- und
sichtbar machen; und zwar als Stérung.® Dabei werden die Gerdusche
der Tools zur Botschaft und erweitern die Grenzen des gingigen Ver-
stindnisses davon, was Musik ist und sein kann.®

Konzepte, die das Préfix »post« enthalten, sind bekanntermafien
problematisch. Jacques Derrida hat darauf hingewiesen, dass sich nie-
mand freiwillig selbst mit einem solchen Post-Label zieren wiirde -
tite man es doch, sei dies ein Anzeichen dafiir, »daf} der Autor eines
derart selbstreferentiellen Statements das sozio-akademische Spiel
nicht verstanden hat.«” Der Begriff des »Postdigitalen« wirft zusiatzlich
die nicht leicht zu beantwortende Frage auf, was eigentlich das »Di-
gitale« und das » Analoge« sind. Seiner Etymologie zufolge kann das
Wort »digital« einerseits bedeuten, »dass etwas in diskrete, abzéhlbare
Einheiten unterteilt ist«®, und zwar im Unterschied zum Kontinuum
der »analogen« Welt. Andererseits kann »digital« in Abgrenzung von
»analog« im alltagssprachlichen Gebrauch auch all jene Vorgénge be-
schreiben, an denen digitale Medien beteiligt sind. Daher kann es hilf-
reich sein, zwischen Digitalitat (diskreter Zeichengebrauch, aber auch
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digitale Organisation sozialer und kultureller Zusammenhénge) und
Digitalisierung (zunehmende Verbreitung digitaler Technologien) zu
unterscheiden. Die erste Definition hat den Vorzug begriftlicher Pra-
zision, datiert das Aufkommen der »Digitalitdt« aber potenziell auch
weit in die Geschichte von Zeichensystemen zuriick.’ Jedes Schriftsys-
tem, jede Klaviatur, also jedes aus zahlbaren Elementen bestehende
Zeichensystem konnte man unter dem Aspekt der diskreten Zeichen-
verwendung namlich als »digital« bezeichnen. Je nachdem, welche
Genealogie des Digitalen man dann fiir plausibel hélt, kann man die
Kulturgeschichte der Digitalitat »bis zur Einfithrung der 0 durch die
Araber ins Abendland im 12. Jahrhundert« oder auch zu »Leibniz’ Bi-
nérkalkiil« zuriickverfolgen.'” Der Begriff des »Digitalen« selbst geht
auf ein Patent aus den 1940er-Jahren zuriick, gebrduchlich wurde er
vor allem in der sich im selben Jahrzehnt entwickelnden Kybernetik.!!
Die binire Definition des Digitalen - {iber zwei Zustdnde im System,
also an/aus beziehungsweise tiber die Zeichen 0 und 1 - schliefllich
setzte sich mit den Computer-Pionieren Alan Turing und John von
Neumann durch.”? Die Definition des Digitalen iiber die Verbreitung
der Technologie und den Prozess der Digitalisierung setzt im Unter-
schied dazu eine Trennung voraus, die zumindest auf den ersten Blick
dem alltagssprachlichen Gebrauch entspricht: Eine mechanische
Schreibmaschine ist analog, ein Smartphone hingegen digital. Kom-
plizierter wird es schon bei »gemischt« produzierten oder produzie-
renden Medien und Objekten: Ist ein ausgedrucktes PDF-Dokument
digital oder analog? Und sind nicht letztlich alle digitalen Medien, die
wir nutzen, auch analog, weil sie Signale senden, die fiir unsere »ana-
logen« Sinne wahrnehmbar bleiben miissen?

Wie schwer die alltagssprachlich gangige Opposition von digital
und analog theoretisch aufrechtzuerhalten ist, zeigt unter anderen
Vorzeichen ein Text von Friedrich Kittler aus den frithen 1990er-Jah-
ren. Er verhandelt die Frage nach einer méglichen (oder unmégli-
chen) Differenz von Hardware und Software. In dem Aufsatz mit dem
provokanten Titel »Es gibt keine Software« untersucht Kittler den Me-
dienwandel und die Entwicklung der Computer ebenfalls unter dem
Aspekt einer »Schreibszene«. Unter elektrifizierten, computerisierten
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Bedingungen sind die »Schreibwerkzeuge« in Kittlers Augen »imstan-
de [...] selber zu lesen und zu schreiben«.!* Durch die {ibereinander-
gelagerten Ebenen von Befehls-Code bis zu hoheren Programmier-
sprachen werde der Vorgang des Lesens und Schreibens seinerseits
unlesbar, weil ihm unzéhlige Ubersetzungsprozesse zwischen der
Eingabe durch einen Menschen und der finalen Form, in der die
Hardware »adressiert« wird, zugrundeliegen. Zudem setze die »so-
genannte Philosophie der sogenannten Computergemeinschaft« alles
daran, »Hardware hinter Software, elektronische Signifikanten hinter
Mensch-Maschine-Schnittstellen zu verdecken.«'* Die Code- und
Software-Schichten tendierten dazu, eine Art »Geheimsystem« von
Schrift und Schreibakten herzustellen," die die materiale Grundlage

der »Hardware« und deren Funktionsweise letztlich verbergen:

Das uralte Monopol der Alltagssprachen, ihre eigene Metasprache zu
sein und damit keinen Anderen des Anderen mehr zu haben, ist zusam-
mengebrochen und einer neuen Hierarchie der Programmiersprachen
gewichen. Dieser postmoderne Turm von Babel [...] reicht mittlerweile
von schlichten Befehls-Codes, deren linguistische Extension noch eine
Hardwarekonfiguration ist, iiber Assembler, dessen Extension genau
jene Befehls-Codes sind, bis zu sogenannten Hochsprachen, deren Ex-
tension nach allen moglichen Umwegen tiber Interpreter, Compiler und

Linker wiederum Assembler heif3t.'

Womit wir es zu tun haben, wenn wir einen Computer bedienen, ist
in den seltensten Féllen das direkte Anreden der Maschine in Befehls-
Code, sondern eine ganze Schichtung verschiedener Softwares und ih-
rer Programmiersprachen. Allerdings sei deren »Struktur« der diskre-
ten Zeichen gerade nicht unabhingig von der sogenannten Hardware,
sondern werde durch »eine beliebig gewahlte Rechnerarchitektur«
festgelegt."” Problematisch ist das nicht zuletzt, weil die Software-
Oberfliache zwar fiur Menschen (insbesondere: Expert:innen) besser
lesbar und programmierbar wird, sich jedoch unter dieser Oberfliche
weitere Programme und schliefllich die Hardware selbst verbergen,
auf die nicht mehr direkt zugegriffen werden kann und die so letztlich
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unprogrammierbar wird."® Hinzu kommt, dass die konkrete Hardware
unendlich klein wird, sie »implodiert« in Kittlers Formulierung."
Code und Programmiersprachen richten sich jeweils an unter-
schiedliche Empfénger:innen: Die Software und ihre Benutzerober-
flache orientieren sich an menschlichen Leser:innen; der Maschinen-
Code hingegen an der Maschine — und das bedeutet, dass Lesbarkeit
in die eine Richtung und Programmierbarkeit in die andere nicht
dasselbe sind. Diese Entwicklung hat sich in der postdigitalen Gegen-
wart, so konnte man Kittlers Uberlegungen weiterfithren, zugespitzt:
Je starker die Endgerite an die Bediirfnisse ihrer Nutzer:innen ange-
passt sind, desto weniger eignen sie sich dazu, den Programmiervor-
gang transparent lesbar zu halten.”” Der theoretisch »universelle[n]
Programmierbarkeit« der hochkomplexen Gerite stehen »industrielle
Strategien« entgegen, die den Umgang mit ihnen »auf eine blofie Kon-
sumentenwahl zwischen dieser und jener Software im &sthetischen
Schein der Apps reduziert«, wihrend »ihre Hardware fiir [...] Laien
kaum mehr zu fassen« ist.?' In gewisser Weise wird die Hardware fiir
ihre Nutzer:innen damit sowohl unlesbar als auch unbeschreibbar.
Neben den Grenzen von Lesbarkeit und Programmierbarkeit
spricht Kittler die Problematik der bindren Codierung »strukturell
programmierbare[r] Maschinen«* selbst an: »Eben die Isolation zwischen
digitalen oder diskreten Elementen [...] beschriankt auch das Ausmafd
moglicher Vernetzungen auf die lokalen Nachbarn eines jeden Ele-
ments.«** Diese Art der Codierung und Darstellung wird der »analo-
geng, das heif3t hier der kontinuierlichen, nicht in diskrete Elemente
aufgeteilten Welt allerdings nicht gerecht und sie unterbietet letztlich
auch das Potenzial programmierbarer Maschinen. Wahrend diskre-
te Zeichen nur eine begrenzte Form der »Vernetzbarkeit« aufweisen,
haben »nichtprogrammierbare Systeme« eine »optimale Vernetzbar-
keit«.?* Kittlers damals noch etwas fantastisch anmutende Imagination
zielt auf eine Abschaffung der Software, die tiberfliissig wird, weil die
Hardware sich in Zukunft selbstschreibend programmiert. Eine solche
Hardware wiirde nicht durch diskrete Zeichen programmiert, sondern
wire ein »materielle[s] Substrat [...], dessen Vernetzbarkeit wechselnde

Rekonfigurationen seiner Zeilen erlauben wiirde«.” In einer Fufinote
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erwihnt Kittler »integrierte Neuronale Netzwerke« als einen Schritt
in diese Richtung.?® Und tatsichlich kénnte man seine Uberlegungen
als eine Antizipation von Deep Learning und aktuellen Sprachmodel-
len lesen,” genauso wie von Quantencomputern.?® Die grundlegenden
Fragen nach dem Verhéltnis von Hardware und Software — und nach
seiner moglichen Ausgestaltung — greifen nicht zuletzt die philosophi-
sche Frage nach dem Verhiltnis von »Materie« und »Geist«* und nach
Materie und Form auf. Kittlers Entwurf stellt in diesem Zusammen-
hang sowohl die Souverdnitit des Geistes (oder einer Metasprache)
infrage als auch die Vorherrschaft eines materiellen Determinismus.

Die nédherriickende Selbstprogrammierung der Hardware, die den
schreibenden Menschen tiberfliissig macht, kratzt an einer (unter-
stellten) Souverénitdt des modernen Subjekts. Die Wissenschaftsthe-
oretikerin Gabriele Gramelsberger spricht von einer »kontextuellen
Autoritit« des Digitalen, die entstehe, weil in den digitalen Informa-
tionsmassen eine neue, nicht-menschliche ordnungsstiftende Kraft
benotigt wird:

Die kontextuelle Autoritdt des Digitalen generiert sich aus dem Um-
stand, eigenméchtig und autonom Entscheidungen zu treffen, um in der
Unmenge an Daten und der Schnelligkeit der Operationen Ordnungen

zu schaffen.*

Wiederum ist es die Uberforderung der Rezipient:innen durch das
verfiigbare Material, die maschinell erzeugte Ordnungsoperationen
notwendig macht, damit die Informationen in angemessener Zeit in
eine menschlich intelligible Form tiberfithrt werden kénnen. Die in-
zwischen digital zugénglichen Datenmengen erzwingen digitale Ord-
nungsvorgéinge, sofern sie analog, also auch fiir ein in seiner Aufmerk-
samkeitsspanne begrenztes menschliches Sensorium, wahrnehmbar
und konsumierbar werden sollen. Dabei gibt es nicht nur eine einzige
Art und Weise, Materialien fiir die menschlichen Sinne aufzubereiten;
vielmehr lenken und kanalisieren vorab etwa algorithmisch festgelegte
Konstellationen diese Informationen und prigen wiederum Interessen

und Aufmerksamkeit der Rezipient:innen. Weil diese digitale Aufbe-
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reitung von Informationen die menschliche Wahrnehmung heute
mitpragt, spricht der Wissenschaftler und Musiker David M. Berry
auch von einer postdigitalen Asthetik — und meint sowohl die sinn-
liche Wahrnehmungsweise als auch die dsthetische Gestaltung. Ohne
postdigitale Vorstrukturierung sei gegenwartig kein Objekt und kein
Phéanomen mehr zugénglich:

Man kann sagen, dass das Postdigitale das Muster oder den Asterismus
darstellt, die fiir unser Zeitalter kennzeichnend sind, aber es pragt sich
dem Neuen ebenso ein wie dem Uberlieferten.

Geschichte wird unter den Bedingungen des Postdigitalen neu geschrie-
ben. Wir neigen also dazu mit computerisierten » Augen« zuriickzubli-
cken und die Vergangenheit so zu rekonstruieren, als ob computerge-
nerierte »gefundene Muster« Einfluss auf das Herstellen, Zeichnen,

Schreiben oder die kulturelle Praxis im Allgemeinen gehabt hétten.*!

Fiir Berry ist das Postdigitale ein Horizont, der die Gegenwart, aber
auch die Geschichte in spezifischer Weise wahrnehmbar macht und
vorformt. So betrachtet gehen digitale Ordnungsmuster auf historische
(vor-digitale) Objekte tiber. Positiv gewendet kann das auch bedeuten,
dass digitale Medien das Wahrnehmbare erweitern, weil wir zum Bei-
spiel mithilfe von digital gestiitztem Distant Reading neue Muster in
biirgerlichen Romanen des 19. Jahrhunderts entdecken konnen, die
uns mit »bloflem Auge« nie aufgefallen wéren.”> Allerdings werden
die digital erkennbaren Muster immer von den technischen Voraus-
setzungen begrenzt, in deren Rahmen etwa ein Programm Informati-
onen strukturieren und darstellen kann. Diese Uberlegung lasst sich
auch mediendeterministisch wenden, denn sie fiihrt letztlich zu einer
schleifenférmigen Entwicklung: Prigen die neuen digitalen Medien
unsere Wahrnehmungsweise und strukturieren sie das Erkennbare
immer weitreichender fiir uns vor, verdndert und schematisiert das
wiederum die denkmoglichen Fragen, die wir an die Gegenwart und
die Vergangenheit richten. Von einem durch digitale Medien vermit-
telten Blickwinkel liefe sich so irgendwann nicht mehr abstrahieren —

er wire zur zweiten Natur geworden.
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Solche Erzdhlungen einer bereits durchwegs digital gepriagten Ge-
genwart stehen allerdings auch in der Kritik. In ihrem feministischen
Manifest Furious. Technological Feminism and Digital Futures pladieren
die Literaturwissenschaftlerinnen Caroline Bassett, Sarah Kember und
Kate O’Riordan fiir ein »writing back«.* Sie wollen die Geschichten, die
insbesondere iiber zukiinftige Technologien erzédhlt werden, nicht eini-
gen groflen Unternehmen und ihren fithrenden Figuren iiberlassen -
und machen deutlich, dass es verschiedene Geschichten einer post-
digitalen Gegenwart geben kann. Entsprechend hoch ist der Stellenwert,
den sie dem Schreiben als selbstermichtigender Praxis einrdumen:

Schreiben zdhlt. Das gilt auch fiir das Schreiben neuer Geschichten. Und
wir beginnen damit, zu sagen, dass das, was sich uns als unbestreitbare
kommende Realititen, als unvermeidliche Entwicklungen darstellt, Ge-
schichten sind. Wenn dieses Buch selbst auch eine Geschichte ist (was
es ist), dann ist es eine andere. Es ist eine, die sich gegen die Anspriiche
der technologischen Geschichten wendet, zu mythischen Vorhersagen

zu werden.**

Die drei Autor:innen kritisieren das nach wie vor existierende Meta-
narrativ der fortschreitenden Digitalisierung, das sich in einer einheit-
lichen, globalen Erzahlung einer postdigitalen Gegenwart fortsetze
und verfestige. Sie problematisieren damit nicht nur die Vorstellung,
dass digitale Technologie stets Verbesserung, Beschleunigung und
Innovation bedeutet, sondern sie richten sich auch gegen die Erwar-
tung, dass eine postdigitale Verfassung der Gegenwart und Zukunft
von vornherein bestimmen wiirde, was wahrnehmbar und denkbar
ist. Wann immer Narrative ein totalisierendes Moment entwickeln,
schliefSen sie mégliche widerstidndige, die denkbaren Zukiinfte ver-
vielfiltigende Erzahlungen aus. Nicht nur die Digitalisierung als Fort-
schrittserzahlung, auch die Vorstellung eines erniichterten postdigi-
talen Zustandes, unter dessen Voraussetzungen es kein Entkommen
aus einer digital vorstrukturierten Wirklichkeit gibt - und in dem
menschliches Erzahlen ersetzbar geworden ist —, hat eine solche deter-
ministische Seite.
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Allerdings haben leicht nachvollziehbare, globale Grofinarrative
den Vorzug, dass sie dem allgegenwirtigen Bediirfnis nach Orientie-
rung im immer untibersichtlicher anmutenden, komplexen, schnell
wechselnden Tagesgeschehen begegnen. Simple Geschichten, in de-
nen man sich gut selbst verorten kann, werden vor diesem Hinter-
grund attraktiver. Moderne literarische und ésthetische Arbeit hatte
im Unterschied dazu aber immer auch eine gegenteilige, irritierende
und reflexive Wirkung. Bachtin beschreibt dies nicht umsonst am Bei-
spiel der sich auf befremdliche Weise durchkreuzenden Reihen. Uber-
tragt man die literarische Aufgabe, der sich Rabelais in den Augen
Bachtins gestellt hat, auf die gegenwirtigen Herausforderungen, dann
hiele das zweierlei: Erstens miisste in einer kiinstlerischen Arbeit,
die sich dieser Aufgabe widmen will, ein postdigitaler Chronotopos
zunichst zur Anschauung kommen, zweitens miissten denkbare Off-
nungen oder Ausfliichte aus dieser vorherrschenden Wahrnehmung
unter postdigitalen Voraussetzungen ins Spiel gebracht werden.

Zufillig sah ich ein Jahr nachdem ich an der TU das Seminar iiber
postdigitale Theorien unterrichtet hatte, eine Ausstellung von Chris-
toph Biichel im Palais der Fondazione Prada in Venedig. Versteckt
hinter Fenstern, die mit gelbroten Schildern mit der Aufschrift »Fuori
Tutto« (»Alles muss raus«) vernagelt waren, verbarg sich eine den Pa-
lazzo fiillende Installation des Aktionskiinstlers. Der Eindruck beim
Betreten der Rdume glich der Empfindung, die ich bei meinen ersten
Besuchen auf dem TU-Campus hatte: An beiden Orten iiberlagerten
sich Zeitschichten in irritierender, fast chaotischer Weise. In Venedig
blitterte Putz von den Winden des Palazzos aus dem friithen 18. Jahr-
hundert, der von Biichel vollstindig in eine kiinstlerische Installation
verwandelt worden war. Einer der Ausstellungsraume im Erdgeschoss
war angefiillt mit einer Sammlung elektrischer Opferlichttischchen,
im néchsten Raum blieb den Besucher:innen nur ein schmaler Pfad
zwischen Bergen von Werkzeugen und Arbeitsgerit, verrostet und
in Sécken, als sei man in eine seit Jahrzehnten unberiihrt gebliebe-
ne Kellerwerkstatt aus den 1970er-Jahren geraten. Im ersten Stock
nahm das Flohmarktgefiihl zu: Kleiderberge lagerten neben verstaub-

ten Ausstellungsvitrinen mit Sonnenbrillen, Glasaugen, Waffen oder
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kuriosen Fundstiicken wie dem Brettspiel » Trump. The Game«. Auf
einem Beistelltisch stand eine Schreibmaschine, deren eingelegter Pa-
pierbogen ein Zitat aus Stanley Kubricks The Shining prasentierte: »All
work and no play makes Jake a dull boy.« Beim Gang durch die Aus-
stellungsraume kam man nicht umhin, sich nach der leitenden Idee
der Zusammenstellung und schliefllich auch nach dem Wert und der
Herkunft der einzelnen Exponate zu fragen. Manche von ihnen waren
offensichtlich wertvoll - oder zumindest keine Objekte, die in jedem
beliebigen Hallenflohmarkt zu finden gewesen wiren. Dazu zihlten
die Waffen, oder auch eine Sammlung historischer Folianten.

In weiteren Nebenraumen liefen Uberwachungsmonitore, die viel-
leicht aus den 1980er oder 1990er-Jahren stammten. Computer und
Laptops aus unterschiedlichen Dekaden standen zwischen halbleeren
Plastikflaschen und Mousepads und zeigten Websites mit Informatio-
nen iiber Kunstgeschichte und Kunstmarkt an. Eine von ihnen doku-
mentierte etwa die Geschichte eines rémischen »Monte di Pieta, eines
Pfandleihhauses, das im 19. Jahrhundert Kunstwerke gegen Darlehen
annahm, sodass im Lauf der Zeit eine umfangreiche Kunstsammlung
entstand.”” Die aufgerufenen Websites gaben auch erste implizite Hin-
weise darauf, welche Geschichte die Ausstellung moéglicherweise er-
zéhlte. Tatsachlich handelt es sich bei dem Palazzo, in dem Biichels
Ausstellung stattfand, um ein ehemaliges Pfandleihhaus. Spéter diente
das Gebdude als Archiv der Biennale.*® Biichels Arbeit spielt mit bei-
den Formen der historischen Gebaudenutzung, indem sie einerseits
die Anordnung des Warenlagers mit angesammeltem, scheinbar ver-
pfindetem Inventar aufnimmt, andererseits in der untiberschaubaren
Menge von Exponaten auch kiinstlerische Arbeiten aus unterschiedli-
chen Epochen versteckt, als solche aber nicht erkennbar macht. Dazu
zéhlt eine Arbeit von Joseph Beuys oder Marcel Broodthaers’ »Ge-
dicht - Poem - Poéme/ Change — Exchange - Wechsel« aus dem Jahr
1973. Die Arbeiten konnen nur diejenigen identifizieren, die sie bereits
einmal gesehen haben, oder diejenigen, die sich vielleicht intuitiv oder
aufgrund ihrer Expertise fragen, inwiefern ein bestimmtes Objekt
nicht recht zu den wertlosen Dingen in seiner Umgebung passt. Aber
nicht allein das Wissen darum, dass man sich zwischen wertvollen und
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wertlosen Gegenstdnden in dieser Sammlung ohne Expertise oder in-
stitutionelle Rahmung nicht orientieren kann, wirkt beunruhigend.
Die Ausstellung wirft auflerdem die weiterreichende Frage auf, wie
Wertzuschreibungen erst entstehen oder frither entstanden sind - und
wofiir die Ausstellungsbesucher:innen selbst bereit wiren, Geld zu be-
zahlen. So stellt sie als auch zur Diskussion, wie das Wissen tiber Wer-
te und nicht zuletzt wertvolle Objekte entwickelt und erhalten wird.*”

Je weiter ich durch die Treppenhduser des Palazzos aufstieg, desto
prasenter wurden auch digitale Medien und Gerite. In den Neben-
raumen rund um die Halle mit den gldsernen Verkaufsvitrinen wa-
ren Computerarbeitsplitze installiert, die bis auf eine dicke Staub-
schicht, die die Schreibtische bedeckte, so aussahen, als seien die an
ihnen Arbeitenden gerade eben erst in die Kaffeepause gegangen. In
einer weiteren Etage waren Gaming-Raume eingerichtet, abgedunkelt
hinterlieen sie die Wirkung, ein »Grof3e[s] virtuelle[s] Kasino des
dritten Jahrtausends« zu sein.*® Die zugehorigen Spielkonsolen und
VR-Brillen sahen in diesem Arrangement zugleich so aus, als gehorten
sie eher einer anderen Dekade und nicht der Gegenwart an. Die Zeit-
schicht, die der Gegenwart der Betrachter:innen am nachsten kam,
mutete eigenartig verschoben an, fast neben ihrer Zeit.

In diesen Rédumen lag vieles nebeneinander, was sich in den letzten
Jahrhunderten an Objekten der globalisierten Welt angesammelt hat,
présentiert in enger und unsortierter Nachbarschaft, Raum an Raum,
einerseits kontextlos, andererseits durch die neue Nahe rekontextuali-
siert: Wertloses neben Wertvollem, Informatives neben Belanglosem,
Analoges neben Digitalem. Ohne Schwierigkeiten liefSen sich weite
Teile der ausgestellten Exponate entlang des Inhaltsverzeichnisses von
Marshall McLuhans Understanding Media sortieren, also unter dieje-
nigen Dinge subsumieren, die der Theoretiker seinerseits unter dem
Aspekt ihrer Medialitéit diskutiert hat. Zu diesen Dingen zahlen Klei-
dung, Geld, Uhren, Comics, Druckwerke, Fahrrider, Spiele, Schreib-
maschinen, Fernsehgerite und Waffen. Nimmt man dieses Arrange-
ment eines nahezu universalen, aber unsortierten Archivs moderner
Medien bis in die Gegenwart im Sinne einer Zeitdiagnose ernst, konn-
te man auch sagen: Biichel hat in Venedig im Jahr 2024 einen post-
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digitalen Palazzo eingerichtet. Der Pfad, auf dem man sich nach und
nach durch die Rdume arbeitet, verlduft individuell wie eine Lektiire
oder ein Verfolgen von Verlinkungen im Netz, man kann durch Ti-
ren schreiten oder es sein lassen. Die Aufmerksamkeit wird gelenkt
durch Vorlieben: Man erkennt wieder, was vertraut ist, oder bemerkt,
was irritiert, weil es nicht ganz ins Bild passt. Die Begegnung mit den
Dingen geschieht zunéchst vorwiegend affektiv, weil die beschreiben-
den oder erklidrenden Hinweise fehlen. Die Ausstellung macht den
Betrachter:innen den eigenen quasi-kuratorischen Blick auf die Welt
deutlich; und zeigt zugleich, wie begrenzt die kuratorischen Kompe-
tenzen jedes und jeder Einzelnen wiaren. Gleichzeitig durchleben sie
Gefiihle der Uberforderung, vielleicht sogar Verlustingste. So erlaubt
es die Ausstellung geradezu, einen postdigitalen Chronotopos zu be-
gehen; einen Ort, der verkniipft ist mit einem Zeitempfinden, in dem
die Angste, Schulden, Uberforderungen und Hoffnungen der raum-
zeitlichen Zerstreuung in der eigenen Reaktion auf das Arrangement
wiedererkannt und reflektiert werden konnen, der aber gleichzeitig
nicht im bloflen Ort aufgeht, an dem sich die Betrachterin befindet.
Man kénnte meinen, dass es moglich sei, nach einem der Objekte zu
greifen und zu fragen, was es kostet, aber niemand ist da, der Antwort
geben wiirde. Die Dinge, die Biichels Ausstellung zeigt, sind gegen-
wirtig und greifbar, aber gleichzeitig gehoren sie einer anderen Welt
an, sind dem mentalen und haptischen Zugrift entzogen.

Eine zentrale Rolle spielen neben den Objekten die Geschichte und
die Medien ihrer Wertzuschreibungen. Besonders die Computer, die
einerseits Ausstellungsobjekte sind, andererseits dem Publikum Infor-
mationen tiber die Geschichte der Kunstwelt und ihrer Marktgesetze
zuspielen, verweisen symbolisch auf die virtuellen Anteile jeder Wert-
zuschreibung, konkret zum Beispiel auf den Preis eines Objekts am
Kunstmarkt oder auf die Geschichten, die iiber kiinstlerisches Prestige
und Objekte kursieren. Auf eine dhnliche Spur setzt auch die beglei-
tende Buchpublikation zur Installation: Es handelt sich hierbei um ein
ledergebundenes Buch mit Goldschnitt, das im Schriftbild und der
gesamten Aufmachung die Summa de arithmetica, geometria, propor-
tioni et proportionalita von Luca Pacioli imitiert, die 1494 in Venedig
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verdffentlicht wurde. Bereits eine kurze Google-Recherche macht den
Leser oder die Leserin mit Pacioli als Autor vertraut, der sich mit der
»doppelten Buchfithrung« befasste. Allerdings merkt er oder sie auf
den zweiten Blick auch, dass das Buch keinen oder nur sehr wenig
Text von Pacioli enthélt, sondern dass es nur das Format und die Typo-
grafie dieses Druckwerks tibernimmt.* In dieser Form sind nun an-
einandergereihte Texte von Autor:innen wie Giorgio Vasari, Martin
Luther, Ezra Pound oder Mario Draghi abgedruckt. In den Texten geht
es unter anderem um Themen wie das Verleihen oder um architekto-
nische Proportionen. Um sich in ihnen zu orientieren, muss man -
genau wie in der Ausstellung — Vorwissen mitbringen. Das historische
Schriftbild erschwert es, tiberhaupt zu erkennen, dass es sich um Texte
von Autor:innen ganz unterschiedlicher historischer Zusammenhange
handelt. Oberfldchlich betrachtet kann man das Buch problemlos fiir
ein Faksimile eines Werks aus dem 15. Jahrhundert halten. Wer sich
auf die Lektiire einlésst, kann, ebenfalls wie in der Ausstellung, Ent-
deckungen machen und iiber Ordnungsmuster nachdenken, tiber das
kulturelle Archiv, iiber die Schulden des Verleihens oder die Schuld, in
der die Generationen zueinander stehen, wertvolle Dinge weiterzuge-
ben, anstatt sie zu verlieren oder zu vernichten. Das Buch fiihrt zudem
die zentrale Funktion von Paratexten, die Texte wie Objekte umgeben,
auf einer dsthetischen Ebene vor Augen. Auch die typografische Er-
scheinung eines Textes gehort Genette zufolge zu seinem Paratext,*
und selbst diese fiihrt in Biichels Arrangement historisch in die Irre.
Auf diese Weise zeigt das ganze Ensemble der Ausstellung, beste-
hend aus Objekten, Maschinen und Texten die Bedrohung einer ge-
genwirtigen postdigitalen Verwirrung und Orientierungslosigkeit.
Gleichzeitig bietet sie mogliche Anhaltspunkte, um sich dem Chaos zu
stellen: Wer hinreichend Lebenszeit und Mufle hitte, wire wohl nach
und nach in der Lage, einige derjenigen Dinge zu isolieren, die tradi-
tionell als wertvoll gelten. Wiirde man diesen Versuch in der Ausstel-
lung unternehmen, wéire man vermutlich mit einer permanenten Un-
sicherheit konfrontiert, welche Autoritdten zu befragen sind, um den
Wert der Objekte zu verifizieren — den Freund, der mit einem durch
die Rdume geht, das Internet oder vielleicht sogar die von Biichel selbst
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zusammengestellten Texte im Buch zur Ausstellung? So wird erkenn-
bar, dass die Aufgabe weitreichender ist, als schlicht eine frithere, be-
reits bestehende, legitimierte Ordnung zu rekonstruieren; vielmehr
konfrontiert die Installation ihre Betrachter:innen mit der Frage, was
sie individuell fiir bedeutsam halten und welche Ordnung gegenwarts-
oder sogar zukunftsfihig sein konnte. Als postdigitaler Chronotopos
betrachtet, liefert die Arbeit einerseits eine Gegenwartsdiagnose, ver-
weist aber zugleich auf Probleme, die deutlich élter sind als der Com-
puter oder das Internet. Dinge mussten immer schon in ein lebendi-
ges Verhiltnis zu den Menschen gesetzt werden, die sie umgeben, sei
es durch Erzahlungen, in ihrer Kontextualisierung als Archivobjekte
oder durch den téglichen Gebrauch. Auflerhalb solcher » Assoziations-
ketten« werden Dinge zu nichtssagenden Objekten, wie Bruno Latour

in seinen Uberlegungen zum Berliner Schiiissel festhalt:

Selbst auf dem Speicher unserer Grof3eltern, auf dem Flohmarkt, auf
der Miillhalde, auf dem Schrottplatz, in stillgelegten Fabriken, im Muse-
um des Conservatoire des arts et métiers scheinen die Gegenstidnde noch
ganz angefiillt mit Erinnerungen, Gebriauchen, Hinweisen zu sein. Ein
paar Schritte entfernt gibt es immer jemanden, der sich ihrer beméch-
tigen kann, um diesen ausgebleichten Knochen neues Leben einzuhau-
chen. Eine solche Auferweckung von den Toten ist den Archdologen
allerdings untersagt, denn jene Gesellschaft, die ihre Objekte hervorge-
bracht hat, ist mit Mann und Maus untergegangen; auflerdem miissen
durch eine Operation riickwirtsgewandter Erfindungsgabe die Zusam-
menhinge, die Assoziationsketten erschlossen werden, aus denen diese
Artefakte nur ein Kettenglied darstellen. Sobald jedoch ein Archdologe
die armseligen fossilen oder staubigen Objekte in Handen halt, héren
diese Reliquien auf, Objekte zu sein, und kehren zur Welt der Menschen
zuriick: schon an der Ausgrabungsstelle wandern sie von Hand zu Hand,
dann im Unterrichtsraum oder in der wissenschaftlichen Literatur. »Ob-
jekt« kann man den etwas widerstdndigen Teil einer Kette von Praktiken
nennen, aber nur solange er noch vergraben, unbekannt, weggeworfen,
ausgesetzt, bedeckt, ignoriert, unsichtbar, »fiir sich« ist. Anders gesagt,

es gibt keine sichtbaren Objekte und hat niemals welche gegeben.*!
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Damit Dinge in lebendigen Assoziationsketten stehen und als solche
auch wahrgenommen werden, bendtigen sie Kontexte, in denen sie
sichtbar werden; sie sollten nicht fernab der menschlichen Wahrneh-
mung und Interaktion vergraben werden. Schliellich ist es relevant,
wie sie kontextualisiert werden - im Fall von Biichels Publikation etwa
zeigt sich, wie stark die historisch dekontextualisierende Lederhille
und die Typografie eines Faksimile-Drucks die Einordnung und Re-
zeption erschweren kann. Dinge miissen entweder addquat beschrie-
ben und archiviert werden oder in Gebrauch sein, damit sie nicht der
Nicht-Existenz blofler, dekontextualisierter Objekte verfallen. Gerade
das scheint aber eine Bedrohung in der postdigitalen Gegenwart zu
sein, die Latour in seinem Text nicht antizipiert hat: Dass Texte, Ge-
genstinde und Wissen unter den Vorzeichen einer ubiquitéren postdi-
gitalen Vernetzung den Status blofler Objekte erreichen konnten, weil
niemand mehr in der Lage ist, sie wahrzunehmen und sich zu ihnen
zu verhalten - einfach, weil sie in der Datenakkumulation vereinzelt
werden und untergehen.

Um Dinge in ihren Assoziationsketten nachzuvollziehen, sind
Texte, die sie situieren und lokalisieren — und damit historischen,
kulturellen Wert zuschreiben - von zentraler Bedeutung. Wird diese
Verkniipfung zwischen Text und Dingen lose, weil keine Geschichten
mehr vorhanden sind oder die Geschichten so allgemein sind, dass sie
Objekte nur noch en gros subsumieren, wird die Gegenwart blind fiir
die Objekte, die ihr historisch tiberantwortet sind. Vor allem aber wird
in der Installation von Biichel auch der Verlust einer medialen Meta-
ebene sichtbar, von der aus man das Chaos strukturieren, iiberblicken
und ordnen konnte. Dabei bleibt man als Rezipient:in unsicher, ob
man diese Abwesenheit einer Ubersicht bedauern soll, oder ob man
sich nicht vielmehr vor der ordnenden Hand fiirchtet, die mit einem
simplen Narrativ gewaltsam allen Dingen einen einzelnen, unbestreit-

baren Standort zuweist.
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3. Erzahlen und Beleben

Mit dem massentauglichen Gebrauch von KI-Werkzeugen zur Text-
produktion ist die Diskussion um die digitale Durchdringung der
Lebenswelt in eine neue Phase eingetreten.' Besonders aufgeregt ver-
lief die mediale Debatte um das sogenannte Halluzinieren der KI, die
sich im Jahr 2023 unter anderem an einem »Gespriach« zwischen dem
New York Times-Reporter Kevin Roose und dem scheinbar emotio-
nal agierenden Chatbot Bing entziindete. Roose brachte den Chatbot
tiber zwei Stunden an Punkte, an denen dieser befremdliche Antwor-
ten gab. Sie waren bedngstigend, weil sie eine Art »Jekyll und Hyde«-
Personlichkeit des Bots zu offenbaren schienen.? Unter anderem
schlug der Bot Roose vor, seine Frau zu verlassen. Auf diesen Bericht
folgten eine besorgte 6ffentliche Debatte um die Risiken der textgene-
rierenden KI und Spekulationen tiber ihre zukiinftige Entwicklung.
Darin zeigte sich der Eindruck, den textgenerierende, menschliche
Auflerungen simulierende Maschinen offenbar besonders dann hin-
terlassen, wenn sie mit einem auratischen, bedrohlichen Narrativ
umwoben werden. Es entstehen einerseits Angste, die haufig auf un-
spezifisch pauschale Weise apokalyptisch sind, andererseits auch Dis-
kussionen um konkrete problematische Anwendungsfille, wie etwa
zahlungspflichtige Apps, die zum Beispiel den Chat mit einem bereits
verstorbenen oder auch fiktiven menschlichen Partner nachahmen.?
Wihrend solche Konversationen mit individuell trainierten Bots von
menschlicher Seite rasch emotional aufgeladen sind, steht auf der Ma-
schinenseite keine verantwortungsvolle Reaktion auf diese Gefiihle,
sondern ein Text, der weiterhin nach Gesetzen der wahrscheinlichen
Wortfolge modelliert wird. Das Problem dieser Asymmetrie besteht
seit der Existenz von Chatbots — und dennoch gibt es seit jeher Versu-
che, sie fiir den Umgang mit emotionalen Gesprachspartner:innen zu
trainieren.* Joseph Weizenbaums frithes Programm ELIZA zum Bei-
spiel sollte explizit zu therapeutischen Zwecken verwendet werden.’
Der Einsatz von Chatbots in sensiblen Kontexten ist nur eines der
Szenarien, die derzeit Sorgen auslosen. In der Zuspitzung der post-
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digitalen (Des-)Informationsflut zeichnet auch Kirschenbaums Idee
einer » Textpocalypse«® ein duflerst diisteres Bild. Kirschenbaum malt
sich die Uberschwemmung des Internets durch generierte Texte aus,
sodass es fiir menschliche Rezipient:innen vollkommen unméoglich
wird, glaubwiirdige von unglaubwiirdigen Inhalten zu unterscheiden.
So konnte es schliefSlich zu einem Informationskrieg kommen, in dem
diejenigen, die iiber die umfangreichste oder wirksamste Content-
Produktion verfiigen, tiber die Informationsmasse und damit letzt-
lich tiber »wahr« und »falsch« entscheiden. Von einem solchen dys-
topischen Szenario der Uberproduktion generierter Texte wire auch
der zukiinftige Trainingsprozess der Sprachmodelle selbst betroffen:
Indem die Trainingsdaten selbst irgendwann nur noch aus generier-
ten Texten bestehen, lockert sich die Bezugnahme auf lebensweltlich
situiertes Beobachten, Denken und Schreiben immer weiter. Texte im
Netz konnten so zu einem grofen, chaotischen Sprachrauschen an-
schwellen.

Der amerikanische Literaturwissenschaftler Leif Weatherby sieht
die Effekte der grofien Sprachmodelle ebenfalls kritisch. Da ihr Out-
put sich an Wahrscheinlichkeit orientiere, tendiere er zur Reproduk-
tion von Ideologien, enthiille diese Ideologien dabei aber auch. Indem
das Modell im Prinzip statistische Nahe von Wortern und Wortfolgen
errechnet, macht es zugleich Naheverhiltnisse in der »politischen Se-
mantik« sichtbar.” Damit ist gemeint, dass ChatGPT wahrscheinliche
Aussagen rund um bestimmte Themen produziert und den Blick auf
vorherrschende Meinungen und Vorurteile freigibt. Allerdings be-
stehe die Gefahr, dass genau diese von Sprachmodellen ventilierten
Ideologie-Reprisentationen dariiber auch immer méchtiger werden
und die Wahrnehmung der Realitit stirker pragen. Uber den gegen-
wirtigen, von Weatherby als kritisch eingeschétzten Zeitpunkt hinaus
konnte es also bereits in naher Zukunft zu spat sein, sich von diesen
Ideologien zu distanzieren oder sie iiberhaupt als solche zu erkennen,
denn zum einen koénnte sich der Gebrauch von LLMs rasch so weit
normalisiert haben, dass sich die mit ihrer Hilfe generierten Texte auf
unkontrollierbare Weise in der Welt verbreiten.® Zum anderen ver-

bringen Menschen immer mehr Lebenszeit in der Interaktion mit
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Programmen wie ChatGPT, wobei sie diese Zeit auch der Optimie-
rung — dem Training — der Maschine widmen.

Es gibt also ausreichend Anlass, beim Schreiben wie beim Lesen
skeptisch gegeniiber dem Einsatz von grofien Sprachmodellen zu
sein. Besonders bei der Produktion informativer Texte, die Referen-
zen und iberpriifbare Inhalte integrieren, seien sie wissenschaftlich
oder journalistisch, gibt es gute Griinde, im Umgang mit Sprachmo-
dellen zuriickhaltend zu sein oder zumindest kritisch zu verfahren.
Komplizierter wird es, wenn es um das Schreiben literarischer Texte
geht. Thre Verankerung in der menschlichen Lebenswelt griindet nicht
darin, dass sie tiberpriifbare Fakten représentieren. Lisst man also fiir
einen Moment die Sorge menschlicher Autor:innen auflen vor, dass
Maschinen sie in ihrer Arbeit bald ersetzen konnten, zeigt sich, wie
schwierig es ist, die Griinde fiir das Unbehagen gegeniiber generierten
literarischen Texten zu benennen. Um das moégliche Verhéltnis zwi-
schen den neuen Sprachmodellen und dem literarischen Schreiben
etwas greifbarer zu machen, mochte ich an dieser Stelle eine kurze
Geschichte tiber ein Erlebnis aus dem letzten Jahr erzdhlen. Es ist fiir
meine Uberlegungen relevant, weil es ein Beispiel dafiir liefert, unter
welchen Bedingungen die Erfahrung einer bedeutsamen Lektiire eines
literarischen Textes entstehen kann.

Vor drei Jahren, im Mai 2022, feierte der Film Three Thousand Years
of Longing (2022)° des australischen Regisseurs George Miller Premi-
ere in Cannes. Miller ist seit den 1970er-Jahren als Regisseur der Mad
Max-Reihe bekannt. In den vergangenen Jahren hatte er besonders
grofle Kino-Erfolge mit Mad Max: Fury Road (2015)" und zuletzt
mit Furiosa (2024)". Der Film Three Thousand Years of Longing ist im
Unterschied dazu weder eine postapokalyptische Action-Story, noch
konzentriert sich die Geschichte auf einen ménnlichen Einzelganger.
Die Protagonistin des Films ist die Narratologin Alithea Binnie (Tilda
Swinton), die fiir ihre Arbeit nach Istanbul reist. Kaum ist sie gelandet,
beginnt sie, Geister zu sehen, oder genauer: Dschinns. Als sich eine
der eindringlichen Erscheinungen in einem vollbesetzten Vortragssaal
zeigt, in dem Alithea iiber die Funktion von Narrativen in der gegen-
wirtigen Gesellschaft spricht, wird sie kurz ohnmaichtig. Spater findet
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sie bei einem Spaziergang durch die Stadt in einem Souvenirgeschaft
eine merkwiirdige Glasflasche. Obwohl ihr ortskundiger Begleiter ihr
vom Kauf des verformten Flaschchens abrit, nimmt sie es mit. Als sie
versucht, das Objekt im Hotel mit einer Zahnbiirste zu reinigen, be-
freit sie daraus zufillig einen Dschinn (Idris Elba), der nun aber keine
Erscheinung bleibt, sondern sich zunichst einmal in jhrem gesam-
ten Apartment ausdehnt, um schliefllich menschliche Kérpermafle
anzunehmen. Die beiden miissen aushandeln, in welcher Sprache sie
kommunizieren wollen. Der Dschinn bietet zundchst eine Reihe alter
Sprachen an, lernt dann aber im Handumdrehen Englisch, indem er
fiir ein paar Sekunden das Fernsehgerit berithrt. Sobald er mit Alithea
sprechen kann, stellt er ihr drei Wiinsche frei: »What is your heart’s
desire?« Die Narratologin antwortet mit einer Gegenfrage: »What if I
have no wish?« Weil sie hartnickig Widerstand gegen das Wiinsche-
Aufern leistet, beginnt der Dschinn ihr drei Geschichten aus seinem
jahrtausendelangen Leben zu erzdhlen - ganz dhnlich wie Schehera-
zade es in Tausendundeine Nacht tut, namlich zu dem Zweck, am Ende
aus dem Geféngnis befreit zu werden. Er erzdhlt Alithea, wie er sich
im Lauf seines Lebens ungliicklicherweise sowohl in einer Reihe von
Flaschen wie auch von Liebesgeschichten gleichermafien eingesperrt
wiederfand, unter anderem in einer Affire mit der Kénigin von Saba.
Er konne nur befreit werden, indem er Alithea drei Wiinsche erfiillt.
Die Geschichten, die der Dschinn ihr erzahlt, wecken in Alithea das
Begehren, von ihm geliebt zu werden. Sie formuliert das als ihren ers-
ten Wunsch. Der Dschinn gewéhrt ihn. Alithea transportiert ihn in
der Flasche im Flugzeug mit zuriick nach London. In England leidet
der Dschinn allerdings nicht nur daran, sich in dem kleinbiirgerlichen
Haus der Literaturwissenschaftlerin aufzuhalten, sondern vor allem
auch unter dem Larm der Stadt. Die elektromagnetischen Wellen rei-
zen seine empfindlichen Sinne. Der Dschinn 16st sich nach und nach
auf, psychisch und bald darauf auch physisch. Eines Tages findet Ali-
thea ihn in mitleiderregender Verfassung. Sein Korper ist beinahe zu
Asche zerfallen. Rasch nutzt sie ihren zweiten Wunsch, um trotz seines
Zustands mit ihm kommunizieren zu kénnen - und schlief3lich ihren

dritten, um ihn zu befreien. Der Dschinn verldsst London und kehrt
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zuriick in die Welt der Geister, kommt aber von Zeit zu Zeit vorbei,
um Alithea zu besuchen.

Es ist nicht leicht, Millers Film einem Genre zuzuordnen. Einer-
seits handelt es sich um eine klassische Liebesgeschichte mit bitter-
stiflem Ende. Anderseits stellt sich die Frage: Warum hat George
Miller ausgerechnet eine Literaturwissenschaftlerin als Protagonistin
gewdhlt, noch dazu eine Narratologin? Der Hinweis auf diesen Beruf
liee sich als Spielerei fiir Liebhaber:innen selbstreflexiver Momente
kiinstlerischen Arbeiten deuten, wenn es in diesem Film nicht auch
dariiber hinaus ganz deutlich um Literatur ginge, und zwar nicht nur
als Gegenstand von Alitheas Forschung. Die Narratologin Alithea -
eine grundsitzlich positive und sympathische Figur — verkorpert ein
(nicht allein akademisches) Bediirfnis, Narrative zu beschreiben, zu
kontrollieren und sie so vielleicht sogar zu eigen zu machen. Damit
portraitiert der Film auch zeitgendssische Herausforderungen einer
wissenschaftlichen Einstellung gegeniiber literarischen Texten. Ob-
wohl die Auseinandersetzung mit Geschichten ihre Berufung ist, fehlt
ihr das Gespiir fiir ihr eigenes Begehren, das sich an Geschichten ent-
ziindet. Sie ibersieht oder ignoriert, dass ihr erster Wunsch selbst Ef-
fekt einer Geschichte ist, die der Dschinn ihr zuvor erzahlt hat — und
dass sie die gehorte Geschichte zur Génze nachvollziehen sollte, bevor
sie damit beginnt, sie nachzuerleben. Indem sie sich mit den geliebten
Frauen des Dschinns identifiziert, versucht sie, seine Geschichten ins
eigene Leben zu iibertragen und somit zu wiederholen. Das fiihrt sie
zu Handlungen, die im Kern widerspriichlich bleiben. Thr Wunsch,
vom Dschinn geliebt zu werden, bringt sie zum Beispiel dazu, ihn nun
ihrerseits in eine Flasche zu sperren. Sie reiht sich damit ein in die
Serie ihrer Vorgangerinnen, die dem Dschinn Ungliick gebracht ha-
ben anstatt ihn zu befreien.

Wire man fiir einen Moment bereit, diese Liebesgeschichte zwi-
schen der Literaturwissenschaftlerin und dem Geschichtenerzahler als
Allegorie der Beziehung zwischen Literaturwissenschaften und litera-
rischen Texten zu lesen, liefe sich Alitheas Unfahigkeit, dem Dschinn
zu geben, was er braucht, als verlorenes literaturwissenschaftliches
Gespiir fur diejenigen Voraussetzungen deuten, unter denen Literatur
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existieren kann. Eine solche Deutung stiinde in einem engen Verhilt-
nis zur Diagnose, dass Literatur in der postdigitalen Gegenwart mit
anderen Textsorten vermischt und dabei als solche zunehmend kon-
turlos wird - sie zersetzt sich also, so, wie sich die Figur des Dschinns
im Dschungel der elektromagnetischen Wellen und der vielstimmigen
Informationen, die sie transportieren, verliert. Schlief3lich zeigt diese
Deutung eine Unfihigkeit Alitheas, - interpretiert als Inkompetenz
der Literaturwissenschaft — sich von der Literatur etwas zu wiinschen.
Nimmt man die Idee einer innigen, wechselseitigen Beziehung zwi-
schen literarischen Texten und (wissenschaftlicher) Rezeption nim-
lich ernst, hief3e das, dass der Fortbestand des literarischen Textes
auch davon abhingt, dass ein paratextuelles Begehren nach Literatur
lebendig erhalten und kultiviert wird.

Fiir das Drehbuch hat George Miller eine Erzahlung adaptiert, und
zwar den Text Der verliebte Dschinn von Antonia S. Byatt, der im eng-
lischen Original 1994 unter dem Titel The Djinn in the Nightingale’s
Eye erschienen ist.'? Als ich das herausfand, begann ich das Buch zu
lesen: Es war offensichtlich nicht meine déformation professionelle, die
mich Millers Film als Kommentar zur gegenwirtigen Literaturwissen-
schaft deuten liefs. Bereits im Text geht es — und zwar noch viel deut-
licher als im Film - um zeitgendssisches Erzahlen und seine Theorie.
Byatts Buch beginnt auf Deutsch wie folgt:

Vor langer, langer Zeit, als Manner und Frauen auf metallenen Schwin-
gen die Liifte durcheilten, als sie mit Schwimmbhéuten an den Fifen auf
dem Meeresboden wandelten und die Sprache der Wale und den Gesang
der Delphine entziffern lernten, als hellhdutige, juwelengeschmiickte Er-
scheinungen texanischer Hirten und Huris in der Abendddmmerung
nicaraguanischer Hiigel erstrahlten, als man in Norwegen und Tasma-
nien mitten im Winter von frischen Erdbeeren, Datteln, Guaven und
Passionsfriichten traumen konnte, um sie am nichsten Morgen auf dem
Tisch vorzufinden, lebte eine Frau, die weitgehend unbedeutend und
somit gliicklich war.

Thr Gewerbe war das Geschichtenerzéhlen, doch war sie keine kluge

Konigin [...] Sie war nichts weiter als eine Erzéhlforscherin [...]."*
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Ich las den englischen Text und er sprach mich direkt an, auf intime
Weise, wie das manchmal bei einer Lektiire geschieht. Bei dieser In-
timitdt im Lektireerlebnis handelt es sich aber nicht um die person-
liche Verbindung zu einem anderen, einzelnen Individuum. Roland
Barthes hat diese Erfahrung einmal so beschrieben: »Das Buch wire
idealerweise eine Interessengemeinschaft: >Den Lesern — den Lieben-
den - Vereint.«'* In Barthes’ Fragmenten einer Sprache der Liebe geht es
nicht um den direkten Kontakt zwischen zwei Menschen, sondern um
Formen der Berithrung im Text: »Die Sprache ist eine Haut: ich reibe
meine Sprache an einer anderen.«'* Diese Form der Intimitét ist keine
Halluzination, die das Medium Text hervorrufen wiirde (diese wire,
Marshall McLuhan zufolge, namlich gleichbedeutend mit einer » Ab-
kithlung aller Sinne«)'®: Sie ist sinnlich erfahrbar, beschreibbar und, im
besten Fall, auch teilbar, indem man einen Text, der die Erfahrung aus-
16st, an eine andere Person weitergibt. Es kann also gliicken, dass das
intime Ereignis der unwahrscheinlichen Berithrung durch Text sich
nicht nur zwischen Leser:in und Text, sondern auch zwischen mehre-
ren Leser:innen auf dhnliche, somit kommunizierbare Weise ausweitet.
An dem Tag, an dem ich begann, das Buch zu lesen, hatte ich
eine Verabredung. Ich nahm das Buch mit auf den Weg, las es in der
U-Bahn, sogar auf der Rolltreppe in der Station, trug es bei mir wie
einen kleinen Schatz, den ich in der Hiille der Buchseiten aufheben
und transportieren konnte. Dabei war es gar nicht das im gebundenen
englischen Format sehr hiibsche Buchobjekt oder dessen Umschlag,
die mich zur Lektiire verleitet hitten. Die eigentliche, durchléssige
Hiille fir das Buch war Millers Film gewesen, der mir das Buch in die
Hénde gespielt hatte. Der Film ist ein viel besseres »Gefif3« als es eine
materielle Hiille (oder eine Flasche) jemals sein konnte. Denn der lite-
rarische »Geist« ist im Medium Film im besten Fall nicht eingesperrt,
sondern wird stattdessen fiir die weitere Rezeption freigesetzt (das
Cover der deutschsprachigen Neuauflage wird nun vom Filmplakat
geziert). Gleichzeitig setzt Byatts Text selbst Geschichten frei, denn die
Erzdhlung verweist iiber Anspielungen und direkte Nennungen auf
Geschichten aus Tausendundeiner Nacht, von John Milton, Geoffrey
Chaucer, William Shakespeare, Oscar Wilde oder Honoré de Balzac.
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Der englische Titel lautet »The Djinn in the Nightingale’s Eye«.
»Nigthingale’s Eye« ist der Name fiir das Material, aus dem die gla-
serne Flasche hergestellt wurde, in die der Djinn eingesperrt ist. Die
Nachtigall konnte aber auch die Betrachterin sein, die Hauptfigur der
Literaturwissenschaftlerin, die im Text Gillian Perholt heif$st und deren
Perspektive auf den Dschinn Gegenstand der Erzéhlung ist. In ihren
Eigenschaften als Narratologin wird sie als »ein Wesen von zweitran-
giger Bedeutung« beschrieben (im Englischen vielleicht etwas weniger
wertend: »being of secondary order«)."” Sie ist abhdngig davon, die
Geschichten der anderen zu betrachten und zu untersuchen, versteht
sich aber selbst nicht als Geschichtenerzahlerin. Sie ist nicht nur von
Geschichten umgeben und selbst Protagonistin, sondern in ihrer eige-
nen Lebenserzdhlung immer wieder von anderen Wesen »zweitrangi-
ger« Bedeutung umgeben, etwa einem Teppichverkaufer, der eine Dis-
sertation {iber Tristram Shandy geschrieben hat. Zu allem Uberfluss
begegnet sie den Literaturwissenschaftlern Genette und Tzvetan To-
dorov auf einer Konferenz in Toronto. Indem die Erzdhlung die pro-
fessionellen Beobachter:innen des Erzdhlens zu ihren Figuren macht,
wendet sie den Blick ihren Betrachter:innen zu. Deren Aufgabe ist
es, ein erzdhlerisches Erbe auch durch ihre Auseinandersetzung mit
ihm lebendig zu erhalten. Wie schwierig diese Aufgabe zu meistern
sein kann, weil literarische Erzdhlungen eine besonders behutsame
und durchldssige Umbhiillung brauchen, lisst sich auch an den Neben-
schauplétzen von Byatts Text nachvollziehen.

Einmal versucht der Dschinn das Leben von Gillian Perholt besser
zu verstehen, und bittet sie deshalb, ihm etwas daraus zu erzihlen.
In der Geschichte, die sie dafiir auswihlt, spielt eine Wohnlandschaft
eine tragende Rolle, und zwar eine »Couchgarnitur aus Mokett«, mit
der Gillian im engen Wohnzimmer der Eltern ihrer Freundin kon-
frontiert war:

»Als ich zur Hochzeit kam, muf3te ich feststellen, dafy ihr Haus aussah
wie das meiner Familie, ein enges Hauschen in einer Reihe identischer
Hauser, und sie hatten eine Eckbank und eine Couchgarnitur aus Mo-
kett —«
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»Eine Couchgarnitur aus Mokett?«, erkundigte sich der Dschinn. »Was
fiir ein Schreckensgegenstand ist das, Ihrer finsteren Miene nach zu
schlieflen?«

»Ich wuflte von Anfang an, daf es keinen Sinn hat, Ihnen etwas von
meiner Welt zu erzdhlen. Eine Couchgarnitur ist zu grofd fiir so klei-
ne Réume, sie ist zu schwer, sie nimmt allen Platz weg, sie besteht aus
Sesseln und einem Sofa mit Pliischbezug auf einem hellen Teppich mit
knalligem Blumenmuster —«

»Sofag, sagte der Dschinn, der das Wort wiedererkannte, » Teppich.«
»Sie haben keine Ahnung, wovon ich spreche. Ich hitte nie damit an-
fangen sollen. Alle englischen Geschichten versanden in der Proble-
matik, ob die Mobel sozial und dsthetisch angemessen sind oder nicht.
In meinem Fall waren sie es nicht. Das heif3t, so kam es mir damals
vor. Heute finde ich alles interessant, weil ich mein eigenes Leben lebe.«
»Ereifern Sie sich nicht. Das Haus hat Thnen nicht zugesagt. Das Haus
war klein und die Couchgarnitur aus Mokett war grof3, soviel habe ich
begriffen. Thre Geschichte handelt wahrscheinlich von der Hochzeit und

nicht von den Sesseln und dem Sofa.«'®

Gillian beklagt sich tiber eine Lebenswelt, die lebensfeindlich wird,
weil sie das falsche — und vor allem ein zu beengtes — Format fiir die-
jenigen Lebewesen hat, die sie bewohnen sollen. Die Frage, die der
Dschinn stellt und die Gillian sich selbst stellt, indem sie erklart, dass
sie nicht wisse, wortiber sie spreche, ist entscheidend: In der Geschich-
te von Gillian geht es tatsdchlich nicht in erster Linie um Mébel, aber
auch nicht um die Hochzeit, sondern vielmehr um diejenigen Dinge,
die das Leben und die Lebendigen umbhiillen. An dieser Stelle ist es
vordergriindig das schlecht méblierte Wohnzimmer (im Englischen:
der »living room«), das kaum die geeigneten Bedingungen fiir die
Entfaltung eines jungen Menschen bietet. Im weiteren Verlauf von
Gillians Erzdhlung wird deutlich, dass sie sich als junge Frau in ihrem
eigenen Korper unwohl gefiihlt hat; Schuld daran ist vermutlich der
Vater ihrer Freundin, der sie, wie sie dem Dschinn erdffnet, sexuell be-
drangt hat. Im Dialog zwischen Dschinn und Gillian geht es deshalb
auch um die Frage, warum Gillian sich als ersten Wunsch ihren Koér-
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per im Alter von 35 zuriickerbittet: »Ich habe ihn mir so gewiinscht,
wie er war, als ich ihn zum letztenmal gemocht hatte«, sagt sie und
weist darauthin, dass das zum Zeitpunkt des sexuellen Ubergriffs des
Vaters ihrer Freundin, als sie noch sehr jung war, nicht der Fall war.”?
Gillian, die sich als »Wesen des Geistes« begreift, gewinnt in der Er-
zdhlung nach und nach zuriick, was scheinbar nur Hiille ist, ndmlich
eine Beziehung zu ihrem Korper und seiner Sinnlichkeit.?

Gillians Geschichte tiber die Unzufriedenheit mit der eigenen
Physis bildet eine Parallele zur Leidensgeschichte des Dschinns, der
sein Dasein in Flaschen fristen musste. Aber nicht nur die Flaschen,
auch die Atmosphire der westlichen Welt engt den Dschinn ein:

Das Gewimmel von Politikern und Popstars in der Luft, von TV-Pre-
digern und Staubsaugern, von wandernden Wildern und wandernden
Wiisten, von pornographischen Hintern und Miindern und Nabeln, von
purpurnen Filzdinosauriern und gestorten weiflen Hiindchen - all das
hatte den Dschinn zutiefst betriibt, beinahe depressiv gemacht. Es erging
ihm wie jemandem, der es gewohnt war, allein auf einem Kamel Wiisten
zu durchreiten oder auf einem Araberhengst durch Savannen zu stiir-
men, und sich nun mitten in einem unaufthoérlichen Verkehrschaos aus
Filmstars, Tennisspielern und Schauspielern befand, ganz zu schweigen
von den Flugzeugen, die iiber der Stadt kreisten und ihre Landeerlaub-
nis erwarteten. Der Koran und das Alte Testament, sagte er zu Dr. Per-
holt, untersagten, daff man sich ein Bild mache, und diese Prisenzen
seien Bilder und seiner Meinung nach auflerdem eine Heimsuchung.
Die Atmosphire, so sagte er, sei immer voller unsichtbarer Prasenzen
gewesen — unsichtbar fiir ihresgleichen - und sei es noch. Aber nun
mufite man sich um Platz in ihr streiten. Es ist in den Liiften genauso
schlimm, sagte der Dschinn, wie in einer Flasche. Ich kann meine Fliigel

nicht ausbreiten.?!

Wie im Film ist auch im Buch die Luft Londons mit Kommunikation
und Information angefiillt, mit ihren Kontexten entrissenen Wortern,
Bildern und Personlichkeiten, zwischen denen Kampf und Verhand-
lungen um Raum und Aufmerksamkeitsspannen gefiihrt werden
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miissen. Im kommunikativen Informationsgewirr neuer Medien
fithlt sich der Dschinn genauso eingesperrt wie in einer Flasche — und
ebenso beengt wie Gillian im Wohnzimmer ihrer besten Freundin
oder im jugendlichen Korper.

Vor dem Hintergrund einer permanenten Informationsflut bei
gleichzeitiger rdumlicher Gedrangtheit (physisch, aber auch in der
Verdichtung unterschiedlicher Lebens- und Arbeitsbereiche in einem
Rezeptions-, Produktions-, und Kommunikationsmedium, dem Com-
puter), kann es besonders schwierig sein, die wesentlichen und be-
deutsamen Elemente zu identifizieren. Eine solche Aufgabe stellt vor
eine kontinuierliche Herausforderung: Nur in einem langen Prozess
der Wiederholung, in dem die Trennung von Wesentlichem und Un-
wesentlichem stets aufs Neue stattfindet, kann Bedeutsames iiber die
Zeit erhalten und kultiviert werden. Wie solche Wiederholungspro-
zesse aussehen konnten und was ihre Voraussetzungen sind, erzihlt
Byatts Geschichte. Als Dr. Perholt den Dschinn fragt, ob er sie nun

gleich wegen des Grofistadtlarms verlassen mochte, antwortet er:

»Aber damit hat es keine Eile, sagte der Dschinn sanft. »Ich liebe dich,
und ich habe soviel Zeit, wie ich nur will. Und all das Geschnatter und
all diese fliegenden Gesichter, auch das ist interessant. Ich lerne viele
Sprachen. Ich spreche in vielen Zungen. Hor nur.«

Und er imitierte tduschend dhnlich Donald Duck und danach Helmut
Kohls bombastisches Deutsch und danach die Stimmen der Muppets
und danach tiberraschenderweise Kiri Te Kenawa, was zur Folge hatte,

daf3 Dr. Perholts Zimmernachbarn gegen die Wand himmerten.?

Bei zunéchst immateriell oder potenziell an unterschiedliche Mate-
rialien und Tréger gekoppelten Phinomenen - wie Stimmen, Musik,
auch Literatur - ist Wiederholbarkeit eine zentrale Voraussetzung fiir
ihre Autbewahrung. Wir alle lernen und internalisieren bestimmte
Stile (zum Beispiel in Mode und Mobiliar) und Geschichten durch
Praktiken der Imitation und der memorierenden Wiederholung. Da-
mit werden — neben den Speichermedien, die dafiir verwendet wer-
den - individuelle Korper zu Hiillen dieser Stile und Geschichten. Als
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lebendige Trigermedien leisten sie aber keine perfekten Reproduk-
tionen, sie verwandeln und variieren in der Wiederholung, was sie
bewahren und transportieren. Die aufgenommenen Geschichten und
Stile wiederum werden auch prigend fiir die Kérper und Biografien.
Anders als der Dschinn, den Byatts Geschichte als einen Geist mit
ewigem Leben prisentiert, ist die Lebenszeit der einzelnen Menschen
begrenzt. Ein Menschenleben fasst keine unendliche Flut von Infor-
mationen und Erzdhlungen. Weil sie begrenzt ist, ist die Auswahl an
Geschichten, die sie als Speichermedium in sich aufnehmen wollen,
von grofler Bedeutung. Oder anders: Indem Erzdhlungen Eingang
finden in das Speichermedium eines endlichen Individuums, sich in
sein Gedéchtnis wie auch in seinen Korper einschreiben, gewinnen sie
Bedeutsambkeit. Byatts Geschichte zeigt, dass Texte nicht entkoppelt
von der Sinnlichkeit, die sie vermitteln, und somit von einer ihrerseits
intim sinnlichen, die sinnliche Erfahrung mitformenden und verén-
dernden Rezeption gelesen werden konnen.

Auch Sprachmodelle tradieren Texte und deren Geschichten, ohne
dabei aber die singuldre Form (die dsthetische Korrelation von Wor-
tern, Satzen und Inhalten, die einen Text ausmacht) oder das, was man
gemeinhin als einzelne Erzdhlung verstehen wiirde, zu reproduzieren.
Vielmehr zerlegen und rekombinieren Sprachmodelle Text tiber die
Aneinanderreihung von Token nach Wahrscheinlichkeit, wobei ver-
traut anmutende Narrative entstehen konnen, die unter Umstanden
emotionale Konventionen reproduzieren. Thr Trainingsprozess er-
scheint dem menschlichen Spracherwerb zunéchst dhnlich zu sein.
Fiir den Menschen wie fiir die KI »kldrt« sich der tibliche Gebrauch
mehrfach gehorter Worter durch die Wiederholung zusehends. In
einer Vorlesung tiber Philosophische Terminologie beschreibt Adorno
den Prozess des eigenen Englisch-Lernens, der sich nicht in Sekunden-
bruchteilen wie bei Byatts Dschinn vollzieht, wie folgt:

Meine englischen Sprachkenntnisse waren ungemein bescheiden. So
bestand die Notwendigkeit, mir englische Kenntnisse so rasch wie nur
moglich anzueignen. Ich habe das getan, indem ich ungezahlte Kriminal-

romane las, und zwar ohne dabei ein Worterbuch zu benutzen.?
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Um Englisch zu lernen, gebraucht Adorno eine generische Sorte Lite-
ratur, den Detektivroman. Adornos Krimi-Lektiire macht ihn selbst zu
einem Detektiv, der versucht, sich die Bedeutung von Woértern durch
den Bezug zu benachbarten Wortern und Sitzen zu erschliefSen. Wie
fiir Large Language Models ist fiir diesen lernenden Leser das Umfeld,
in dem Worter auftauchen, entscheidend, um sie zukiinftig angemes-
sen zu gebrauchen. Adornos Ziel ist es jedoch nicht (oder nicht allein),
die Bedeutung der Worter durch ihren Kontext moglichst genau zu
determinieren. Das beschreibt er mit Blick auf die Entwicklung eines

Begriffsrepertoirs der »philosophischen Sprache«:

Wenn man demselben Ausdruck an ungezdhlten Stellen immer wieder
begegnet, dann weify man schlieSlich, was der Ausdruck bedeutet, und
man weif§ es dann nicht nur abstrakt, nicht nur in dem allgemeinsten
begrifflichen Umfang, sondern man lernt dabei zugleich auch das, was
fir den Gebrauch der philosophischen Terminologie das Wichtigste ist,
niamlich die Gestaltqualitit der Worte oder ihren Stellenwert. Man lernt
also dabei, daf3 diese Worte nicht eine sich selbst gleichbleibende, unver-
inderliche Bedeutung haben, sondern dafd sie je nach dem gedanklichen
und sprachlichen Zusammenhang, in dem sie auftreten, sich auch modi-
fizieren. Natiirlich hat auch dieses Vorgehen den Nachteil, den mein Ver-
fahren, Englisch zu lernen, hatte; es bleibt ndmlich auf der anderen Seite
vieles im Vagen, und man kann sehr danebengreifen. Mir scheint aber,
dieser Nachteil ist gering im Vergleich mit dem Vorteil, von vornherein

der philosophischen Sprache als einer lebendigen gegeniiberzutreten.*

Wihrend das Erlernen von Wortern anhand eines vorgegebenen
Korpus bei Maschine und Mensch auf den ersten Blick dhnlich ver-
lduft, scheinen sie sich besonders in ihrem weiteren Gebrauch im Zu-
sammenhang neuer Texte deutlicher voneinander zu unterscheiden.
Der von Adorno beschriebene offene Gebrauch von Wortern modi-
fiziert sie ndmlich und setzt deshalb einen Mdglichkeitssinn voraus,
der sowohl gegeniiber dem Wort wie auch gegeniiber dem Kontext
in der Lage ist, zu beurteilen, ob die Verwendung und die Transfor-
mation angemessen sind. Lebendig erhalten wird die philosophische
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Sprache bei Adorno nicht nur durch das Fehlen einer eindeutigen,
lexikalischen Bedeutung der Begriffe, sondern auch durch den von
Leser zu Leserin variierenden Lektiirekontext, in dem ihnen Begriffe
begegnen. Die lebendige Serialitét, in der Worter in Adornos exem-
plarisch detektivischem Lernprozess immer wieder auftauchen, hangt
sowohl von einer begrenzten, individuellen Auswahl von Texten wie
auch von der Reihenfolge der Lektiire ab; und nicht zuletzt vom Ge-
déchtnis der Leser:innen, in dem einige Worter sich leicht verfan-
gen, andere in den Hintergrund oder ins Vergessen geraten. Dieser
zeitliche Prozess ermoglicht nicht nur das Wiedererkennen einer mit
anderen Sprachverwender:innen geteilten Bedeutung, sondern auch
eine singuldre Bedeutsamkeit von Wortern und Kontexten fiir jede:n
Einzelne:n. Anhand eines so verstandenen seriellen Prozesses des
Spracherwerbs - durch Lesen, Wiedererkennen, Zuschreiben einer
Bedeutung, Wiederverwenden, Erinnern oder Vergessen — wird auch
deutlich, inwiefern sich der menschliche Sprachgebrauch noch von der
Errechnung einer wahrscheinlichen Nachbarschaft von Token durch
ein Large Language Model unterscheidet. Sprachmodelle haben syn-
chron Zugrift auf ein aus menschlicher Sicht unendlich anmutendes
Korpus von Texten. Thre Wahrscheinlichkeitsberechnung unterliegt
deshalb auch nicht dem Verlauf einer individuellen und selektiven
Lektiire- und Sprechbiografie. Menschen kénnen fiir solche techni-
schen Textberechnungen nur noch indirekt »verantwortlich« sein,
denn sobald ein Sprachmodell mit einer unbezifferbaren Zahl von
Texten und Kontexten trainiert wird, kann kein einzelner Mensch sie
jemals selbst alle gelesen haben -, vermutlich nicht einmal ihre Titel.

In der Idee der Verantwortlichkeit kehrt die an fritherer Stelle aus-
gefiihrte Vorstellung Bachtins von der Verantwortung der Kiinstler:in-
nen gegeniiber der Verschrinkung der Reihen von Leben und Kunst
wieder. Bachtin spricht in diesem Zusammenhang auch iiber unter-
schiedliche Formen der Bildung von »Einheiten«. Er sagt kritisch, dass
Einheiten - etwa die Einheit einer Personlichkeit — hdufig »mecha-
nisch« und naiv verfasst seien.”® Als positives Gegenbild dazu schwebt
ihm ein »innere[r] Zusammenhang der Elemente der Personlichkeit«

vor, und zwar in der »Einheit der Verantwortung«:
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Nicht nur wechselseitige Verantwortung miissen Leben und Kunst
fiireinander tragen, sondern ein jedes auch des anderen Schuld. Der
Dichter darf nicht vergessen, daf$ an der abgeschmacktesten Prosa des
Lebens seine Dichtung schuld ist, und der Mensch muf3 wissen, daf an
der Unfruchtbarkeit der Kunst seine eigene Anspruchslosigkeit sowie
die mangelnde Ernsthaftigkeit seiner Lebensprobleme schuld sind. Die
Personlichkeit muf3 ganz und gar verantwortlich werden: ihre Momente
dirfen sich nicht nur nebeneinander in der zeitlichen Reihe ihres Le-
bens anordnen, sondern sie miissen einander auch in der Einheit von

Schuld und Verantwortung durchdringen.

Bemerkenswert hieran ist weniger die Idee einer Einheit selbst (oder
gar einer iiberzeitlich stabilen Einheit der Personlichkeit, die kaum
gemeint sein kann), sondern vielmehr die Struktur des zeitlichen Vor-
und Riickgriffs in der Reihe der Lebenszeit und in einem Verhiltnis
von Schuld und Verantwortung. Solche zeitlichen Beziige existieren
auf mehreren Ebenen auch innerhalb eines Textes, zum Beispiel auf
der Ebene des Satzes, in dem das Ende in einer Verantwortung ge-
geniiber dem Satzanfang steht; aber auch auf der Ebene des literari-
schen Narrativs, das in seinen Vor- und Riickgriffen kohdrent sein
muss; und schliellich im weiteren Zusammenhang des Gelesenen
und Geschriebenen, die Sprache und Stil der Einzelnen oder ganzer
Gruppen prégen. Mit einem Begriff von Verantwortung, der ins Licht
riickt, dass das, was geschrieben wird, auch aus dem folgt, was zuvor
geschrieben und gelesen wurde, ist allerdings noch nicht entschieden,
welche Texte vorzugsweise gelesen und geschrieben werden sollten.
Die individuelle Auswahl der Texte bleibt fiir die Leser:innen offen,
quasi als tagtiglich neu zu bewiltigende Aufgabe und somit zum Teil
auch dem Zufall iiberlassen. Bachtins Idee einer moglichen Verant-
wortung wird begrenzt durch den zeitlichen Horizont eines individu-
ellen Lebens und durch die Serialitét selektiver Prozesse des Sprach-
gebrauchs, des Lesens und Schreibens. Beim Schreiben literarischer
Texte geht diese Verantwortung oftmals reflektiert in den dsthetischen
Prozess ein, indem etwa bewusst ausgewdhlt wird, welche vorausge-

henden Reihen (eines Genres, eines Narrativs, von Motiven) fiir den
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entstehenden Text besonders relevant sind. Diese Aushandlung wird
zunehmend komplexer, wenn sich die verschiedenen Reihen verviel-
faltigen und kreuzen. Der menschlichen Verantwortung ist aufgrund
der begrenzten Lebenszeit nur ein sehr kleiner Teil davon zugénglich;
das beschrinkt ihre Reichweite, zeichnet aber auch die lebendige Ein-
zigartigkeit moglicher Nachbarschaften innerhalb solcher Reihen aus,
die nicht der Wahrscheinlichkeit folgen, sondern individuell selek-
tiven Vorgdngen im Verlauf eines Lebens.

Bachtins Vorstellung einer Einheit aus Schuld und Verantwortung
in der Person des Kiinstlers oder der Kiinstlerin erinnert daran, dass
das Tradieren und Fortschreiben von Texten, ihre Zitation und Wei-
terentwicklung sich nicht in den Zusammenhéangen eines vollstdndi-
gen Archivs abspielt, in dem sie jederzeit greifbar und aktualisierbar
wiren. Wie der Dschinn in der Flasche miissen Texte und ihre Ge-
schichten wiederentdeckt, festgehalten, freigelassen und neu umbhiillt
werden. Geschichten am Leben zu erhalten, bedeutet deshalb auch, sie
jeweils neu zu formen, sprachlich oder kiinstlerisch zu beleben und
mit Kontexten zu umgeben. Das geschieht nicht nur in der Neuerzéh-
lung oder Ubersetzung eines bereits bekannten Textes, sondern unter
anderem auch durch die paratextuelle Rahmung einer literaturwis-
senschaftlichen Lektiire oder die Wiederaufnahme durch benachbarte
Kiinste wie dem Film.

Die Geschichte, die ich in diesem Kapitel erzdhlen wollte, ging von
einem einzelnen, sinnlichen Lektiireerlebnis aus, weil sich darin be-
sonders gut zeigt, wie ein bestimmter Text fiir eine einzelne Leserin
sowohl durch Kontexte als auch durch eine teilweise kontingente Re-
zeptions-Reihe Bedeutsamkeit gewinnt. Erst der Film l6ste die Lektii-
re des Textes aus, der seinerseits zum Nachdenken iiber ein prozessua-
les Verstandnis von Narrativen, ihre Bewahrung und Wiederbelebung
anregte. Ein solches Ereignis kann man nicht gedanklich simulieren,
man kann es sich nicht aussuchen und nicht erzwingen, sondern tat-
sichlich nur offen sein fiir die Méglichkeit lebendiger Erfahrung. Die
Bedeutsambkeit, die ein Text fiir eine Leserin oder einen Leser gewinnt,
ist also auch ein Produkt einer Reihe von erlebten Ereignissen und
vertrauten und neuen Kontexten, in denen er zufillig rezipiert oder
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in die er aktiv geriickt wird. Sie muss gleichzeitig immer wieder mit-
geteilt und fiir andere reproduziert werden, damit sie sich in der Zeit
erhalten kann.

So wie grofe Sprachmodelle derzeit funktionieren oder gebraucht
werden, bleibt ihr »Kanon« - und damit das, was sie implizit tradie-
ren, indem sie es lediglich rekombinieren —opak. Natiirlich gibt es im
Gebrauch einer textgenerierenden KI auch die Moglichkeit, Einfluss
auf den Status und die Relevanz verschiedener Texte zu nehmen; etwa
tiber die Entscheidung, sie mit einem bestimmten und begrenzten
Textkorpus »feinzutunen«, um einen neuen Text zu verfassen. Im Mo-
ment scheinen grofle Sprachmodelle durch Korrelierung von Token
nach Wahrscheinlichkeit genau das zu verhindern, was an der Lektiire
literarischer Texte oft so bertickend ist, namlich die Erfahrung einer
unerwarteten, deshalb auch unwahrscheinlichen Form der Bedeut-
samkeit, die sich in ihren innertextuellen wie auch hypertextuellen -
und moglicherweise hyperisthetischen? — Relationen ergibt und die
nicht zuletzt die eigene Lektiire mit einem weiteren Geflecht histori-
scher, gegenwirtiger und zukiinftiger kultureller Artefakte verkniipft.

Heute finden wir uns also - wie Gillian und ihr Dschinn - mit-
ten in einem Aushandlungsprozess wieder, in dem unter anderem
zur Diskussion steht, in welcher alten oder neuen Weise die Texte der
Vergangenheit und der Gegenwart aufbewahrt und wiederbelebt wer-
den - und welcher Umgang mit ihnen gepflegt werden sollte. Lite-
raturwissenschaft und Literaturtheorie spielen hierfiir eine zentrale
Rolle, denn ihre Vertreter:innen sind Expert:innen fir die Bedeut-
samkeit literarischer Texte und fiir die Frage, in welcher Form sie am
Leben erhalten und an zukiinftige Leser:innen weitergereicht werden
sollen. Dabei »umbhiillen« sie die literarischen Texte selbst in Form
von Paratexten mit ihrem Wissen, aber auch mit ihren Wiinschen.
Was literarische Texte in Zukunft sein werden, hingt somit nicht nur
von wahrscheinlichen Abldufen ab, sondern auch von der Fantasie,

in welche Korrelationen man sie riicken konnte.
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IV. Zukiinftige Verbrechen

1. Kollaboration, Kooperation, Korrelation

Schreiben war und ist ein kollaborativer und kooperativer Prozess.
Wie die konkreten Formen der Zusammenarbeit ablaufen, hiangt we-
sentlich an den Medien und den Vernetzungen, die in den Produkti-
onsprozess integriert werden. Sie verdndern die Form und die Bedin-
gungen der Arbeit, also der tatsdchlichen Kollaboration (im Sinn der
lateinischen Etymologie des Wortes), die fiir das Schreiben relevant
ist. Diese Arbeit muss im konkreten Moment der Entstehung eines
Textes nicht unbedingt also solche sichtbar sein, und sie muss mit dem
konkreten Prozess des Schreibens auf den ersten Blick auch nicht viel
zu tun haben. Ein Beispiel hierfiir ist die Klickarbeit, die Minute fiir
Minute weltweit geleistet wird, damit Plattformen wie Facebook und
X sicher genutzt werden konnen. Der Dokumentarfilm The Cleaners
(2018) fithrt eindriicklich vor Augen, wie die Arbeit derjenigen Men-
schen aussieht, die als Content-Moderator:innen einer Firma in Ma-
nila die Plattformen zum Beispiel von gewaltverherrlichenden oder
pornografischen Inhalten »reinigen«.! Dafiir miissen sie sich durch
eine unendliche Anzahl in der Regel unzumutbarer Inhalte klicken
(einer der Mitarbeiter berichtet von Enthauptungen, eine andere Mit-
arbeiterin von Kinderpornografie) und diese sortieren. Die Content-
Moderator:innen entscheiden nicht selbst {iber die Kriterien dafiir,
welche Inhalte entfernt werden. Nicht immer sind die Vorgaben fiir
ihre Entscheidungen eindeutig. Die Kriterien werden unter anderem
von der Unternehmensfithrung, aber auch im Austausch mit natio-
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nalen Regierungen festgelegt und kénnen deshalb ebenfalls politische
oder regimekritische Posts ausschlieflen. Hierbei handelt es sich um
einen von mehreren problematischen Aspekten, wie digitale Medien
bisherige Auffassungen von Arbeit und (6konomischen, aber auch
moralischen) Werten transformieren. Besonders im Umgang mit
Sprachmodellen wie ChatGPT steht auch zur Diskussion, ob ihr (un-
sichtbarer) Ressourcenverbrauch gerechtfertigt sein kann.?

Obwohl diese weiteren 6konomischen und politischen Vernet-
zungen nicht im Fall jedes einzelnen Schreibakts in Betracht gezogen
werden konnen, verweisen sie doch darauf, wie Schreibprozesse - und
asthetische Prozesse insgesamt — unter postdigitalen Bedingungen
neu und komplex kontextualisiert werden konnen. Sie riicken Litera-
tur nicht nur in fragwiirdige inhaltliche Nachbarschaften und proble-
matische globale Kollaborationszusammenhiange. Das Verhéltnis von
literarischer Textproduktion und globaler kollaborativer Mediennut-
zung wirft auch die Frage auf, welcher Art der Arbeit — und der Lektii-
re — zukiinftig Zeit und Aufmerksamkeit gewidmet werden sollte und
welchen Zeit- und Ressourcenverbrauch sie an anderen Orten unter
Umstdnden verursacht.?

Digitale Medien sind »Kooperationsbedingungen, die selbst unter
kollaborativen Voraussetzungen entstanden sind und entwickelt wer-
den.* Ein Spezifikum digitaler Medien ist es, dass sie die moglichen
Formen der Zusammenarbeit vervielfiltigen: Kollaboration kann mit
ihrer Hilfe unabhingig von raumlicher Néhe, tiber grofie Distanzen
hinweg und auf hochst komplexe Weise organisiert und realisiert wer-
den. Gleichzeitig steht — nun konkret im Zusammenhang von Schreib-
prozessen — digital eine uniiberschaubare Menge an Texten bereit.
Diese sind wiederum fiir eine Vielzahl potenzieller transtextueller Re-
lationen offen, die jederzeit erneut gekniipft und aktualisiert werden
konnten. Die Optionenvielfalt im Gebrauch digitaler Medien und ihre
stindig wachsende Leistungsfahigkeit legen scheinbar kaum Grenzen
des Machbaren fest. Gerade der Umgang mit solchen Grenzen und ihr
spielerisches Ausreizen waren historisch aber haufig verantwortlich
fiir asthetische und literarische Innovation. Insofern hat die Explosion
der Moglichkeiten zur Folge, dass gerade diejenigen constraints, die

172



Medien heute noch mitbringen, als produktiv wahrgenommen wer-
den konnen; zum Beispiel die frithere Begrenzung der Zeichenzahl
eines Tweets bei Twitter. Fallen Rahmenbedingungen wie diese weg,
wird erneut deutlich, wie sehr Autor:innen auch und gerade in der
(Selbst-)Begrenzung ihres Schreibens heute herausgefordert sind.
Weil die neuen Medien die Moglichkeiten der Zusammenarbeit
vervielfachen, resiimieren die Medienwissenschaftler Erhard Schiitt-
pelz und Sebastian Giefimann, dass »Kooperation« unter ihren Bedin-

gungen zu einem zentralen Paradigma der Gegenwart geworden ist:

Digitale Medienpraktiken sind — an der Oberfliche wie in der Tiefe -
als kooperative Praktiken erkennbar und gestaltbar geworden. Dieser
Entwicklung entsprechend sind mittlerweile eine ganze Reihe wissen-
schaftlicher und gesellschaftlicher Debatten zur »digitalen Partizipa-
tion«, zur Karriere der »Sozialen Medien«, zu neuen »web-basierten«
Vergemeinschaftungsformen, zu den Konturen einer »digitalen Gesell-
schaft« und ihrer normativen und rechtlichen Grundlagen, sowie zu
den Uberschneidungen von Produktion, Distribution und Konsumtion

hervorgetreten.®

Die neuen Formen einer omnipréisenten Zusammenarbeit haben wie-
derum Effekte darauf, wie dsthetische Kooperationen in ihren Zusam-
menhéngen eingeordnet und realisiert werden, und das heif3t im Kon-
text des vorliegenden Buches auch: in welcher Weise das literarische
Ereignis des Kontakts und die Erfahrung bedeutsamer Lektiire in sie
eingebettet, mit ihrer Hilfe erhalten oder erweitert werden konnen.
Die gegenwirtigen Tendenzen zu einer zunehmenden Speziali-
sierung und Professionalisierung und die iberwiltigende Menge an
Daten und Informationen, die in allen Lebens- und Arbeitsbereichen
prozessiert und geordnet werden miissen, stellen in der postdigitalen
Gegenwart aufler Frage, dass kollaboriert werden muss. Unabhingig
davon, dass inzwischen unterschiedlichste Vorstellungen davon exis-
tieren, wie mithilfe neuer Medien oder im digitalen Raum am besten
nicht kollaboriert werden sollte, gibt es weiterhin optimistische oder
sogar utopische Szenarien, die mit der Vorstellung von Kollaboration

173



verkniipft sind: Intensive Vernetzung und Zusammenarbeit konnen
dehierarchisierend, demokratisierend und inklusiv wirken. Auch un-
ter 6kologischen Vorzeichen sind alle auf Riicksichtnahme im kom-
plexen Geflecht angewiesen, in dem jedes Leben situiert ist, und damit
ebenfalls auf Beziehungen zu nicht-menschlichen Akteur:innen wie
Insekten, der Ozonschicht oder dem eigenen Mikrobiom. Unter die-
sen Aspekten — besonders den politischen und ckologischen — geht
es immer auch um die Frage, wie Kollaboration zukiinftig aussehen
konnte, das heifdt, welche Formen der Zusammenarbeit notwendig
sind, damit kiinftige Generationen in dieser Welt nicht nur tiberleben,
sondern auch leben konnen. Literarische Texte verhandeln diese The-
matik sowohl inhaltlich als auch formal.

Fiir dieses Buch war eine zentrale Frage, welche Formen von Kolla-
borationen und Kooperationen explizit oder implizit fiir die Literatur
und das literarische Ereignis des Kontakts relevant sind oder relevant
werden konnten. Zu dieser Frage kam ich, weil ich herausfinden woll-
te, welche Rolle »Nachbarschaften« in der Gegenwartsliteratur spielen,
und zwar in einem Verstandnis des Konzepts, das iiber die Vorstel-
lung von nachbarschaftlichen Raumen als Schauplétzen der Erzah-
lung hinausweist. Nachbarschaft ist in literarischen Texten nicht nur
ein Ort, an dem sich Figuren begegnen, sondern hat schon als Motiv
eine poetologische Funktion: Haufig werden in der Thematisierung
von Nachbarschaft die konkreten Voraussetzungen der eigenen Litera-
turproduktion befragt und problematisiert. Die Orte des Schreibens
verandern sich unter postdigitalen Bedingungen, unter denen der
erste Kontakt mit Leser:innen nicht nur auf einer lokalen Lesebiihne,
sondern auch in den sozialen Medien entstehen kann, oder der Text
nicht am Schreibtisch zu Hause, sondern in der Bahn oder am iPhone
geschrieben und direkt veroffentlicht werden kann. Das verdndert
unmittelbar die Schreibpraktiken, rekontextualisiert aber vor allem
auch die Literatur und das Literarische. Die neuen Nachbarschaften
des Schreibens sind einerseits als digitale Rdume in Form von News-
feeds, Messengers oder Websites selbst Schauplatze fiir Begegnungen,
haben andererseits aber auch Teil an der Aushandlung neuer Bezie-
hungsformen. Wenn Nachbarschaften sowohl kontingente Néhe als
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auch gestaltbare Beziehungen hervorbringen, dann sind literarische
Kooperationen und Kollaborationen Handlungen, um diese Raume
und Beziehungen darzustellen, zu reflektieren und zu formen.

In den vorausgegangenen Kapiteln habe ich fiir Prozesse der Zu-
sammenarbeit beide Begriffe — denjenigen der Kollaboration und der
Kooperation - verwendet. In der Auseinandersetzung mit den unter-
schiedlichen Ebenen, auf denen fiir einen literarischen Text relevante
Relationen bestehen, habe ich beide Begriffe dabei so gebraucht, dass
verschiedene Vorginge differenziert werden, diese aber auch in Be-
ziehung zueinander gesetzt werden konnen. Als »Kollaborationen«
habe ich all jene konkreten Prozesse der Zusammenarbeit bezeich-
net, bei denen sich verschiedene Akteur:innen und in der Regel auch
ein gemeinsames Ziel (etwa die Produktion eines Textes oder die li-
teraturbetriebliche Auseinandersetzung mit Konzepten von Literatur
und Kritik) erkennen lassen. Unter Kollaborationen beim Schreiben
verstehe ich also diejenigen Vorgéinge der Zusammenarbeit und der
Ko-Produktion in Assemblagen, an denen menschliche und auch
nicht-menschliche Akteur:innen beteiligt sind. Diese Kollaborationen
beziehen zum Beispiel Leser:innen in Feedbackschleifen, Textverar-
beitungsprogramme und inzwischen oftmals auch Sprachmodelle wie
ChatGPT mit ein. Sobald man den Blick auf kollaborative Prozesse
des Schreibens lenkt, wird der scheinbar undurchsichtige Vorgang der
Textproduktion differenzierter darstellbar. Man erkennt Beziehungen
und Beziige, die sich direkt im Text niederschlagen kénnen. Auch
wenn ein Schreibtisch also nicht intentional Einfluss auf einen Text
nimmt, wirkt er doch als Element der produzierenden Assemblage
mit hin auf das Ziel des Schreibenden, etwa auf die Produktion einer
vorlaufig abgeschlossenen Texteinheit.” Autorschaft verteilt sich dabei
als Funktion auf verschiedene beteiligte Akteur:innen.® Den Begriff
der Kooperation habe ich im Unterschied zur Kollaboration beson-
ders in Abschnitt ITT gebraucht, um die Herstellung bedeutsamer Kor-
relationen ohne klar identifizierbare, handelnde Akteur:innen und oft
auch ohne vorab bestehendes dufleres Ziel zu diskutieren. Vielmehr
wird in den beschriebenen dsthetischen Kooperationen die Herstel-
lung bedeutsamer Relationen zum kiinstlerischen Selbstzweck. Aus
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den asthetischen Kooperationen kann ein Ereignis literarischen Kon-
takts im Text hervorgehen, in dem sich nicht nur Leserin und Autor
treffen, sondern in dem eine unwahrscheinliche Begegnung zwischen
verschiedenen Kontexten, historischen Zeitpunkten, Ideen oder Moti-
ven stattfindet. Zu dieser Form der Kooperation zéhlt die Herstellung
transtextueller Beziige zwischen historischen und aktuellen Texten ge-
nauso wie die Dialogizitat innerhalb eines Textes oder sogar eines ein-
zelnen Wortes im Zusammenhang eines Textes. Die Kooperationen,
die zum Beispiel Sitze, Worter und Motive dabei miteinander einge-
hen, werden stets in kollaborativen Assemblagen von Akteur:innen
realisiert und aktualisiert, allerdings lasst sich der Effekt ihrer Bedeut-
samkeit nicht auf die kollaborative Praxis ihrer Hervorbringung redu-
zieren. Das heifit: Jede Realisierung von dsthetischer Kooperation ist
auf kollaborative Prozesse zu ihrer Herstellung angewiesen. Die Inter-
aktion mit einem Lektor fithrt dabei genauso wenig zwingend in eine
asthetisch bedeutsame Kooperation wie die Nutzung von ChatGPT.
Eine einzelne Person, die einen Text verfasst, wird auflerdem selbst
Kreuzungs- und moglicherweise Mittelpunkt verschiedener konkre-
ter kollaborativer und kooperativer Vorginge des Schreibens: Thre
Lebens- und Lektiireprozesse bilden somit eine vorlaufige Hiille, ein
Medium fiir die Realisierung dsthetischer Kooperationen in Form ei-
nes Textes.

Kollaboration kann also eher als konkrete Praxis der Zusammen-
arbeit mit relativ klar zu lokalisierenden Handlungen und verschie-
denen beteiligten, identifizierbaren Akteur:innen begriffen werden.
Kooperation hingegen wird nach der hier vorgeschlagenen Definition
eher auf einer Ebene wirksam, auf der sich Einheiten — seien es nun
Einheiten, die spiter als »Texte« oder als »Individuen« wahrgenom-
men werden konnen - tiberhaupt erst konstituieren. Auch wenn Kol-
laboration und Kooperation auf verschiedenen Ebenen wirken, sind
sie weder gegeneinander auszuspielen noch streng voneinander zu
trennen. Gemeinsam stellen kollaborative und kooperative Prozes-
se Korrelationen her, die als literarisch bedeutsam erfahren werden
konnen. Die konkreten Formen, wie sich kollaborative Assemblagen -
etwa das Schreiben mit ChatGPT - auf die kooperativen Relationen
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der Texte auswirken, ob sie etwa neue, asthetisch relevante Beziige
ermoglichen oder diese blockieren, ist Gegenstand eines Aushand-
lungsprozesses, der sich zwischen den Texten, den Schreibenden und
Lesenden immer wieder von Neuem abspielt.

Wissenschaftliche Auseinandersetzungen mit konkreten Kollabo-
rationen des Schreibens haben bereits vor Augen gefiihrt, inwieweit
jedes Buch, jeder Text ein Ergebnis von Zusammenarbeit ist - und
das auch mit Blick auf die eigene wissenschaftliche Praxis reflektiert
und diskutiert.” Besonders im Feld der Digital Humanities zeigt sich
entsprechend ein Bediirfnis nach neuen Formen der Kollaboration,
etwa in der Zusammenarbeit textbasierter Wissenschaften mit Pro-
grammierer:innen oder Grafikdesigner:innen. N. Katherine Hayles
zufolge macht gerade das breite Spektrum der heute fiir die wissen-
schaftliche Téatigkeit erforderlichen Féhigkeiten nicht blof$ »coopera-
tion, sondern intensive »collaboration« - in etwas anders gelagerter
Pragung der beiden Begriffe als hier gerade vorgeschlagen — notwen-
dig, und zwar in der Entwicklung von Forschungsfragen schon von

Beginn an:

Die Konzeptualisierung ist eng mit der Implementierung verbunden,
Design-Entscheidungen haben oft theoretische Konsequenzen, Algo-
rithmen setzen Argumente um und die Navigation hat interpretatives
Gewicht, so dass Geisteswissenschaftler:in, Grafiker:in und Programmie-
rer:in am besten arbeiten, wenn sie in staindigem und respektvollem

Austausch miteinander stehen.'’

Hayles mochte die transtextuellen und intermedialen Kommunika-
tionsvorgénge nicht nur im Nachhinein an ihren Gegenstinden ana-
lysieren, sondern vielmehr die interdisziplindre Kollaboration auch
im Umgang mit literarischen Texten zum Standard machen. Dieser
Impuls aus dem Jahr 2012 wurde vielfach aufgenommen und umge-
setzt: Aktuelle literaturwissenschaftliche Untersuchungen verandern
den Blick auf die Literaturgeschichte, weil sie neue Akteur:innen zum
Vorschein bringen oder unser Verstindnis des Schreibens und der
zugrundeliegenden Arbeitsprozesse reformieren.'’ Andererseits zeigt
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sich, dass die wirtschaftlichen Zwiange eines » Algotaylerismus«, wie
Annette Gilbert argumentiert, gleichzeitig prekiare Formen der Kol-
laboration wie »Crowdworking« erzeugen, die sich indirekt auch auf
Verfahren der Literaturproduktion auswirken und Schreibende vor
neue ethische und politische Fragen stellen.?

Zusammenarbeit stiftet nicht nur Zusammenbhalt, setzt Impul-
se und neue Potenziale frei, sondern etabliert auch Ausschliisse und
Grenzziehungen." Besonders deutlich wird die Ambivalenz der Zu-
sammenarbeit in der historischen Verwendung des Begriffs der Kol-
laboration, denn »kollaboriert« haben Staaten und ihre Bevdlkerung
auch mit dem nationalsozialistischen Regime. Vor allem in Frankreich
steht der Begriff bis heute in diesem historischen Kontext. Gegenwir-
tig wird das Attribut »kollaborativ« oft mit inklusiven, diversen, um-
sichtigen Umgangsweisen und mit flachen Hierarchien, aber auch mit
neuem Konfliktpotenzial assoziiert. Es war mein Anliegen, die Auf-
merksamkeit auf ein Spektrum von Kollaborationen und Kooperatio-
nen zu lenken, die fiir literarische Texte von besonderer Bedeutung
sind oder es kiinftig sein konnten. Zentral dafiir ist, Kollaboration und
Kooperation im Schreiben nicht unabhingig von ihren Wirkungen,
also denjenigen dsthetischen Korrelationen zu betrachten, die sie her-
vorbringen oder hervorbringen sollen. Auch wenn es sowohl bewusste
und aktive als auch teilweise unbewusste oder passive, hilfreiche und
riskante Formen von Kollaboration und Kooperation gibt, sind beide
grundsatzlich gestaltbar, sofern man sich ihrer Ablaufe, ihrer Moglich-
keiten und ihrer Effekte bewusst wird.

Wie komplex konkrete Kollaborationen und transtextuelle Koope-
ration miteinander verschrankt sein kénnen und somit gemeinsam
in die Formation eines gegenwirtigen Literaturbegriffs hineinwirken,
mochte ich zum Abschluss dieses Kapitels an einem weiteren Beispiel
diskutieren. Im Jahr 2024 veroffentlichte Clemens J. Setz bei Suhr-
kamp den bereits erwdhnten Band mit dem Titel Das All im eignen
Fell. Eine kurze Geschichte der Twitterpoesie. Schon in der Vorbemer-
kung nimmt Setz darauf Bezug, dass Twitter nun X heifle — und dass
die Entfernung des Zeichenlimits das literarische Potenzial des For-
mats komplett verdndere."* Setz nimmt die Transformation der Platt-
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form zum Anlass, diejenigen — grofitenteils anonymen — Accounts in
seinem Buch in Szene zu setzen, durch deren Posts er selbst »inspi-
riert« wurde — und die er in direkter Nachbarschaft zu eigenen Twitter-
Gedichten veroffentlicht.”” Zum einen nobilitiert er damit eine be-
reits der Vergangenheit angehdrende Twitter-Literatur-Szene fiir den
Buchmarkt. Damit werden nicht nur die Texte, sondern auch eine
gemeinschaftliche, kollaborative Publikationspraxis, die sich nicht in
erster Linie an Verlagen und Markt orientiert, aufgewertet. Zum ande-
ren kollaboriert er dafiir mit einem exklusiven Verlag, der als Markt-
fithrer fiir intellektuell hoch gehandelte Texte gelten kann.

Diese Spannung unterschiedlicher kollaborativer Situationen
macht einen ironischen Reiz des Buches aus. Wihrend Setz’ Paratexte
zu den auf Twitter gefundenen Gedichten lakonische Spitzen gegen
die Literaturwissenschaft formulieren und dabei mit Gesten der Ver-
knappung und der Attraktivitit des bereits Verlorenen spielen (etwa
so: »Eine Literaturwissenschaftlerin der Zukunft téte also gewiss gut
daran, dieses innerhalb einiger Jahre auf Zehntausende Tweets ange-
wachsene Schliisselwerk der deutschsprachigen Dichtung zu studie-
ren. Aber das ist nun nicht mehr moglich«)'é, erscheinen seine direkt
auf die kurzen Texte eingehenden Analysen immer wieder als fiir die
eigene Arbeit poetologisch relevant. An solchen Stellen bezieht sich
Setz auf kooperative Relationen innerhalb der Texte. In seiner Ausei-
nandersetzung mit dem »poetische[n] Account @LunaticAbsturz, ge-
nannt Luni«," stellt er zum Beispiel fest, eines der Worter »knirsch|e]
gegen seine Nachbarworter«.!®* Anstatt also iiber die kollaborativen
Potenziale der neuen Medien fiir den Schreibprozess selbst zu spre-
chen, interessiert Setz sich fiir diejenigen Korrelationen, die Effekte
asthetischer Kooperationen im Text sind — und die sich zum Beispiel
aus »Kompaktheit, Beschleunigung und [der] absichtlich falsche[n]
Verwendung eines Wortes« ergeben.' Das kollaborative Umfeld von
Twitter ist zwar ein Nahrboden fiir die von Setz beobachtete »Nischen-
revolution deutschsprachiger Poesie«,” wire aber auch nicht weiter von
Interesse, wenn in ihrem Zusammenhang keine dsthetisch reizvollen
Kooperationen im Text entstanden und erkannt worden wéren. Um

diese zu erkennen, also das »Knirschen« als bedeutsame Beziehung
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zwischen zwei benachbarten Worten zu betrachten, muss man eine
Vorstellung von literarisch relevanten Korrelationen mitbringen. Diese
Vorstellung kann dann bestitigt, irritiert oder transformiert werden,
aber ganz ohne ein Bild dessen, was literarisch bedeutsam ist, kime die
Betrachterin nicht weiter. An einem solchen Bild arbeitet Setz selbst
mit, wenn er die geloschten Accounts paratextuell als Literatur rahmt.
Gespeichert wird es im traditionellen Format einer Publikation, das
die vormals anonym verdoffentlichten Posts unter die Obhut eines
prominenten Autors und eines renommierten Verlages stellt.

Texte miissen weiterhin gefunden, gelesen und immer wieder mit
neuen Paratexten umbhiillt werden, um in Zukunft lesbar zu sein. Um
diese Arbeit zu leisten, geben sowohl die Literaturgeschichtsschrei-
bung als auch die fortgesetzte individuelle Lektiire Anhaltspunkte zur
Orientierung. Damit Texte der Vergangenheit zugédnglich bleiben und
iiber Wiederholungen und Variationen in gegenwirtige Texte ein-
gehen konnen, ist auf unterschiedlichen Ebenen Kollaboration und
Kooperation notig, beim Publizieren, Archivieren, kuratierenden
Selektieren, in der paratextuellen Rahmung oder der digitalen Pro-
zessierung. Gerade weil sich Formen und Mdglichkeiten der Kollabo-
ration auf technischer Ebene derzeit rasant dndern, bleibt es relevant,
zu beobachten und zu diskutieren, zu welchen Zwecken dieses grof3e
kollaborative Potenzial eingesetzt wird. Das Ziel, dsthetische Koopera-
tionen und literarische Kontaktereignisse herzustellen, ist im Zusam-
menhang der Literaturproduktion grundlegend und ein Selbstzweck.
Wie diese Kooperationen unter verschiedenen kollaborativen Bedin-
gungen realisiert werden konnen, steht immer neu zur Verhandlung.
Im besten Fall bietet die Erfahrung von fritherer, dsthetisch gelunge-
ner Kooperation und der durch sie realisierten Form von Kontakt im
Text selbst einen Orientierungspunkt dafiir, welche kollaborativen
Prozesse zu ihrer Umsetzung beitragen konnen.
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2. Kontakt und Irritation

Kontakt wahrzunehmen und Uberginge zu erleben, ist nicht notwen-
dig eine positive Erfahrung. Ganz im Gegenteil gibt es Beriihrungen
und Verbindungen, tiber die man lieber nichts wissen will. Davon be-
richtet H.P. Lovecrafts Erzahlung »The Call of Cthulhug, die erstmals
1928 in dem amerikanischen Pulp-Magazin Weird Tales erschienen
ist.! Im ersten Satz erfahren die Leser:innen von der grofien Gnade,
die der Erzéhler darin sieht, dass die menschliche Erkenntnis begrenzt
ist. Sie duflert sich in der Unféhigkeit, tatsdchlich alle denkmoglichen

Zusammenhinge zwischen vorhandenem Wissen herzustellen:

Die grofite Gnade auf dieser Welt ist, so scheint es mir, das Nichtvermo-
gen des menschlichen Geistes, all ihre inneren Geschehnisse miteinan-
der in Verbindung zu bringen. Wir leben auf einem friedlichen Eiland
des Unwissens inmitten schwarzer Meere der Unendlichkeit, und es ist

uns nicht bestimmt, diese weit zu bereisen.?

An diesen zweifelhaften Trost schlieft folgende bedriickende Prog-
nose an:

Die Wissenschaften — deren jede in eine eigene Richtung zielt — haben
uns bis jetzt wenig gekiimmert; aber eines Tages wird das Zusammenfii-
gen der einzelnen Erkenntnisse so erschreckende Aspekte der Wirklich-
keit eroffnen, dafy wir durch diese Enthiillung entweder dem Wahnsinn
verfallen oder aus dem tédlichen Licht in den Frieden und die Sicherheit

eines neuen, dunklen Zeitalters fliechen wollen.?

Auch wenn Lovecraft als Autor aufgrund seiner politischen Einstel-
lungen heute in der Kritik steht, geht von seinen Texten weiterhin eine
anregende Energie aus, und zwar nicht nur im Bereich der Fanfiction.*
Dieser Einfluss reicht bis in die Entfaltung eines neuen Genres des
New Weird. Lovecrafts Cthulhu-Erzdhlung skizziert in der zitierten
Passage die Spannung zwischen eingeteiltem, diskretem Wissen und
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der unendlichen, iberwiltigenden Moglichkeit von Verbindungen,
die entdeckt oder hergestellt werden koénnten — und die den Men-
schen, der sie nachzuvollziehen versucht, in den Wahnsinn treiben
konnen. Eigentlich sollte es seit der Aufklirung das wissenschaftli-
che Denken sein, das ins unbekannte Dunkel vordringen und daher
auch unerkannte Verkniipfungen aufdecken kann. Lovecrafts Erzah-
ler macht im Unterschied zu dieser Annahme aber deutlich, dass die
Wissenschaften in ihrer modernen disziplindren Aufteilung in dieser
Hinsicht keine wesentliche Bedrohung fiir den Seelenfrieden darstel-
len. Die Wissenschaften prisentieren ihre Erkenntnisse vielmehr in
diskreten Einheiten, doch erst die Zusammenhénge zwischen den ein-
zelnen disziplindren Erkenntnissen und Erfahrungen wiren in ihrer
vollstindigen Verkniipfung eine Gefahr fiir den menschlichen Geist.
Das Zusammentfiigen, das »piecing together«’ der diskreten Einzeler-
kenntnisse konnte die Menschheit derartig erschiittern, dass es sie in
ein neues, dunkles Zeitalter stiirzen wiirde. Dennoch sind es gerade
diejenigen Uberginge und Korrelationen, die man entweder nicht so
leicht herstellen kann und am besten nicht herstellen sollte, von denen
eine ganz besondere Faszination ausgeht. Sie haben den Reiz des Un-
bekannten, Ungewohnlichen, Widerspriichlichen, kurz: Sie sind tiber-
raschend, aber auch furchteinfl6end, denn sie setzen moglicherweise
bisher giiltige Regeln und Ordnungsmuster aufler Kraft.

Lovecrafts Erzahlung »The Call of Cthulhu« ist nicht nur die Ge-
schichte eines mythischen Urwesens, sondern auch eine kurze Poetik
weirder Literatur. In ihr werden zwei Bereiche des menschlichen Le-
bens beschrieben, in denen sich die Faszination fiir ungewdhnliche
Korrelationen besonders gut Bahn brechen kann. Es handelt sich da-
bei nicht um die Wissenschaften, sondern um die Literatur und den
Wahnsinn; beide weisen bedrohlich iiber den iiblichen Realismus der
Verhiltnisse hinaus. »Only poetry or madness«® konnten Erkldrungen
fiir die réitselhaften Vorgéinge liefern, mit denen die Figuren innerhalb
der Erzdhlung konfrontiert sind. Diese Feststellung riickt die literari-
sche Imagination nicht nur in die Nahe der psychischen Krankheit,
sondern unterscheidet sie ebenfalls von einer »gesunden« Einschit-
zung der Welt, die es erlaubt, die Erfahrung der Realitét sinnvoll zu
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strukturieren und damit iiberschaubar zu halten. Im Unterschied
zum - aus der Perspektive eines literarischen Textes wahrgenomme-
nen - einteilenden Vorgehen der Wissenschaften sind die Verbin-
dungen, die die Literatur und der Wahnsinn bei Lovecraft ziehen,
tendenziell gefahrlich und tiberfordernd. Lovecrafts Spiel mit dem
verbotenen, aber deshalb umso reizvolleren korrelierten Wissen endet
mit dem erkldrten Wunsch des Erzdhlers, dass seine Testamentvoll-
strecker »may put caution before audacity«. Sie sollten das Cthulhu-
Manuskript also vorsichtshalber vor méglichen Leser:innen verbergen.
Am Ende des Textes steht ein kleines, schockhaftes dsthetisches Erleb-
nis: An diesem Punkt angekommen, kann man die Lektiire nicht mehr
riickgingig machen. Lovecraft legt nahe, dass der gerade gelesene Text
unzumutbar ist: Man hat das Verbotene bereits gelesen. Das macht die
Geschichte nicht nur unheimlich, sondern steigert auch ihre Exklu-
sivitat. Dieses dsthetische Schauerspiel lebt davon, dass es sich zwar
bei konventionellen Vorstellungen gesicherten, verlasslichen Wissens
bedient, sich andererseits aber auch deutlich von ihnen abhebt. Mark
Fisher hat es entsprechend als ein Charakteristikum weirder Litera-
tur beschrieben, dass der Genuss ihrer Lektiire in dem halb schmerz-
haften, halb lustvollen Bruch mit dem Vertrauten liegt.” Sie irritiert.®

»Lovecraft war kein Theoretiker«, entscheidet der franzosische Au-
tor Michel Houellebecq und schreibt damit Lovecrafts eigene Distink-
tion des Literarischen, das sich vom disziplindren oder akademischen
Wissen abhebt, fort.” Allerdings richte sich Lovecrafts Literatur nicht
nur gegen die Regeln der Theorie, sondern auch gegen das Leben ins-
gesamt, demgegentiiber er sich laut Houellebecq in »standige[r] Op-
position« befand.'® Die Unterscheidung zwischen Kunst und Theorie
einerseits sowie zwischen Kunst und Leben (oder: Realitat) anderer-
seits bildet eine Parallele zum - bei Lovecraft selbst aufgerufenen -
Konflikt zwischen Poesie und Realitdt beziehungsweise psychischer
Krankheit und Realitit. Um eine solche Spannung plausibel formu-
lieren zu konnen, spielt der Hintergrund der modernen Beziehungs-
dynamik zwischen Kiinsten und Wissenschaften eine zentrale Rolle.
In der Aufklarung wird es explizit zur Aufgabe theoretischer Texte,
zu differenzieren, also in Begriffen oder Kategorien auf Unterschiede
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aufmerksam zu machen, die zur Orientierung in der Welt und im
Denken beitragen. Die Grundregeln eines solchen modernen und bis
heute wirksamen Verstdndnisses von Erkenntnis und Denken lassen
sich exemplarisch am Verhiltnis von zwei Autoren der Aufklirung
nachvollziehen: In einer Rezension zu einem Text seines ehemaligen
Schiilers Johann Gottfried Herder formuliert der deutsche Philosoph
Immanuel Kant, was er an dessen Texten vermisst. Dabei macht er die
eigenen Erwartung an die theoretische Arbeit deutlich, namlich »logi-
sche Piinktlichkeit in Bestimmung der Begriffe« und »sorgfiltige Un-
terscheidung und Bewidhrung der Grundsitze« zu leisten.!! Herders
Arbeit hingegen ist in seinen Augen zu literarisch. Er schlagt Herders
Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (1784-1791) dem
»Felde der Dichtungskraft« zu.> Auflerdem stellt er als Rezensent zur
Diskussion, »ob nicht, statt nachbarlicher Ubergénge aus dem Gebiete
der philosophischen in den Bezirk der poetischen Sprache« in Her-
ders Arbeit »die Grenzen und Besitzungen von beiden vollig verriickt«
seien.”

Die rhetorische und philosophische Fehde zwischen Herder und
Kant hat bis heute Konsequenzen fiir Herders Rezeption. Sie ldsst
sich einerseits als beispielhafte diskursive Auseinandersetzung da-
riiber betrachten, was moderne, aufgeklarte Philosophie kann und
sein soll, und andererseits dariiber, welche Formen ihrer Darstellung
angemessen sind. Im Nachhinein ist aulerdem nicht ganz so leicht
auszumachen, welcher philosophische Entwurf tatsédchlich der kiih-
nere ist: Derjenige Kants, der in drei monumentalen Biichern samtli-
che menschliche Erkenntnisvermogen tiberblicken und sortieren will,
oder derjenige Herders, der ausgehend von den begrenzten Moglich-
keiten eines »mittelmafligen Erdeverstand[es]«' sein duflerst um-
fangreiches, angelesenes Wissen in eine zusammenhéngende, wenn
auch in ihren spekulativen Verkniipfungen immer wieder irritieren-
de, streckenweise verwirrende Erzahlung bringt. Gleichzeitig ist der
Konflikt beider Positionen in ihrem historischen Moment auf eigene
Weise kollaborativ. Denn auch wenn Kant und Herder offensichtlich
nicht mit Blick auf ein gemeinsames Ziel hin kollaborieren, zeichnen
sich doch in der Unterschiedlichkeit ihrer Positionen und Darstel-
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lungsweisen die beiden Positionen als alternative Optionen ab. Darin
hat der Konflikt zwischen beiden Autoren exemplarischen Charakter
fir die Debatte dariiber, was als »modernes« Denken gelten darf: ein
Denken, das immer auf ein Anderes angewiesen ist, von dem es sich
kritisch abgrenzen kann.

Das fiir die folgenden Jahrhunderte vielleicht spannendste Resul-
tat des frithmodernen Konflikts zwischen unterschiedlichen Zugangs-
weisen zu Denken, Fithlen und Darstellen ist ihr Aufeinandertreffen
selbst, das sich unter anderem im Streit um die angemessenen Darstel-
lungsformen der Philosophie niederschligt. Mit der Aufkldrung ent-
steht nicht nur die disziplindre Ausdifferenzierung der Wissenschaften
und deren entschiedene Abgrenzung von kiinstlerischen Darstellungs-
formen, sondern auch eine neue Kontaktzone zwischen Wissenschaft
und Kiinsten, die dem Streit zwischen unterschiedlichen Formen der
Weltwahrnehmung und -darstellung Raum gibt. Unter dem Namen
»Asthetik« hat sie sich als philosophische Subdisziplin etabliert. Sie
ist allerdings weder vollumfanglich zu den Wissenschaften zu z&h-
len, noch ist sie eine kiinstlerische Praxis. Im 19. und 20. Jahrhundert
dient sie in der Auseinandersetzung zwischen Philosophie und Kunst
als im doppelten Wortsinn undisziplinierter »Kampfplatz«,' etwa bei
Schelling fiir die Spannung zwischen »Vorbild und Gegenbild«'¢, oder
bei Adorno, der in ihrem Feld fiir die Begegnung und die wechsel-
seitige Angewiesenheit von philosophischer Reflexion und Ritsel des
Kunstwerks argumentiert."”

Auch wenn es also eine lange Tradition der produktiven Spannung
zwischen Wissenschaft und Kunst, zwischen der eher akademischen
Theorie und der Literatur gibt, scheint diese Spannung in den vergan-
genen Jahrzehnten zumindest ein wenig verlorengegangen oder auch
aufgeldst worden zu sein. Die Asthetik des spiten 20. Jahrhunderts
greift wieder deutlich tiber den Gegenstandsbereich der Kiinste hi-
naus: Denn wenn in einer Gesellschaft alles dsthetisiert wird - also
auch samtliche Produkte und der Alltag aller einzelnen—-, dann dehnt
sich die Zustindigkeit der Asthetik ebenfalls auf alle nur denkbaren
Bereiche der Gegenwartskultur aus.'® Asthetik steht damit aber zum
Beispiel nicht mehr in der Spannung zwischen diskursiven Regeln und
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kiinstlerischem Regelbruch, sondern untersucht selbst akademisch-
kritisch geleitet saimtliche Kulturgegenstinde unter dem Aspekt ihrer
asthetischen Erfahrung und Gestaltung. Die postmoderne Wendung
der Asthetik bringt auch fiir die Beziehung von Kunst und Philosophie
beziehungsweise Theorie eine Offnung. Beide sind im Rahmen einer
Asthetik nicht linger eng aufeinander verwiesen, sondern gehen spi-
testens seit den 1960er-Jahren mit ihrer eigenen »Entgrenzung« um:"
Wihrend einerseits die Konzepte von Werk,?® Urheberschaft und die
Grenzen von Kunst selbst problematisch werden, wird andererseits
vor dem Hintergrund disziplindrer Kunstwissenschaften die Funk-
tion einer disziplinenlosen Asthetik hinterfragt. Asthetische Debatten
sind seither auch von diesen Fragen nach Entgrenzung und erneuter
Einhegung geprigt. Anstatt wechselseitige Irritation zu formulieren,
bilden sich zwischen wissenschaftlicher und kiinstlerischer Praxis zu-
nehmend Korrespondenzverhéltnisse aus, in denen sich beide in ih-
rem Erkenntnisfortschritt gegenseitig bestatigen. Auffillig ist das etwa
im Zusammenhang 6kologischer Theorie und kiinstlerischer Praxis
oder bei zeitgendssischen Schreibexperimenten, in denen die eige-
nen (medien-)theoretischen Reflexionen literarisch umgesetzt und
anschlieflend wieder paratextuell gerahmt und eingeordnet werden.
Forschung und kiinstlerische Arbeit gehen dabei Hand in Hand. Vor
den Gefahren einer solchen wissenschaftlich-kiinstlerischen Allianz
warnt der polnische Schriftsteller Witold Gombrowicz im Jahr 1961

in seinen Tagebtiichern:

Seid ihr womoglich der Ansicht, Wissenschaft und Kunst sollten ge-
meinsam voranstiirmen, sich die Fackel von Hand zu Hand reichen, wie
beim Marathonlauf? Uberlasst solche Liufe den Sportlern. Die Zukunft
verspricht unredlich, ja gnadenlos zu werden. Eine Zusammenarbeit
von Kunst und Wissenschaft im Namen des Fortschritts wére rihrend,
aber der Dichter sollte wissen, dass der Professor ihn in dieser innigen
Umarmung erdriicken wiirde. Die Wissenschaft ist eine Bestie. Glaubt
nicht an die Menschlichkeit der Wissenschaft, nicht der Mensch reitet

die Wissenschaft — sie nimmt sich ihn zum Steckenpferd!*
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Wer in der gegenwirtigen Konstellation von Literatur und Wissen-
schaft wen erdriickt, ist, anders als in Gombrowiczs Deutung, nicht
ausgemacht. In der innigen Umarmung grenzenlos ausgedehnter As-
thetisierungspraktiken und ihrer umfassenden professionellen Diskur-
sivierung kénnen sich allerdings weder Literatur noch Wissenschaft
recht rithren, weil es weder Grenzen noch Spielraum, sondern vorwie-
gend flieende Uberginge zwischen den Bereichen gibt. Literatur ver-
liert unter diesen Bedingungen - also unter den Voraussetzungen ihrer
Immersion in andere Formen der Textproduktion - mégliche Allein-
stellungsmerkmale und damit eventuell auch ihr irritierendes Moment,
das normalisierte Kontexte und Erwartungshaltungen eigentlich ent-
hiillen und dazu provozieren kann, sich neu zu ihnen zu verhalten.?

Auch wenn Akteur:innen aus Wissenschaft und Literatur unter be-
stimmten Umstdnden kollaborieren und sich wechselseitig bestétigen,
sollte ein spannungsfreies Verhéltnis nicht die einzige Konstellation
sein, in der sie interagieren. Theorie und kiinstlerische Praxis teilen
eine gemeinsame, moderne Tradition wechselseitiger Infragestellung
und Korrektur, die thren Austragungsort im Bereich édsthetischer
Theoriebildung hat — gerade in der wechselseitigen Verunsicherung,
die nicht in Erkldrung, Bestatigung oder schlichter Ergdnzung auf-
geht, liegt nimlich eine wesentliche kooperative Qualitit. Asthetische
Theoriebildung steht dabei weder ganz auf der Seite der Wissenschat-
ten noch auf derjenigen der Kiinste oder der Literatur; sie ist irritierbar
durch kiinstlerische Arbeiten und kann daher neue kritische Fragen
von den Rindern in die wissenschaftlichen Disziplinen hineintragen
oder an die Kiinste zuriickspielen. Dieses Verstindnis eines irritierba-
ren Verhiltnisses von Literatur und Theoriebildung enthalt durchaus
ein normatives Moment. Allerdings ist kein Begrift des Literarischen
vorstellbar, der ohne normative Setzungen auskdme. Beschreibt man
Literatur etwa »objektiv« als Ergebnis bestimmter historisch wandel-
barer, sozialer Praktiken, so bedient man damit ebenfalls eine Norm,
und zwar den Standard ihrer literatursoziologischen oder literaturhis-
torischen Einordnung.

Dass das Verhiltnis zwischen vertrauten Ordnungen des Wissens
und Irritationsmomenten sich gegenwirtig anders darstellt als zu
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Lovecrafts Zeiten, lasst sich zum Beispiel auch in den Essays der Au-
torin Olivia Sudjic nachlesen. Sie befasst sich mit der Situation einer
Schriftstellerin in einer digitalisierten Welt, die fiir sie einerseits neue
Formen des Kontakts, andererseits aber auch ein starkes Gefiihl der
Ausgesetztheit bei ihr hervorruft. In Exponiert® thematisiert Sudjic
nicht nur Spannungsverhaltnisse zwischen dem Vertrauten und dem
Nomadischen, sondern auch ihre eigene Hypersensitivitit. Diese ist
(wie bei Lovecrafts traumbegabter Figur Wilcox in der Cthuhlu-Er-
zihlung) die Voraussetzung fiir ihre literarische Produktion. Ande-
rerseits exponiert sie sie aber auch sozial — und ist nicht zuletzt ein
Effekt derjenigen sozialen Beziehungen, die das Internet verstirkt
hervorbringt. Wie Lovecrafts iibermaflig empfindsame Figur Wilcox
reagiert Sudjic iibersensibel auf die Erfahrung unwahrscheinlicher
Zusammenhinge. Sie durchlebt Zustidnde extremer Wachsamkeit und
beschreibt eine ungreifbare und unkontrollierbare Angst, die ihr Echo
im Netz findet:

Es ist schwierig, Hilfe in Anspruch zu nehmen, wenn man das Gefiihl
hat (oder einem das Gefiihl vermittelt wird), dass das Problem nicht real
sei. Je mehr Menschen Thnen sagen, dass Sie keinen Grund zur Sorge
haben, desto schlimmer wird das Gefiihl. Der Verdacht, dass die Angst
nicht »real« ist, ist besonders quélend, denn nicht zu wissen, was real ist,
ist vielleicht das Schlimmste daran. Deshalb troste ich mich damit, mich
selbst zu pathologisieren oder die Dinge mit Astrologie zu erkldren -
und es ist der Grund, warum das Internet im Allgemeinen einen solchen

Sog austibt. Es gibt Fremde, denen es genauso geht.**

Die tibermaf3ige Aufmerksamkeit des Angstzustandes und die Wach-
samkeit sind zwar Voraussetzungen fiir die schopferische Arbeit der
Autorin. Sie werden zugleich aber auch als pathologisch erlebt, weil
das Internet die selbstbestatigenden Schleifen der eigenen Pathologie
aufrechterhdlt: Das irritierende Empfinden der eigenen Sensibilitat
wird dort im Austausch mit Gleichgesinnten diskursiviert. Das Erle-
ben eigentlich unvorhergesehener Korrelationen stellt sich dabei als
existenziell und vielleicht sogar als Normalitét dar:
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Das Internet hat die Art des menschlichen Seins unwiderruflich ver-
andert. Es macht uns alle zu Weltenbummler:innen, und dennoch schei-
nen Nutzer:innen online zunehmend territorial zu sein. Festgefahren
in der emotionalen Sicherheit dessen, was wir ohnehin bereits glauben,
konnen wir dank Smartphones alles sofort entdecken und gleichzeitig

einen Schleier dariiber ziehen.?

Obwohl mithilfe des Internets ganz neue Verkniipfungen hergestellt
werden konnen, unterbricht seine Nutzung die vertrauten, stabili-
sierenden Formen des alltiglichen Kontakts, der tiblicherweise den
Hintergrund bildet, von dem sich uniibliche Vorgdnge abheben. Die
sich online entwickelnden Regelmiafligkeiten und Feedbackschleifen
wirken im Unterschied dazu allerdings nicht stabilisierend und ver-
bindend, sondern vielmehr vereinzelnd. Sie treiben im ungtinstigsten
Fall in Denkschleifen und Selbstisolation:

Das Internet kann die Angst vor Verurteilung oder sozialer Stigmati-
sierung nehmen, oft gerade wegen der Art, wie es Fremde zusammen-
bringen kann. Daraus sollte folgen, dass es Angste abbaut, aber fiir viele
scheint es den gegenteiligen Effekt zu haben. Man hat das Gefiihl, dass
alle hinter ihren Bildschirmen lauern und sich gegenseitig sichtbar oder
unsichtbar beobachten. Wir sind wie gebannt von dem Spielautomaten
unserer Newsfeeds. Wir werden hyperwachsam und tiberwachen jede

Verdnderung in unserer Umgebung auf eine mogliche Bedrohung hin.?

Die Feedbackschleifen des Internets erlauben es jederzeit, auch sehr
spezifische, »weirde« Korrelationen zu erkennen, mit anderen zu tei-
len, einander wechselseitig zu bestatigen und die Bestitigung schlief3-
lich wieder auf die eigenen Erlebnisse zu beziehen. Der Effekt dieser
Vorginge ist, dass eigentlich befremdliche und bedngstigende Beziige
plétzlich als geteilte, gemeinsame Realitdt wahrgenommen werden.
Die Verhiltnisse von Normalitdt und Weirdness kehren sich damit
gewissermaflen um: Die Selbsterfahrung in uniibersichtlichen Korre-
lationen des Internets wird weirde, leicht ver-riickte, aber unausweich-

liche Realitidt. Der von Lovecraft noch als »Normalitat« definierte
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Zustand, eben nicht alle denkmoglichen Korrelationen herstellen
zu miissen, kommt durch die stetig verfiigbare, wechselseitige Ver-
netzung und Verschaltung in der medialen Erweiterung des zentra-
len Nervensystems”” tendenziell abhanden. Ein Symptom ist die von
Sudjic beschriebene Erfahrung, »aus dem Vertrauten« ausgeschlossen
zu sein.”® Was lange Zeit die produktive Ausnahme war, namlich der
Spielraum literarischer Texte, mit vertrauten Wahrnehmungsweisen,
sozialen und dsthetischen Spielregeln zu brechen, kann unter post-
digitalen Bedingungen ein neuer, kommunikativer Normalzustand
werden. Dabei 16st sich nicht nur auf radikale Weise das Gefiihl dafiir
auf, was real ist, sondern es entwickeln sich im Umbkehrschluss auch
vielfiltige »Realitdten, die jeweils nur eine begrenzte Anhangerschaft
haben. Was fehlt, ist ein Raum des Austauschs und der Begegnung, in
dem weithin geteilte, konventionelle Formen der Weltwahrnehmung
und -beschreibung zwar hinterfragt werden kénnen, diese Befragung
aber nicht gleich derartig destabilisierend wirken wiirde, dass umge-
hend neue, »alternative« Wahrheiten behauptet werden miissten. In
Form einer Selbstbeobachtung setzt sich Sudjics Text mit dieser post-
digitalen Logik auseinander und macht sie damit auch mitteilbar.
Wollte man also Lovecrafts Idee der {iberfordernden Verkniipfun-
gen, die nur mittels »poetry« oder »madness« korreliert werden kén-
nen, in die postdigitale Gegenwart iibertragen, dann liefe sich daraus
zweierlei ableiten: Erstens erlaubt es die vernetzte, durchdigitalisierte
Verfassung unserer Zeit in ungeahntem Mafle, die unwahrscheinlichs-
ten Verkniipfungen und Verbindungen herzustellen. Dieses zunachst
aus der Literatur bekannte Verfahren wird damit zur Alltagspraxis,
die die Rezipient:innen potenziell auf die eigenen neurotischen Ver-
kniipfungen zuriickwerfen und auf diese Weise passiv und defensiv
machen kann, weil online stets schon die potenzielle Bestitigung ih-
rer dngstlichen Antizipationen wartet. Anstatt also — wie im Rahmen
eines literarischen Textes oder einer kiinstlerischen Arbeit — die Irri-
tation punktuell aushalten und zulassen zu kénnen, entsteht eher ein
unmittelbarer Bedarf nach der Festlegung auf eine neue »Realitétc, die
zum Beispiel eine Bestitigung der eigenen Angste liefert. Das Inter-
net und die digitalen Medien insgesamt 6ffnen die weirde Moglichkeit
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einer Synthetisierung verfiigbaren Wissens, die, nicht nur Lovecraft
zufolge, in ein »new dark age« fithren konnte.”” Wenn die digital er-
mdoglichten Verkniipfungen und Beziige zwischen vormals abgegrenz-
ten Bereichen des Wissens heute omniprasent herstellbar sind, ist da-
mit zweitens nicht automatisch auch eine dsthetische oder poetische
Bedeutsamkeit verbunden. Um literarische Korrelationen hervorzu-
bringen, also neue oder iiberraschende oder im positiven Sinne ir-
ritierende Formen des Kontakts sowohl im Text wie auch zwischen
Text und Leser:innen herzustellen, sind verantwortende Beobachtung
und die Absicht zum Bruch mit dem Vertrauten (das zunachst als sol-
ches erkannt werden muss und zu dem das omniprésent Irritierende
inzwischen gehort) notig. Die Gegenwart ungeordneter, postdigita-
ler Korrelationsverhiltnisse erhoht dabei gegenwirtig den Druck auf
Literatur und ihre Theorie, bedeutsame Formen des Kontakts und
eine den Blick fiir neue Zusammenhénge 6ffnende, nicht bereits all-
taglich medial ausgereizte Form von Irritation herzustellen. Vor dem
Hintergrund der postdigitalen Verflechtungen scheint es schwieriger,
den Selbstverstindlichkeiten zu entkommen, weil im Netz rasch alles
zur Selbstverstandlichkeit werden kann. Genau das exponiert Sudjics
Text, also die Realitdt der weirden Selbsterfahrungen im Netz. Zu er-
kennen, wo und wie literarische Texte der Gegenwart unsere Gewohn-
heiten, Erwartungen und Selbsterfahrungen irritieren, und fiir diese
kiinstlerische Kontaktaufnahme zuganglich - also selbst irritierbar —
zu bleiben, ist eine eigene, sich immer wieder neu aufdrangende Auf-
gabe, und zwar insbesondere diejenige dsthetischer Theoriebildung.
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Epilog: Asthetische Intimitit

Wenn man sich iiber einen ldngeren Zeitraum hinweg einer Thematik
gewidmet hat, ist es beinah unvermeidlich, auch in anderen, dem The-
ma scheinbar fremden Gegenstidnden und Kontexten Verkniipfungen
und Beziige zu denjenigen Fragen herzustellen, die einen umgetrieben
haben. Wihrend ich dabei war, die Gegenstdnde und Gedanken fiir
dieses Buch zu sammeln und zu ordnen, sah ich David Cronenbergs
Film Crimes of the Future (2022)". Ich fand darin in variierter Form
und gleichzeitig gebiindelt zentrale Fragen und Probleme wieder, die
mich im Rahmen der vorausgegangenen Kapitel beschiftigt haben.
Ich schliele diesen Text deshalb mit einem kurzen Epilog, der von
diesem Film ausgeht, in der Hoffnung, dass der Hinweis auf seine Bil-
der und seine Erzahlung es erlauben, die vorangegangenen Gedanken
noch einmal aus anderer Perspektive zu erhellen — und im besten Fall
dabei das zu beriihren und zu kontextualisieren, was der Film selbst
vor Augen fiihrt. Mit Bezug auf diesen Film und einen literarischen
Text, und zwar den Roman Hey guten Morgen, wie geht es dir? von
Martina Hefter, mochte ich die Aufmerksambkeit besonders auf einen
am Rande bereits erwdhnten Aspekt lenken, namlich auf das Verhalt-
nis von Korper und Kontakt.

Unter »Kontakt« versteht man nicht nur eine technische Verbin-
dung, zum Beispiel in einem Stromkreis, sondern vor allem auch die
subjektiv erlebte Erfahrung von Prasenz und Ko-Présenz. »Ich fiihle
mich! Ich bin!«, schreibt Herder expressiv in seinem kurzen Text »Zum
Sinn des Gefiithls« in der zweiten Halfte des 18. Jahrhunderts.? Den
zum Kontakt gehorigen Sinn bezeichnet er als »Gefithl«. Gemeint ist
der Tastsinn. Im Unterschied zum »Gesicht« produziere das Geftihl
beim Tasten keine zweidimensionalen »Fldchen, Bilder, Figuren«, son-
dern seinerseits »Korper«.® Alles, was das Auge wahrnehmen kann, sei
hingegen ein Bild: »Wie auf die weifle Wand der dunklen Kammer, so
fallt auf die Netzhaut des Auges ein Strahlenpinsel von allem, was vor
ihm stehet, und kann nichts, als was da steht, eine Flache, ein Neben-

einander aller und der verschiedensten sichtbaren Gegenstinde zeich-
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nen.«* Die frithmoderne Aufteilung der Sinne mag aus heutiger Sicht
vereinfachend erscheinen, aber sie erinnert auch an die Vielschichtig-
keit jedes Wahrnehmungsvorgangs, der selbst eine Kooperation und
Koordination mehrerer Sinne ist. Reduziert man die Wahrnehmung
auf eine einzelne Form des sinnlichen Kontakts — etwa auf die visuelle
Wahrnehmung iiber den Bildschirm - dann verlieren die Phanomene
an Plastizitdt. Umgekehrt fiihrt direkte korperliche Néhe nicht zwin-
gend zur Erfahrung einer umfassenden Wahrnehmung; gerade der
(visuelle) Abstand kann einen vollstandigeren Eindruck einer Situa-
tion oder einer Person erméglichen. Schliefllich existieren verschiede-
ne Formen sinnlicher Eindriicke in unserer Wahrnehmung nicht ge-
trennt voneinander, sondern in andauernder Vermittlung. Erst durch
die Nutzung konkreter Medien wie zum Beispiel eines Smartphones
wird ein Teil des sinnlichen Spektrums nahezu unbemerkt temporar
bevorzugt mit Informationen versorgt oder auch nachgereiht. Die re-
sultierende Problematik, also die Herausforderungen eines sinnlichen
Kontakts in einer postdigitalen Welt, in der einerseits bestimmte Sin-
ne iiberméflig gereizt, andere stark vernachldssigt werden, lasst sich
in der Auseinandersetzung mit den kiinstlerischen Reflexionen von
Cronenberg und Hefter erhellen.

Cronenberg widmet sich als Regisseur bereits seit einigen Jahr-
zehnten dem Zusammenspiel von neuen Technologien und orga-
nisch-korperlicher Existenz. Seine Protagonist:innen befinden sich
in der Regel in abhidngigen, oft problematischen und bedngstigenden
Verflechtungen mit ihrer organischen und anorganischen Umgebung.
Viele seiner Filme konnen als kritischer Kommentar zu den sozialen
Effekten einzelner Technologien gedeutet werden. Dabei 16sen sich die
Grenzen zwischen Kérper und Medium in der Regel auf. Videodrome
(1983)° etwa befasst sich mit den medialen Praktiken von Videoauf-
zeichnungen, Fernsehausstrahlungen und Pornografie. Unter anderen
wird in diesem Film der Bauchraum der Hauptfigur zum Abspielgerit
fiir eine VHS-Kassette, die ihrerseits quasi korperlich wird, weil sie
dafiir eine knorpelig-organische Form annimmt.

In Crimes of the Future (2022)° befindet sich die Menschheit im
dystopischen Szenario eines Ubergangsstadiums beschleunigter evo-
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lutiondrer Transformationen. Individuen bilden neue Organe aus,
deren Funktion ihnen selbst unbekannt ist. Die meisten Menschen
fithlen keinen Schmerz mehr und leiden auch nicht unter Infektio-
nen, weshalb auf offener Strafle Operationen durchgefiithrt werden.
Eine radikale politische Gruppierung hat den eigenen Korper chirur-
gisch so modifiziert, dass ihre Mitglieder Plastik verdauen und sich
von Kunststoffriegeln erndahren konnen. Im Unterschied zu vielen
anderen Filmen des Regisseurs steht hier kein spezifisches Medium
im Mittelpunkt der Erzdhlung. Die einzigen Gerite, die fiir den Plot
eine Rolle spielen, sind organische Maschinen, die bei Operationen
oder als Prothesen die Korperfunktionen der Menschen erhalten und
verbessern sollen.

Die Protagonist:innen des Films sind die Performance-Kiinstler
Saul Tenser (Viggo Mortensen) und seine Partnerin Caprice (Léa Sey-
doux). Saul besitzt als »artist of the inner landscape« nicht nur die sel-
ten gewordene Gabe, Schmerz zu empfinden; sein Korper bildet auch
stindig neue Organe aus, die Caprice ihm in 6ffentlichen Performan-
ces operativ entfernt. Fiir Neo-Organe wie diejenigen von Saul hat die
dystopische Gesellschaft eine »National Organ Registry« eingerich-
tet, eine kleine verstaubte Behorde, die unter anderem vorschreibt,
dass die Organe durch Tédtowierung im Korperinneren gekennzeich-
net werden miissen. Tatowierungen diirfen dabei jedoch nicht, wie
Caprice Saul zum Spaf} vorschligt, zum Beispiel einen Anker abbil-
den, sondern miissen »uniquely self-referential« sein. Auch die Ta-
towierungsarbeit ibernimmt Caprice fiir Saul. Die Auftritte finden
in einem kompetitiven sozialen Umfeld statt: »Everyone wants to be
a performance artist these days«, sagt der Mitarbeiter der Registrie-
rungsbehorde fiir neue Organe einmal. Die Praxis der 6ffentlichen
Performances kulminiert schliefllich in einem halblegalen Wettbe-
werb, dem »inner beauty pageant«, dessen Teilnehmer:innen unter
anderem in der Kategorie »Best original organ with no known func-
tion« antreten. Darin greift der Film nicht nur eine gegenwirtige, kon-
kurrenzgetriebene Kultur der Selbstdarstellung auf, sondern auch die
Frage nach dem Sinn und den méglichen Grenzen anhaltender Selbst-

optimierung.
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Der Film problematisiert einerseits die Spielregeln eines zeitge-
nossischen Kunstbetriebs, andererseits eine Gesellschaft, fiir die
Selbstinszenierung und Asthetisierung der eigenen Existenz alltaglich
geworden sind. Fiir deren Leerlaufen findet der Film einpragsame Bil-
der: Saul beobachtet zum Beispiel die Performance eines Tanzers, der
sich am ganzen Korper Ohren angeniht hat, mit denen er aber nicht
horen kann. Caprice wiederum nimmt am Auftritt einer Kiinstlerin
teil, die sich das Gesicht aufschneiden lisst, um »offen« zu sein. Obwohl
in diesem Film alle permanent mit ihren eigenen Koérpern befasst sind,
herrscht eine erstaunlich kiihle Verhiltnislosigkeit zwischen dem ein-
zelnen Individuum und seinem Leib. Diese Beziehungslosigkeit zeigt
sich nicht zuletzt bei Saul, der sich fiir die Teilnahme am Wettbewerb
um innere Schonheit einen Reiflverschluss in den Bauch einnéhen
lasst, um einfacheren Zugang zu den Organen zu erhalten. Ein funk-
tionierender Kontakt zum eigenen, ratselhaft bleibenden Organismus
entsteht dabei nicht. Erst am Ende des Filmes zeigt sich ein Hoffnungs-
schimmer: Saul, fiir den die Nahrungsaufnahme zur Qual geworden ist,
wird in der letzten Filmszene von Caprice ein Plastikriegel gereicht,
der jhn - méglicherweise — endlich von seinem Hunger erlést.

Der Hunger nach Kontakt” - einerseits nach einem Kontakt in der
Selbstberithrung, also einer gegliickten Beziehung zum eigenen Kor-
per und dessen Bediirfnissen, andererseits nach dem Beriithrtwerden
durch andere - ist zentrales Thema des Films. Dieser Kontakt ldsst
sich allerdings nicht auf eine kérperliche, taktile Beriihrung reduzie-
ren. Im Gegenteil, die Figuren kommen ihrem Innersten durch das
invasive Vordringen zu den eigenen Organen kein Stiick niher. Die
Versuche, das eigene Innenleben durch Operationen zu gestalten oder
ihm {iber Tidtowierungen den eigenen Willen férmlich einzuschrei-
ben, bleiben unbefriedigend. Der im Film somit fehlende Kontakt
zu sich selbst und der eigenen Sinnlichkeit liefle sich erst durch die
Riickkehr zu bedeutsamen Relationen erreichen, die sich korperlich
und evolutiondr nicht erzwingen, aber potenziell tiber die dsthetische
Praxis kiinstlerischer Arbeit herstellen lieflen: Das legt zumindest die
kiinstlerische Praxis von Saul und Caprice nahe. Diese adsthetische
Praxis, nach der die beiden suchen, erfiillt sich allerdings nicht inner-
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halb der erzdhlten Welt des Films (oder allenfalls punktuell und in
Andeutungen), sondern wird als anhaltendes menschliches Bediirf-
nis durch den Film Crimes of the Future ausgestellt. Unter anderem
nimmt Cronenberg dafiir Bezug auf andere Arbeiten aus der Film-
und Literaturgeschichte. So greift er etwa die Motive und Ideen eines
eigenen, fritheren Films auf, der denselben Titel tragt: Crimes of the
Future (1970)%. Diese ausgestellte Selbstreflexivitit ldsst sich auch als
Versuch einer Selbstberithrung deuten, als Kontakt zum Prozess der
eigenen kiinstlerischen Entwicklung. Zum anderen bezieht sich Cro-
nenberg mit dem Titel Crimes of the Future auf den Roman Hunger
von Knut Hamsun. Dessen Protagonist, ein Schriftsteller, irrt hungrig
durch Oslo und mochte einen Text tiber die »Verbrechen der Zukunft
oder die Freiheit des Willens« verfassen.” Noch bevor er damit begin-
nen kann, verpfindet er seine Weste mit dem letzten Bleistift in der
Tasche.!’ Das Versagen gegeniiber der selbstgestellten Aufgabe, einen
beziehungsvollen Text tiber Vergangenheit und Zukunft zu schreiben,
auflert sich schliellich auch darin, dass Hamsuns Protagonist vor
Hunger schliefilich nicht einmal mehr in der Lage ist, die Lebensmittel
zu essen und zu verdauen, die er doch noch auftreibt. Uber die Beziige
zum eigenen fritheren Film und Hamsuns Roman stellt Cronenbergs
aktueller Film beziehungsvollen Kontakt zur Kunst- und Literaturge-
schichte her. Damit greift er frithere Ideen und Motive auf, arrangiert
sie neu, und 6ftnet sie fiir eine kommende Rezeption. Der Film zeigt
zudem, dass es sich bei dem gesuchten dsthetischen Kontakt nicht um
die exklusive, rein korperliche Intimitat zwischen zwei Individuen
oder einem Individuum und dem eigenen Korper, sondern vielmehr
um eine »nicht-personlichex, dsthetisch realisierbare Form von Inti-
mitdt handelt."! Aulerdem demonstriert er in seinem dystopischen
Szenario auch das Scheitern einer solchen dsthetischen Hoffnung, und
zwar den Verlust des potenziellen Kontakts zueinander und zum Po-
tenzial der eigenen, evolutionédren und dsthetischen Geschichte, der
letztlich — im Zusammenhang des Film - das grofSte denkbare Verbre-
chen an der Zukunft wire.

Einen etwas anderen Blick auf die aktuellen Herausforderungen
der Herstellung von Kontakt wirft Martina Hefter in ihrem Roman
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Hey guten Morgen, wie geht es dir?, mit dem sie im Jahr 2024 den deut-
schen Buchpreis gewann.'? Wihrend bei Cronenberg der Kontaktver-
lust ein Problem ist, das sich in Variationen iiber die Zeiten hinweg
immer wieder stellt, zeigen sich bei Hefter besonders deutlich die ge-
genwirtigen, medial bedingten Umstinde. Juno, die Protagonistin, ist
Ténzerin und lebt mit ihrem pflegebediirftigen Partner Jupiter, einem
Schriftsteller, in Leipzig. Sie beginnt, online Nachrichten mit Love-
Scammern auszutauschen. Einer ihrer Kontakte gibt sich als Owen
Wilson aus Texas aus, lebt aber eigentlich, wie sich spiter herausstellt,
in Nigeria und heif3t Benu. Juno, die weit davon entfernt ist, auf das
Love-Scamming hereinzufallen und selbst mit ihren Online-Rollen
spielt, informiert sich tiber Benus Herkunftsregion:

Dann suchte sie die Stadt, in der Benu wohnte. Noch nie gehort, den
Namen. Sie lag etwas von der Kiinste entfernt im Landesinneren, unge-

fahr zweihundert Kilometer weiter westlich floss der Niger.®

Die Protagonistin fithrt nun zwei Beziehungen; eine zunichst rein
textbasierte zu Benu und eine mit ihrem Partner, mit dem sie zwar
Raum an Raum lebt und schlift, aber sich sonst eher wenig austauscht.
Das sich mit Benu im Text entspinnende Verhaltnis gewinnt fiir sie
immer mehr an Bedeutung. Insbesondere die Nihe, die sich tiber die
potenziell permanente Erreichbarkeit per Smartphone ausdriickt, pragt
auch ihre Gedanken und Handlungen im Verlauf eines Tages. Die Be-
ziehung mit Jupiter hingegen kreist um existenzielle korperliche Be-
diirfnisse. Gemeinsam fiihren sie einen alltdglichen Kampf. Martina
Hefter stellt die Aneinanderreihung von Herausforderungen anschau-
lich in einer Szene dar, in der eine Gutachterin in die Wohnung von
Juno und Jupiter kommt, um zu tiberpriifen, ob Jupiter die von den
beiden beantragte Pflegestufe tatsdchlich zusteht:

Ob Juno fiir Jupiter kochte.
Wer Jupiter die Socken anzog.
Wer Jupiter die Schuhe anzog.

Wer Jupiter kimmte.
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Wer Jupiter duschte.

Jupi und Juno sagten die Wahrheit, aber logen trotzdem.

Wenn sie beide ausschliefllich die Wahrheit gesagt hitten, ndmlich zum
Beispiel dass sich Jupi die Socken meist allein anzog, weil er nicht wollte,

dass Juno ihm half, wiirde dies Punkteabzug bedeuten."

Obwohl sie denselben Wohnraum und ein Leben teilen, gleichen
Alltagserfahrungen der beiden eher einem Computerspiel, in dem
man eine Aufgabe nach der anderen erfiillen muss. Gleichzeitig er-
zdhlt der Roman auch, wie in der alltdglichen, existenziellen Nihe
zwischen Juno und Jupiter eine Form der Intimitét verloren gegan-
gen ist, die Juno aber auf raumliche Distanz {iber den Austausch der
Nachrichten mit Benu neu entdecken kann. Allerdings wird auch
diese Nahe durch Verunsicherung und Misstrauen gefahrdet: Selbst
wenn Juno weif}, dass Benu nicht Owen Wilson ist (und Benu dies
weild), kann sie nie sicher sein, ob er ihr die Wahrheit iiber seine Ab-
sichten erzahlt. Der beste Scam ist moglicherweise einer, in dem sich
der Scammer als solcher offenbart und gerade dariiber das Vertrauen
seines Opfers gewinnt.'” Der Roman ldsst auflerdem offen, ob es sich
bei Benu um eine reale Person handelt; real sind in jedem Fall die
Effekte, die der kommunikative Austausch im Leben der Protagonis-
tin hat.

Obwohl sich beide Beziehungen in scheinbar vollig unterschiedli-
chen Zusammenhingen entwickeln — der raumlichen Néihe und exis-
tenziellen Abhéngigkeit auf der einen Seite und der Online-Kommu-
nikation auf raumlichem Abstand und mit vielen virtuellen Elementen
auf der anderen Seite - sind sie mit dhnlichen Herausforderungen
konfrontiert: Immer miissen die Beziehungspartner:innen eine oder
mehrere Rollen einnehmen, in denen sie nicht vollig aufgehen und die
den Kontakt zwischen den Figuren hemmen oder sogar verhindern.
Das liegt nicht nur an den Individuen, sondern auch an den Kontex-
ten, in denen sie sich bewegen miissen. Dazu zdhlt auch der weitere,
kulturelle Referenzrahmen, den die Figuren nur partiell miteinander
teilen. Das wird besonders deutlich, wenn Juno versucht, Benu vom

europdischen Ballett oder von kiinstlerischen Arbeiten zu berichten,
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die ihr wichtig sind. Wiederholt gehen der Roman, aber auch Juno in
ihren Chats mit Benu auf Lars von Triers Film Melancholia ein: »Den
Film gibts online, den musst du mal gucken.«'¢

Selbst wenn der Kontakt zwischen Benu und Juno am Ende ab-
bricht, gelingt es dem Roman, iiber die Erzdhlung der Beziehungen
zwischen den Figuren Korrelationen zwischen unterschiedlichen For-
men der Ndhe und der Intimitét herzustellen. Die Figur Juno zeigt
sich als Kreuzungspunkt verschiedener Formen, Nahe und Kontakt
zu erleben und zu gestalten. Sie findet zwar am Ende der Erzdhlung
keine Erfiillung, aber auf der Ebene des Romans werden die unter-
schiedlichen, scheinbar unvermittelten Formen des Kontakts (raum-
lich und vernetzt), in der Darstellung so vernachbarlicht, dass sie fiir
die Leser:innen gemeinsam und mit ihren Wechselwirkungen sichtbar
werden. Juno ist gleichermaf3en mehrfach tatowierte Tanzerin, Scam-
Partnerin und pflegende Komplizin. In ihr Leben - und auch in ih-
ren Korper - schreiben sich verschiedene Formen der Néihe und des
Kontakts ein, die gemeinsam auf eine grundsitzliche, potenziell reali-
sierbare Offenheit fiireinander verweisen. Der franzésische Philosoph
Jean-Luc Nancy hat diese grundlegende Offenheit einmal als »ur-
spriingliche Pluralitiat der Urspriinge« bezeichnet, die auch existiert,
wenn gar kein konkreter Anderer mit im Raum ist."” Das bedeutet au-
Berdem, dass der »Ursprung« der gemeinsamen Welt nie ein einzelner
sein kann, sondern immer aus einer Vielfalt hervorgeht. Ein Ursprung
steht von vornherein in Kontakt zu anderen, das heif$t in »diskrete[m]
Ubergang zu andere[n] Urspriingen der Welt.«'® Die kiinstlerische Pra-
xis hat in Nancys Denken eine besondere Position inne, denn sie kann
die Vielfalt der Urspriinge und des »Mit« zur Darstellung bringen:
»Literatur« besagt: Gemeinsam-sein dessen, was ohne gemeinsamen
Ursprung ist, aber urspriinglich gemein-sam oder mit.«** Der Ro-
man von Hefter und der Film von Cronenberg machen beide auf je
eigene Weise auf dieses Gemeinsam-sein aufmerksam und setzen ver-
schiedene Formen und Herausforderungen des Kontakts in Korrela-
tion zueinander. Damit 6ftnen sie den Blick und die Wahrnehmung
dafiir, wie Relationen auch auf3erhalb von kiinstlerischen Arbeiten er-
fahren und gestaltet werden konnen. Diese Darstellung hat nicht nur
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Relevanz fiir die konkret gezeigten Beziehungen im Film oder in der
Erzéhlung. Thre Bedeutsamkeit reicht tiber die erzahlten Welten hi-
naus, denn Roman und Film sind auf exemplarische Weise dsthetische
Arbeit am Kontakt mit dem Nachsten, mag er, sie oder es raumlich

und zeitlich weit entfernt oder auch ganz nah sein.
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