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EINFÜHRUNG
STEINERNE ERZÄHLUNGEN

Drei Geonarrative

1. Wie ein Fels
Seiner Familie, seines Heims und seiner Gesundheit beraubt, 
fragt sich Hiob, wie er die Katastrophen der Welt überleben 
soll. „Ist denn meine Kraft die Kraft von Steinen, oder ist mein 
Fleisch aus Bronze?“, klagt er.1 Fels und harte Metalle halten 
aus, was kein sterbliches Fleisch auszuhalten vermag. Nicht 
aus Stein gemacht, ergibt sich Hiob dem Kummer und erzählt 
eine Geschichte vom unerträglichen Dasein als Mensch. Ein 
schwindelerregender Perspektivwechsel stellt sich ein, als Gott 
interveniert, die geologische Zeit heraufbeschwört und fragt, 
wo Hiob war, als die Grundfesten der Erde gelegt wurden (Hiob 
38,4). Kennt Hiob denn das Tosen der Elemente? Regen, der 
sich wie ein Wasserfall ergießt, Eis, das hart wie Stein wird, 
Sterne, die die Himmelsweiten durchlaufen, die Geheimnisse 
des Wirbelsturms, das Gähnen des Abgrunds tief unter dem 
Meer? Kann er die Kraft der nichthumanen Welt erkennen, 
den langen Bogen ihrer Äonen? Gott weist also Hiobs Klage 
zurück, indem er eine Größenordnung aufruft, die ihn und alles 
Menschliche verschwindend klein macht.

Die Durchhaltekraft eines Felsens hat Hiob nicht. Und doch 
war Adam „de limo terrae“ gemacht, aus Schlamm oder Lehm 
(1 Mose 2,7). Wie Stein ist auch menschliches Fleisch die Ver-
mengung von trockener Erde mit bindendem Wasser: eine 
instabile Vereinigung von Feuchtem und Trockenem, Kaltem 
und Warmem, Feuer und Tränen. Die Materialität von Stein 

1 „Nec fortitudo lapidum fortitudo mea, nec caro mea ænea est“ (Hiob 6,12). Alle Bibelzitate sind, 
wenn nicht anders angegeben, aus der Lateinischen Vulgata. Zitate aus mittelalterlichen und klas-
sisch antiken Quellen sind aus den in der Bibliografie angeführten Ausgaben und Übersetzungen. 
Zitate ohne solche Belege sind eigene Übersetzungen.
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gehört ebenfalls zu Eva (geschaffen aus Knochen, dem Li -
thischen innerhalb des Körperlichen) und zu Hiobs namen-
loser Frau, die genau wie er zutiefst leidet, wenngleich ihre 
Geschichte unerzählt bleibt. Durch Gottes Atem haben Männer 
und Frauen eine lebendige Seele („animam viventem“). Dieser 
Unterschied macht Hiobs lithisches Erbe vielleicht unerheb-
lich, selbst wenn es seine Klage komplizierter werden lässt: Er 
ist tatsächlich von Steinernheit erfüllt. Noch im 13. Jahrhundert 
musste der Philosoph und Wissenschaftler Albertus Magnus 
zudem die Idee widerlegen, dass Steine Seelen besitzen, so 
lebendig muten sie an, wenn sie nicht einfach im Vergleich zu 
Menschen untersucht werden, sondern in ihrem naturgegebe-
nen Gedeihen. Stein ist Urmaterie, nichthuman in seiner Dauer. 
Doch trotz seiner unermesslichen Zeitlichkeit ist das Lithische 
nicht irgendein riesiges und fremdartiges Außen. Beharrlich 
entfaltet sich eine Grenzen durchbrechende Intimität.

Schleudere einen Stein, und du wirst eine Ontologie zer-
trümmern und von aller Taxonomie nur glitzernde Scherben 
zurücklassen.

2. Wie ein Berg
In einer bahnbrechenden Arbeit zur Theoretisierung der 
Umwelt hat Aldo Leopold eine unverwüstliche Wendung in 
das ökologische Vokabular eingeführt: „wie ein Berg denken“.2 
Leopold beginnt mit dem Heulen eines Wolfes, einem „Aus-
bruch einer wilden, kühnen Trauer“, der einen Waldhang hin-
abschallt und immer näher kommt. Für Hirsche ist der Ruf eine 

2 Die Wendung Thinking like a mountain dient einem Essay in der „Sketches here and there“-Sek-
tion von Leopolds Buch A Sand County Almanac von 1948 (S. 129–133) als Titel; dt. „Wie ein Berg den-
ken“, in: Aldo Leopold, Ein Jahr im Sand County, 2019, S. 131–135. Nachdem sie häufig zitiert wurde, 
hat sie ein Eigenleben entwickelt und den Titel für zahlreiche Bücher und umweltbezogene Musik-
stücke geliefert. Als Beispiel für eine einfühlsame Lektüre von Leopolds Essay, die nicht vor dessen 
Problemen zurückschreckt, sondern dessen Versuch rühmt, „durch eine neue kopernikanische 
Wende gegen den Anthropozentrismus anzudenken“, s. Buell, The Future of Environmental Criticism, 
S. 104f. Zu einer jüngeren Aufnahme von Leopolds Idee einer „Landethik“ s. Brayton, Shakespeare’s 
Ocean (S. 18–21), ein Buch, das auch den „terrestrischen Ansatz“ eines Großteils der ökologischen 
Theorie kritisiert.
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Warnung vor Vergänglichkeit; für Kiefern eine Prophezeiung 
von Blut auf Schnee; für Aasfresser die Ankündigung eines bal-
digen Festmahls; für Viehzüchter heißt das Geheul Verlust; für 
Jäger ist es der Ruf der Beute. Die Verbindungen des Wolfes zu 
jedem Menschen und Nichtmenschen sind vielfältig und tief; 
sie konstituieren ein sowohl Jahrmillionen altes als auch schwer 
zugängliches Wissen: „Nur der Berg hat lange genug gelebt, um 
dem Wolfsgeheul objektiv zu lauschen. […] Nur ein unbelehr-
barer Anfänger nimmt die Anwesenheit oder Abwesenheit von 
Wölfen oder den Umstand, dass Berge eine heimliche Meinung 
über sie haben, nicht wahr.“3 Leopold erfährt von dieser intro-
vertierten Beziehung, als er, sich im Jägerparadies wähnend, 
eine Wölfin und ihre Welpen erschießt. Ohne ihr Wolfsrudel 
wird die Bergspitze rasch zu einer kahlen Einöde. Die Hirsche 
vermehren sich so sehr, dass sie jedes Blatt wegfressen und das 
Ökosystem verarmen lassen. Bald darauf gesellen sich zum 
kahlgefressenen Unterholz „die Gebeine des ersehnten Hirsch-
rudels, verhungert an seinem eigenen Zuviel“.4 Weil ein Berg so 
viel länger fortbesteht als Kiefern, Wölfe, Böcke und Menschen, 
bewahren seine felsigen Weiten die Weisheit einer langen Ver-
gangenheit. Als ein Geflecht von Verbindungen ist der Berg 
mit allem ringenden Leben verstrickt und durchtränkt selbst 
Gestein mit Vitalität.

Auf dem Gipfel: Perspektive. Leopold vollführt einen rhetori-
schen Trick, der beim naturkundlichen Schreiben gebräuchlich 
ist, indem er einen strategischen Anthropomorphismus anwen-
det, um das menschliche Verständnis für ökologische Preka-
rität zu vertiefen. „Denken wie ein Berg“ betont die von weit 
verstreuten Biomen bewirkten Gleichgewichte und die Gefahr 
ihrer Störung. Doch der von Leopold angelegte Maßstab ist zu 
klein. Ein Berg ist mehr als eine Allegorie für paradiesische 
Natur, mehr als eine Figur in einer menschlichen Erzählung 

3 Leopold, Ein Jahr im Sand County, S. 132.
4 Leopold, A Sand County Almanac, S. 132 [dt. vgl. Ein Jahr im Sand County, S. 134].
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von ausgewogener Besiedlung und expansiver irdischer Wech-
selbeziehung.5 Es sind nicht Beziehungen, die Dinge wie Felsen 
und Berge erschaffen; Dinge wie Felsen und Berge sind es, die 
ein Florieren von Beziehungen ermöglichen.6 Die im 12. Jahr-
hundert schreibende Marie de France bezeichnete diese nicht-
humane Handlungsmacht als aventure, als zukunftsträchtige 
„Heraufkunft“ oder „Abenteuer“. In ihren Versdichtungen, 
etwa den Lais Guigemar und Yonec, beschreibt sie Frauen, die 
in Türmen aus kaltem Marmor eingesperrt sind. Die Flucht in 
eine weitere Welt kommt nur darüber zustande, dass sich das 
Selbst dem steinernen Gehege entwindet und in eine steinige 
Mobilität wirft: ein Sprung durch ein offenes Fenster, das Aus-
probieren einer vermeintlich verriegelten Tür, ein Wandern aus 
der Einkerkerung in freundlichere Landschaften. Eine Straße 
taucht tief in einen Berg ein und in einer ganz aus Silber gebau-
ten Stadt wieder auf. Eine für den Selbstmord aufgesuchte 
Klippe ist der Ort, an dem ein Schiff wartet, Transportmittel zu 
einem fernen Leben. Ein grandioses Grab bietet keine ermü-
dende Unterweisung in menschlicher Vergänglichkeit, sondern 
eine Einladung zu einer unerwarteten Zukunft, zu veränderter 
Erzählung.

Besteige einen Berg, um Ausblick zu suchen, und sein natür-
liches Panorama wird dich in ontologischen Taumel versetzen. 
Wie ein Berg zu denken verlangt einen Sprung aus vorüberge-
henden Stabilitäten, aus der kleinmachenden Beschränktheit 
rein menschlicher Fabeln. In dem geologischen Existenzrah-
men von Bergen heben und senken sich Gipfel in furchterre-
genden Wellenbewegungen. Bergspitzen türmen sich auf, wenn 

5 Siehe zum Beispiel Scotts Removing Mountains, ein Buch, das versucht, nachhaltigere menschli-
che Existenzweisen zu imaginieren, und gut illustriert, warum Umweltgerechtigkeit auf solche Pro-
jekte Einfluss ausüben muss. Indem sie die miteinander verwobenen sozial-natürlichen Beziehun-
gen nachzeichnet, die sich um die Bergkuppenabtragung im südlichen West Virginia ballen, erzählt 
Scott von der Zeitlichkeit eines Ortes durch die Zeugnis- und Archivfunktion von Gestein (S. 21f.).
6 Hier wurde ich inspiriert durch Cuomos Arbeit in Feminism and Ecological Communities, versuche 
aber, ihren ethischen Ansatz über kohlenstoffbasierte körperliche Formen und menschliche 
Bestimmungen hinaus zur Anwendung zu bringen. Cuomo schreibt auf S. 42, S. 72f., S. 107 und 
S. 146 sehr scharfsinnig über Leopold.
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tektonische Platten aneinanderstoßen, zerbröckeln, wenn Was-
ser Granit zu Staub scheuert und als Schlick in Flussmündun-
gen trägt, um dort neuen Fels entstehen zu lassen. Kontinente 
krachen aneinander, brechen dann entzwei, um übers Meer 
zu treiben. Stumpfes und unergründliches Gestein gibt sich 
nicht als Metapher für natürliche Harmonien und Systeme 
in dauerhaftem Gleichgewicht her. Die Fährten lebendiger 
Kreaturen sind das denkbar dürftigste Archiv, ihr Heulen und 
Sprechen hinterlässt die denkbar flüchtigsten Spuren. „Denken 
wie ein Berg“ weitet den Anwendungsbereich kritischer Unter-
suchungen aus, indem zwei Figuren gekoppelt werden, die 
weder beständig noch gänzlich bekannt sind: eine geologische 
Formation, die nicht stillsteht, und eine Kreatur mit unsteter 
Geschichte, die leicht zu Fall zu bringen ist.

3. Like a Rolling Stone
Bruno Latour schreibt über die Gegenstände, die sich in Labora-
torien, Regenwäldern, Städten und Häusern scharen, über ihre 
Gefügigkeit oder Widerspenstigkeit, wenn Menschen Allianzen 
mit ihnen eingehen, und über ihre Mitwirkung beim Verfassen 
der Narrative, die, zumindest für eine Weile, Fakten werden. 
Als geistiger Vater der Akteur-Netzwerk-Theorie (ANT), einem 
Untersuchungsmodus, der die Handlungsmacht von nicht-
humanen Entitäten detailliert schildert, argumentiert Latour, 
dass Gegenstände eher energetische Mediatoren als passive 
Werkzeuge sind.7 Der objektorientierte Philosoph Graham 

7 Für eine klare Erläuterung der ANT s. insbesondere Latour, Reassembling the Social [dt. Eine neue 
Soziologie für eine neue Gesellschaft]. Bjørnar Olsen liefert eine gute Illustration für ANT in Aktion, 
wenn er über das Amerika des 18. Jahrhunderts schreibt: „Besteck, georgianische Häuser und Grab-
steine sind nicht bloßer Ausdruck – und noch viel weniger bloßes Symbol – einer im Voraus geschaf-
fenen neuen amerikanischen Schablone. Sie waren aktiv daran beteiligt, die neuen sozialen Schis-
men und Gedanken zu erschaffen und zu ‚ontologisieren‘, welche ohne sie vielleicht nicht existiert 
hätten“ (In Defense of Things, S. 146). Olsen liefert zudem das Beispiel eines norwegischen Abenteu-
rers, der den Anspruch erhebt, „allein und ohne Unterstützung“ die Antarktis auf Skiern durch-
quert zu haben, und führt aus, das solche Ansprüche auf souveräne Autonomie die Beteiligung von 
Skiern, einem Schlitten, Ausrüstung, Herstellern von Extremwetterkleidung, proteinangereicherter 
Nahrung, Sponsoren und „Generationen von Kartenzeichnern, früheren Erkundern, Satelliten und 
Navigationssystemen, die ihm alle auf seinem Weg halfen“, schlichtweg negieren (S. 143).
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Harman beschreibt Dinge auf ähnliche Weise als „Aktanten, 
die für immer in Freundschaften und Duellen verstrickt blei-
ben werden“.8 Ihre wunderbaren Erzählungen bleiben unbe-
achtet, wenn wir Gegenstände auf ein tieferliegendes Spiel von 
Kräften reduzieren oder sie in einem übergreifenden Kontext 
auflösen. Jeder Gegenstand hält unergründliche Reserven vor 
und kann nicht mit irgendetwas anderem gleichgesetzt werden, 
ohne seine Möglichkeiten zu verringern. „Winzige Tricksterob-
jekte bewirken ohne Warnung einen Umschwung“, schreibt 
Harman, sodass selbst der kleinste Stein Konsequenzen haben 
kann, die in keinem Verhältnis zu seiner Größe stehen: „Ein 
Kiesel kann ein Imperium zerstören, wenn der Kaiser beim 
Essen an ihm erstickt.“9

Mit der Erwähnung eines Kieselsteins, der ein Imperium zum 
Einsturz bringen könnte, betont Harman die Macht des Nicht-
humanen und reiht sich in eine lange Tradition ein, gemäß der 
das Philosophische aus dem Lithischen hervorgeschürft wird. 
Steine sind die Partner, mit denen wir die epistemologischen 
Strukturen aufbauen, die über uns zusammenstürzen können. 
Sie sind alte Verbündete bei der Wissensgewinnung. Ein an 
der Küste entdeckter Stein eröffnet ein Abenteuer in Tiefen-
zeit und nichthumanen Kräften: langsame Sedimentierung 
von Schwemmboden und vulkanischer Asche, knirschende 
tektonische Verschiebung, mahlende Masse und epochale 
Verdichtung, infernalische Hitze, unaufhörliche Trübung des 
Meeres. Der Philosoph Michel Serres argumentiert, dass Stein 
in jeder archäologischen Schicht der menschlichen Geschichte 
das Fundament der Erzählung ist: die Klagemauer, Ruine eines 
abgetragenen Tempels („nicht ein Stein blieb auf dem ande-
ren“); Thales, der die Geometrie durch sein Studium der Pyra-
miden erfand, Zeitreisende aus Jahrhunderten, die für ihn 
ebenso fern waren wie er für uns; der Schwarze Stein der Kaaba 

8 Harman, Prince of Networks, S. 21.
9 Ebd.
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in Mekka, Magnet für Pilger; die Geburt der modernen Wis-
senschaft durch das aufmerksame Studium fallender Steine in 
der Renaissance; Jesus, der eine Kirche auf Petrus baut, dessen 
Name „Fels“ bedeutet.10 Stein wird die Felssohle der Geschichte, 
da lithische Handlungsmacht menschliches Wissen voran-
treibt. Stein, weder leblose Materie noch fügsames Utensil, 
ebenso schieres Hindernis wie kollaborative Kraft, ruft Erzäh-
lung ins Leben, hat einen Partner in Sprache (genauso nicht-
human wie er), ist materielle Metapher.11 Als zugleich sprach-
liche, geschichtenbeladene, dingliche und handlungsmächtige 
Transportvorrichtung ist eine Metapher ein ontologisches Glei-
ten, ein tektonisches Umschwenken, zu Figürlichem und aus 
Figürlichem kommende Materialität, „matterphor“.12 Wie Stein. 
Ob ein Kiesel oder ein Vulkan, ein Berg oder ein Meteorit – das 
Lithische bietet ein Übergehen in Aktion, einen Katalysator, 
eine Ursache.

Der griechische Mythos von Sisyphos und seiner geschei-
terten Arbeit, die darin bestand, einen Felsblock einen Hügel 
des Hades immer wieder hinaufzuwälzen, hat lange fasziniert. 
Sisyphos wird von einer Allegorie für absolute Unterwürfigkeit 

10 Serres, Statues, S. 213. Siehe auch Latour, We Have Never Been Modern, S. 82 [dt. Wir sind nie modern 
gewesen, S. 110]. Ein Stein, der nicht auf Serres’ Liste steht, obwohl er durchaus darauf gehören 
würde, ist der sechseinhalb Tonnen schwere, altarähnliche Monolith aus Eisenerz im Meditations-
raum des UN-Hauptquartiers in New York.
11 Zum Konzept der Metapher als erdgebundenem Gedanken, also „nicht so sehr Aspekte des auf 
den Rang einer makellosen Idee zurechtgestutzten Objekts (die wörtlichen und daraus folgenden 
figurativen Bedeutungen) als vielmehr Aspekte des jedweder Idee vorausgehenden, hartnäckig 
undeutlich bleibenden Objekts selbst“, s. Mansell, „Metaphor as Matter“, S. 115f. Peter Travis 
beschreibt die Metapher als „kühn nichtlogische Gleichung“ aus stofflicher Welt, die eher Objekt 
denn Übersetzung von Materialität in Sprache sei (Disseminal Chaucer, S. 179), während Susan 
Crane auf die „doppelte Bindung der Metapher an Inhalt und Medium“ verweist, „die die Meta-
pher davor bewahrt, in den Äther moralischer Semiosis abzudriften“ (Animal Encounters, S. 83–86). 
Die Idee der „materiellen Metapher“ geht noch weiter und insistiert auf einer absoluten Untrenn-
barkeit: Sprache ist Materie; Materialität ist in Erzählungen eingewoben.
12 „Matterphor“ ist ein gelungener Neologismus von Lowell Duckert, den dieser während der Kon-
ferenz zum „Elemental Ecocriticism“ an der University of Alabama im April 2013 benutzte, um das 
Werk der Elemente zu beschreiben. Vgl. Haraway zu den „materiell-semiotischen Schnittstellen 
oder Knoten, in denen verschiedene Körper und Bedeutungen einander mitgestalten“ (When Spe-
cies Meet, S. 4; s. auch ebd., S. 383, Anm. 11). Die Umwelt-„Matterphor“ ist das Ökomateriell-Semio-
tische. Gaston Bachelard beschreibt in seinen zahlreichen Meditationen über die Elemente ein 
ähnliches Gleiten zwischen dem Materiellen, dem Ideellen und dem Narrativen. Siehe z.B. Earth 
and Reveries of Will, speziell das, was er „Stein-Geburtshilfe“ und die „Dialektik von Fels und Wol-
ken“ nennt (S. 143).
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gegenüber den Göttern zu einem existenziellen Helden; dass 
er sich auf die Absurdität der Welt einlässt, wird zu einem 
Triumph des menschlichen Willens. Doch niemand, wie Ser-
res trocken feststellt, erzählt die Geschichte des unaufhörlich 
herabrollenden Steines, der Sisyphos durch äonische Zei-
ten begleitet.13 Der Stein bleibt am Ursprung der Erzählung 

13 Émilie Hache und Bruno Latour artikulieren gut, was bei Serres’ Argument aus Statues auf dem 
Spiel steht, wenn sie schreiben: „Ein jeder hat Sisyphos’ Verurteilung und Notlage dermaßen 
‚moralisiert‘, dass er zu einer wesentlichen Figur des Absurden geworden ist – doch wer schenkt 
dem Felsblock Beachtung, der mit all seinem Gewicht auf dem Mythos und auf den Schultern des 
Sisyphos lastet? Wir sprechen von einsamen Menschen und der Absurdität der modernen Condi-
tio humana, während der Mythos eine Frage über Dinge aufwirft: Warum, fragt Serres, schaffen wir 
es nie, unseren Fokus auf das Ding zu lenken, von dem der Mythos selbst uns so ausdrücklich 
erzählt? Gemeinsam mit dem Mythos darauf zu insistieren, dass der Felsblock immer wieder 
zurückrollt, talwärts, bedeutet zu sagen, dass es auf den Felsblock ankommt; und dass wir seine Rolle 
missverstehen, wenn alles, was wir sehen, eine absurde Aufgabe ist, die ein Tribunal einem schul-
digen Mann auferlegt hat“ („Morality or Moralism?“, S. 319). Gaston Bachelard stellte in Earth and 

Abb. 1: Ein Stück vom Vulkan Hekla auf Island
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bestehen, doch ein Narrativ, in dem er mehr als nur eine Zusatz-
vorrichtung wäre, eher ein Protagonist als ein Requisit, muss 
erst noch erscheinen. Zwischen Sisyphos und seinem Felsblock 
öffnet sich ein Raum der Gefahr und Schönheit, des mythisch 
gewordenen Profanen, ein komplizierter Tanz von Berührung 
und Rückzug. Was nun, wenn die Sage von Sisyphos nicht nur 
von einem Menschen und einem Stein handelt, beide auf ihre 
eigene Art einsam und um die Hauptrolle buhlend, sondern 
wenn sie als ein vielschichtiges Narrativ einer die taxonomi-
schen Grenzen überschreitenden Beziehung zu verstehen wäre: 
ein Mensch, der versucht, einen Felsblock zu packen, der nie-
mals aufhört herabzurollen, Hände auf harter Oberfläche, Fels 
gegen Hände, eine epochale Umarmung?

In Stein gemeißelt

Dieses Buch hat etwas von einem Gedankenexperiment, dem 
Versuch nämlich, in der profansten aller Substanzen Lebendig-
keit zu erkennen. Trotz seiner Herabsetzung auf einen Tropus 
für das Kalte, Gleichgültige und Reglose legt Stein eine seltsame, 
eine queere Lebhaftigkeit offen, ein heikles Angebot mine-
ralischer Freundschaftlichkeit. Stein aggregiert, zieht grund -
verschiedene Materie an, verschiedene rhetorische Verfahren 
und Narrative, insbesondere zusammengesetzter und aufschie-
bender Art: gedichtgleiche Verzeichnisse, Lexikoneinträge, 
biografische Abschweifungen, etymologische Impulse, Lapi-
darien, die alphabetisch oder nach Farbe arrangiert sind, um 
ihre Unordnung zu kaschieren, Ritterromane voller Wunder. 
Wegen seines leidenschaftlichen Hangs zur Unangepasstheit 

Reveries of Will dieselbe Frage zum Sisyphos-Mythos; er schreibt dort vom Hang des menschlichen 
Symbolismus, die sprachlich deutlich zutage tretende Kraft der Materialität zu überschreiben. Wir 
verlören so den „realen Kampf mit einem tatsächlichen Gegenstand“ aus den Augen, ein dynami-
sches Aufeinandertreffen mit der „steinernen Bedrohung“, die Sisyphos und sein rollender Fels-
block vermitteln (S. 149).
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sedimentiert Stein Widersprüche, an denen sich hier Möglich-
keiten entzünden sollen, Dinge anders zu denken. Stein ist eine 
bleibende Einladung zur Metamorphose. Er stellt ein Hinder-
nis für den Anthropozentrismus und einen Ansporn zu unab-
lässiger Erzählung dar. Den Anstoß zu diesem Projekt gaben 
mir Fragen ähnlich der, die der Umweltphänomenologe David 
Abram aufwirft. Nachdem er eindringlich mahnt, sich bewusst 
zu machen, dass wir in ein dynamisches Biom eingebunden 
sind, welches Himmel, Kiefern, Vögel und Häuser einschließt, 
zögert Abram an einer steinernen Grenze:

Was ist mit Steinen – Felsblöcken und Bergklippen? Eine 
Granitplatte ist freilich nicht lebendig in einem offensicht-
lichen Sinn, und es ist schwer ersichtlich, wie irgendwer 
ihr solche Offenheit und Undeterminiertheit zuschreiben 
könnte, oder warum er das tun sollte.14

Texte aus Lapidarien und steinerne Bauwerke aus dem Mittel-
alter liefern eine ausgezeichnete Antwort auf Abrams zwei-
felnde Frage. Mittelalterliche Autoren wussten sehr gut, dass 
die Welt nie stillgestanden hat, dass Menschen, mochten sie 
auch träumen, von der Natur getrennt zu sein, und danach 
streben, sich selbst über die Widerspenstigkeit von Stein 
zu erheben, am Ende doch aus Erde geformte Erde bleiben, 
durch Bündnis mit irdener Materie auf der Erde leben, mit dem 
Tod zur Erde zurückkehren. So lauten die spielerischen, bei-
nahe unübersetzbaren Worte eines erschütternden Gedichts 

14 Abram, Becoming Animal, S. 46. Abrams Projekt ist es, im Hinblick auf „unsere eigene mineralo-
gische Zusammensetzung“ (S. 46) die Lebendigkeit von Materie neu zu durchdenken – wie erklärt 
sich unsere menschliche Affinität selbst mit einem „ziemlich großen Stein […], unerbittlich in sei-
ner Solidität“ (S. 47f.)? Abrams Argument spiegelt zufällig jenes des spekulativen Realismus und 
der ANT wider, das für den kritischen Rahmen meines eigenen Projekts wesentlich ist. Allerdings 
ist seine Herangehensweise letztlich phänomenologisch und dadurch eher anthropozentrisch, 
sodass sogar menschliche Stimmung als Umwelteingebundenheit neudefiniert wird (S. 153) und 
Häuser zu menschlichem Affekt imstande sind. Serenella Iovino arbeitet nutzbringend die Reso-
nanz von Abrams Becoming Animal mit der Idee des „Wood Wide Web“ in der biologischen Wissen-
schaft heraus („Steps to a Material Ecocriticism“, S. 144).
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aus dem 14. Jahrhundert, das für seine klingende erste Zeile 
bekannt ist: „Erthe toc of erthe erthe wyth woh“ (Erde nahm 
von Erde Erde unter Schmerzen). „Erthe“ bezeichnet in dem 
Gedicht zugleich die Person, den lebendigen Leib, den Leich-
nam, den Boden, die Mineralien, den Planeten, die Welt, den 
Besitz und das Grab.15 Das Gedicht, das von reichlich Lithi-
schem durchzogen ist, beharrt auf der inhärenten Metaphori-
zität des Materials ebenso wie auf der schieren Materialität der 
Metapher: „Erthe“ vermittelt eindringlich, ohne der Figuration 
zu erliegen. Die Formulierung „Erthe toc of erthe“ artikuliert 
prägnant eine menschlich-lithische Verstrickung, indem sie 
ein ökologisches Bewusstsein deutlich macht, das die Sprache 
selbst dann erfüllt, wenn wir uns von dieser bewussten Haltung 
abkehren.16 „Wenn es um Natur gehen soll“, argumentiert Stacy 
Alaimo, „brauchen wir ein potenteres, komplexeres Verständ-
nis von Materialität.“17 Wir brauchen Modelle aus möglichst 
vielen Zeiten, um über das Nichthumane nachzudenken, über 
Natur mit unserer Kunst und über Kunst mit unserer Wissen-
schaft. Das Mittelalter bietet mit seinen Ritterromanen und 

15 Das ganze Gedicht lautet „Erthe toc of erthe erthe wyth woh; / erthe other erthe to the erthe droh; 
/ erthe leyde erthe in erthene throh. / Tho heuede erthe of erthe erthe ynoh.“ [Erde nahm von Erde 
Erde unter Schmerzen; / Erde zog andere Erde zur Erde; / Erde legte Erde ins irdene Grab. / Da hatte 
Erde von der Erde Erde genug.] (Brook, Harley Lyrics, S. 29). Kathleen Palti gibt in „The Bound Earth 
in Patience and Other Middle English Poetry“ eine schöne Erklärung für diese Verse. Sie schreibt: 
„Erde ist ein Reich, in das man eintauchen kann, ein Ursprung und ein Bestimmungsort, all unser 
Besitz, unser eigenes Selbst und zugleich ein weiterer Handelnder, der potenziell empfindsam und 
feindselig ist“ (S. 32). Über die Polysemie und [vermeintliche] Unübersetzbarkeit des Gedichts s. 
Rudd, Greenery, S. 21–29.
16 Im Hinblick auf ökologisches Bewusstsein und Ökotheorie mag ich die von Lynne Bruckner und 
Dan Brayton in ihrer „Einführung“ zu Ecocritical Shakespeare angebotene Definition von Ökokritik. 
Sie schreiben, auch wenn es seit Langem eine umfangreiche Analyse der Natur und ihrer Darstel-
lung in der Literatur gegeben habe, „unterscheidet sich Ökokritik von jener Arbeit in ihrer Aufmerk-
samkeit für Anthropozentrismus, Ökozentrismus, lebende Systeme, Umweltschädigung, ökologi-
schen und wissenschaftlichen Kenntnisgrad und in ihrem Bemühen, die Vorstellung zu tilgen, dass 
Menschen getrennt von anderen Lebensformen existieren“ (S. 3). Gillian Rudd setzt in ihrem Buch 
Greenery genau dieses Programm durch eine anhaltende Achtsamkeit für ein Aufscheinen von Nicht-
humanem um. Ich würde diese Formulierungen eines ökokritischen Rahmens allerdings insofern 
weiten, dass sie die Handlungsmacht von Materie und nichtbiotischen Lebensformen einschließen.
17 Alaimo, Bodily Natures, S. 2. Alaimo entwickelt einen Begriff von Transkorporalität, der die Spu-
ren der materiellen Untrennbarkeit von Mensch und Umwelt nachzeichnet, damit die menschli-
che Oberhoheit leugnet und ökologische Ethik innerhalb einer „aktiven, oftmals unvorhersagba-
ren, materiellen Welt“ ansiedelt (S. 17). Alaimos wegweisende wissenschaftliche Arbeit ist für die-
ses Buch essenziell gewesen.
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Lapidarien, seinen Geschichten, die Magie und andere kompli-
zierte Systeme zur Kartierung nichtmenschlicher Handlungs-
macht nicht ausschließen, mit seinen erstaunlichen Narrativen, 
die auf, mit und von Stein geschrieben wurden, einen reichen 
Vorrat an solchen potenten und komplexen Vorstellungen des-
sen, was Materialität tut.

Wie Julie Cruikshank in ihrer Arbeit über lokale Ausprägun-
gen von Umweltwissen darlegt, besteht eine wichtige Lehre der 
Postcolonial Studies darin, dass die von der Aufklärung vorge-
nommene Trennung der Natur von der Kultur immer wieder 
hinterfragt werden muss. Indigene Epistemologien formulieren 
weltliche Beziehungen auf eine Weise, die sich vom zeitgenös-
sischen westlichen Szientismus produktiv unterscheidet.18 Um 
den Menschen als von der Natur getrennt zu konzeptualisieren, 
bedurfte es allerdings nicht der Wissenschaft des 17. Jahrhun-
derts, und außerdem unterläuft eine diffizile Verschränkung 
die behauptete Trennung auf Schritt und Tritt. Weil schon die 
Schöpfungsgeschichte den „gebildeten mittelalterlichen Euro-
päern“ erzählte, dass den Menschen die Herrschaft über die 
Erde erteilt wurde, nahmen sie an, dass sie „getrennt und ver-
schieden“ von der Natur seien, mochten auch beide Teil eines 
sublunaren Reiches sein.19 Weil Menschen einen Mikrokosmos 
bilden, weil mittelalterliche Autoren kreativ und intellektuell 
rastlos waren, weil die Welt kompliziert ist, ist diese behauptete 
Trennung tatsächlich ein ziemliches Durcheinander. Andere 

18 Siehe Cruikshanks Do Glaciers Listen? Ihr Forschungsschwerpunkt sind die komplexen Zusam-
menhänge beim Verstehen von Landschaft, Natur und Lebensweisen in der Arktis; s. insbesondere 
S. 47–49 (über Kommensurabilitätsprobleme), S. 143 (über den notwendigen Konflikt des Industri-
alismus mit dem Animismus) und S. 245 (über postkoloniale Theorie und den Dualismus der Auf-
klärung). Ihr Buch fragt trotz der titelgebenden Gletscher vor allem, ob Menschen über die Kluft 
zweier Arten lokalen Wissens hinweg, des wissenschaftlichen und des indigenen, einander zuhö-
ren können. Gletscher sind zwar präsent, aber ihre Materialität spielt selten eine Rolle – obwohl 
die Schlussseiten lebhaft illustrieren, auf welche Weise sie sich höchstselbst in die ökologische 
Debatte einschleichen.
19 Hoffmann, „Homo et Natura, Homo in Natura“, S. 11. Wie Derrida zeigt, ist diese Herrschaft aller-
dings von Anfang an, seit ebenjenem Moment, in dem Adam die Tiere benennt, problembeladen, 
s. Derrida, That Animal That Therefore I Am (v.a. S. 11–33) [dt. Das Tier, das ich also bin, S. 30–61] und 
(für eine mittelalterliche Bestätigung) Crane, Animal Encounters, S. 51–54.
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Strukturierungen waren möglich. Alternative Modelle sind in 
textueller Performanz am offensichtlichsten. Über die Natur 
lernen wir aus der Geschichte, aus Chroniken und Ritterroma-
nen ebenso viel wie aus den Fachdiskursen der Theologie, Phi-
losophie und Naturgeschichte. Eine strenge Unterscheidung 
zwischen Wissenschaft und Kunst wäre für das Mittelalter 
zudem überaus schwer aufrechtzuerhalten.20

Dieses Buch gräbt einiges an „lokalem Wissen“ über lithische 
Ökomaterialität im Spätmittelalter aus, vor allem in Britan-
nien.21 Eine mittelalterliche Praxis übernehmend, werde ich 
über Stein oft verallgemeinernd sprechen: über die geheimnis-
volle Anziehungskraft des Diamanten, das Strahlen des Kar-
funkels, das Moment der Beweglichkeit innerhalb der Wider-
spenstigkeit jenes Gesteins, das uns heute als Dolerit bekannt 
ist, im mittelalterlichen Britannien aber einfach lapis, ston oder 
pere genannt wurde. Aber es tauchen auch Steine auf, denen 
spezifische Geschichten anhaften: der Diamant, den John Man-
deville in Indien einsteckt, der Karfunkel, der im Schild von 
Geoffrey Chaucers humoristischer Figur Sir Thopas schim-
mert, der edelsteinverzierte Ring, den in Le Chevalier au lion die 
Dame Laudine dem Ritter Yvain anvertraut, die verirrten Blau-
steine, aus denen Stonehenge angelegt wurde.22 Als eine uni-
versale und zugleich spezifische Entität, aus einer bestimmten 
Zeit stammend und dennoch eine Materialisierung aus unvor-
denklichen Zeiten, stellt Stein für eine kleinteilige, kontextua-
lisierende Geschichte eine Herausforderung dar. Indem der 
Historizismus die Analyse fest in einer synchronen Totalität 

20 Akbari argumentiert überzeugend dafür, neben dem „Erwerb arkanen Wissens“ auch imagina-
tive Literatur zu lesen, insbesondere anhand des Beispiels von Bartholomaeus Anglicus, vgl. Idols 
in the East, S. 161f. und S. 200–203.
21 Für den Begriff „Ökomaterialität“ und das elementare Aktivsein, das er vermitteln will, s. die 
Sonderausgabe der Zeitschrift postmedieval, die ich gemeinsam mit Lowell Duckert zu diesem 
Thema („Ecomaterialism“) herausgegeben habe, sowie den Sammelband Elemental Ecocriticism.
22 Die historische Besonderheit von Stein erstreckt sich bis ins Regionale. Sandrine Roser vertieft 
sich in „La pierre dans le chantier de l’abbaye de Baume-les-Messieurs“ in die Ortsverbundenheit 
von Stein (einschließlich seiner Verwobenheit in bestimmte Geschichten), und Thomas Coomans 
spricht in „‚Produits du terroir‘ et ‚appelations contrôlées‘“ von Stein als etwas, das in eine spezifi-
sche Geografie eingebettet ist, die von ihm als „porteur d’identité“ mitgetragen wird.
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verankert, arbeitet er mit der betonten Verortung eines (phy-
sischen oder textuellen) Gegenstands innerhalb von zeitge-
nössischen politischen Ereignissen, literarischen Traditionen, 
Recht und Gesetz, kulturellem Kontext. Weil das Mittelalter so 
fern, so abgetrennt erscheint, bietet der Historizismus in seiner 
Erklärung eine Gewissheit des Wahren; er verspricht, dass das 
Verständnis des zeitlich Fernen nicht durch Anachronismen 
verzerrt ist, indem er eine dichte Heterogenität in erklärbare 
Scheibchen umwandelt.23 Stein ist jedoch schwer in begrenzten 
räumlichen und zeitlichen Skalen zu halten. Lithische Materia-
lität treibt die Erzählung in Gefilde, die zu weit sind, um durch 
epochale Einordnungen wie „klassisch antik“, „mittelalterlich“ 
oder „postmodern“ eingegrenzt zu werden. Stein kommt freilich 
mit bestimmten Geschichten einher, doch trägt er auch eine 
Vergangenheit mit sich, die über menschliche Einrahmung hin-
ausgeht. Ausgrabungen riskieren Überflutungen: Stein wiegt 
schwer in seiner Verdichtung von Möglichkeiten, ist explosiv 
in deren Freisetzung. Eine Fallstudie (Untersuchung der Dar-
stellung von Stonehenge in Waces Roman de Brut, ca. 1155) kann 
unvermittelt zu epochaler Reichweite ausholen (Stonehenge als 
ein jahrtausendelang Verweilender; Sarsensteine als umher-
wandernde Materie, angetrieben durch kulturelle, eiszeitliche 
oder tektonische Kräfte). Durch beständiges Bündnis werden 
Menschen zu Gefährten der Steine auf einer gemeinsamen 
Zeitreise, wobei das Lithische vielerlei nicht koinzidierende 
Arten des Weltbewohnens bietet, eine schwindelerregende 
Vervielfachung der Perspektive. Wegen seiner Dichte, seiner 
Ausgedehntheit, seines Tempos und seiner Kraft steckt im 
Fels etwas, das aktiv nicht erkennbar ist, etwas, das sich selbst 

23 Weil sie eine solche direkte Begegnung mit der Vergangenheit für nicht möglich oder zumindest 
für nicht erstrebenswert halten, haben sowohl die Psychoanalyse als auch die Queer-Theorie trif-
tige Kritiken an der Hegemonie des Historizismus vorgebracht. Queer-Theoretiker argumentieren 
oft für ein perverses oder (mit den Worten von Glenn Burger und Steven F. Kruger) absurdes (pre-
posterous) Rendezvous mit der Geschichte; s. ihre „Introduction“ zu Queering the Middle Ages, S. xi–
xxiii, sowie insbesondere ihre Ablehnung „eines konventionellen Historizismus […], der zuversicht-
lich ist, die ‚Wahrheit‘ aus der Vergangenheit herauszufinden“.
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keinen Stabilitäten anheimgeben wird, eine Wahrheit hinter 
dem Tropus, dass Stein die Epistemologie in die Schranken 
weist. Dieser Behauptung wohnt ein Anreiz für menschliche 
Kreativität inne; Stein provoziert zu einer Kameradschaft über 
ontologische Grenzen hinweg.

Als eine substanzielle Kraft, die außerhalb einzelner Men-
schen existiert und deren Intentionen oftmals geradeheraus 
missachtet, indem sie mit verblüffender Autonomie formt 
und arbeitet, benutzt und macht, reagiert Sprache auf Stein 
wie Materie auf Materie.24 Stein, Verbindung aus Sedimen-
ten und tellurischen Plausibilitäten, Hersteller heterogener 
Aggregate, sammelt auf, bindet ein, übermittelt. Darum ist 
dieses Buch voller Litaneien, vielfältiger Kollokationen, rekur-
siver Abschweifungen, sich zögerlich entfaltender Romanzen, 
umherstreifender Geschichten, unerwarteter Kollaborateure, 
Beisätze, Listen, persönlicher Exkurse, akkurater und falscher 
Etymologien, nebeneinandergestellter Kompendien, seltsamer 
Gespanne, zeitlicher Brüche. Stein. Eine Ökologie des Nichthu-
manen ist eher ein Versuch, Sisyphos und seinen vagabundie-
renden Stein zu begleiten, als eine Suche nach dem Berggipfel, 
der beiden versperrt ist – ein Versuch, sich in die steinumfass-
ten Räume zu vertiefen, die von Autoren wie Marie de France 
detailliert geschildert werden. Dieses Buch bietet kein Fort-
schrittsnarrativ, in dem mittelalterliche Mythen, Fehlinterpre-
tationen und okkultes Wissen (Alchemie, Naturphilosophie, 
Astrologie, Lithotherapie) einen Grundstein für Chemie und 
Geophysik legen oder Medizin, Geologie und Plattentektonik 
Platz machen. Ich rede auch nicht einer Rückkehr zur Suche 
nach dem Stein der Weisen das Wort oder postuliere, dass zer-
stoßene Edelsteine die Symptome von Gicht lindern und gegen 
Trunkenheit immun machen. Allerdings bleibe ich dabei, dass 

24 Der maschinische, handlungsmächtige und nichtmenschliche Charakter der Sprache ist eine zen-
trale Einsicht der Dekonstruktion. Für eine überzeugende Erkundung, wie Sprache ökomaterielle 
Handlungsmacht ausübt, s. Mel Y. Chens hervorragendes Buch Animacies, insbesondere Kap. 1.
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das Nachsinnen der mittelalterlichen Autoren über Materiali-
tät Wege einschlug, die es wert sind, untersucht zu werden, der 
Herausforderung wegen, die sie jenen aufgeben, die die Welt 
gern entzaubern würden; im Denken dieser Autoren funktio-
niert (laut Jane Bennetts kluger Glosse) Verzauberung als eine 
„affektive Kraft“, die es vermag, „ethische Großzügigkeit vor-
anzutreiben“, wodurch dröge und destruktive Modi, Materie 
auf Rohstoff und Objekte auf ihren Gebrauch zu reduzieren, 
infrage gestellt werden.25 Verzauberung ist Entfremdung und 
säkulare Verstrickung, plötzliches Gewahrwerden des Dyna-
mismus und der Autonomie der Welt, die Heraufkunft einer 
radikal geöffneten Beziehung. Nichthumane Handlungsmacht 
unterhöhlt unsere Fantasien von einer souveränen Beziehung 
zur Umwelt, von einer Beherrschung, die die Natur zu etwas 
„dort draußen“ macht, zu einer Ressource für Erholung, Kon-
sum und Ausbeutung. Ein Nachsinnen darüber, wie im Mit-
telalter Tropen der Versteinerung auf Mensch und Materie 
angewendet werden, lädt uns dazu ein, die Beständigkeit die-
ser Denkweisen zu prüfen, aber auch, das Wunderbare unter 
jeder stillen Oberfläche zu erkennen. Ein geologisches Denken 
bringt das Mittelalterliche und das Moderne in ungewohnte 
Nähe zueinander und offenbart, wie bei der Imagination von 
Tiefenzeit ein gemeinsames kataklysmisches Vokabular einen 
andauernden Hang zu Erzählungen voller Verstrickung mit 
dem Felsigen, zur Erschaffung anspruchsvoller und unerwar-
teter Kunst an den Tag legt.

Das ökologische Projekt eines Denkens über das Anthropo-
zentrische hinaus erfordert erweiterte zeitliche und geografi-
sche Maßstäbe. Doch ausgedehnte Rahmen bergen das Risiko, 
Trennungen zulasten materieller Vertrautheiten überzubeto-
nen. Sowohl in der Ökotheorie als auch in den Object Studies 
sind die kritischen Schriften zum Nichthumanen großteils 

25 Bennett, Enchantment of Modern Life, S. 3. Siehe auch Trigg, Shame and Honor und Congenial Souls 
sowie ihren Blog, http://stephanietrigg.blogspot.com/ [Letzter Zugriff: 24.5.2022].
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von einer Leidenschaft für eine unbevölkerte Welt animiert. 
Während das Projekt dieses Buches disanthropozentrisch ist, 
sofern es von einer Welt ausgeht, die nicht auf ihre mensch-
lichen Beziehungen reduzierbar ist und nicht zu irgendeinem 
bestimmten Zweck existiert, betont es in seinen Methoden 
Verbundenheit, Kontinuität und wechselseitige Teilhabe statt 
elementarer Einsamkeit und menschlichem Exzeptionalismus. 
Die Erzählungen von Stein, die wir kennen, werden immer 
menschliche Geschichten sein, selbst wenn der Kosmos, den sie 
transportieren, diese Kategorie eher problematisiert, als dass er 
irgendeine fadenscheinige natürliche Vorherrschaft zelebriert. 
Felsformationen wie die Salisbury Crags (wo der Arzt James 
Hutton eine Ahnung von Tiefenzeit bekam) und steinerne 
Bauwerke wie Stonehenge (in dem der Historiker Geoffrey 
von Monmouth eine Erzählung von Heilung und erinnertem 
Krieg erkannte) transportieren Narratives. Indem dieses Buch 
Räume der Emergenz und des Bündnisses kartiert, lotet es das 
Steinerne im Menschlichen und das Anthropomorphe im Stein 
aus. Katastrophe untermalt die Untersuchung, doch Gefährten-
schaft treibt sie an in ihrem Verlauf. Wenn ich statt vom Nicht-
menschlichen oft vom Inhumanen spreche, betone ich dabei 
sowohl die Differenz („in-“ als negatives Präfix) als auch die 
Intimität („in-“ als Indikator fremd gewordener Innerlichkeit).26 
Im Britannien der Zeit vom 12. bis zum 14. Jahrhundert, aus der 
viele der untersuchten Primärtexte stammen, sind die Lieb-
lingsgenres von Stein selbst sedimentär, alluvial, aggregativ: die 
Enzyklopädie, das Lapidarium, die Geschichtsschreibung, die 
fröhlich wuchernden Erzählungen von aristokratischem Leben 

26 Noreen Giffney und Myra J. Hird setzen einen Schrägstrich in „non/human“, um etwas 
Ähnliches zu zeigen, indem sie lexikografisch die Untrennbarkeit der beiden Terme vorführen, die 
ihnen innewohnende Instabilität, „die Unmöglichkeit der Anbringung eines hermetischen Siegels 
an der Unterscheidung – wie temporär und veränderlich sie auch immer sein möge – zwischen 
dem, was als Mensch und dem, was als Nichtmensch zählen soll“. Siehe ihre „Introduction“ zu 
Queering the Non/Human, S. 5. In meiner vorherigen Arbeit habe ich diesen wiederkehrenden, 
unausgeschlossenen Raum als das schwierige oder unausgeschlossene Mittlere und (mit einem 
von Lacan übernommenen Begriff ) als extim bezeichnet.
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und intensivierter Möglichkeit, die unter die Bezeichnung Rit-
terroman fallen. Als spekulative Arten des Schreibens untersu-
chen diese Genres die Handlungsmacht der Materie und legen 
offen, wie sie dazu einlädt, im Gewöhnlichen etwas zu finden, 
das in Erstaunen zu versetzen vermag. Begehren erfüllt ihre 
narrativen Strukturen: erotische Sehnsucht manchmal, doch 
auch ein diffuser Magnetismus und eine weltliche Bewegung 
hin zu einer Beziehung. Ritterromane, Historien, Enzyklopä-
dien und die mittelalterliche Wissenschaft der Steine lassen 
Schreibweisen zu, mit denen man Dinge zum Sprechen brin-
gen kann. Es werden dort erzählungsgesättigte Begegnungen 
mit dem Inhumanen gestaltet. Als Genres überschneiden sie 
sich. Der Ritterroman hat eine innige Beziehung zur Historie; 
tatsächlich webt er seinen Stoff aus dem Historischen, sowohl 
in einem substanziellen als auch in einem thematischen Sinne 
(mittelalterlichen Traditionen folgend, ist der Ritterroman oft 
in die drei „Stoffe“ Frankreich, Britannien und Rom unter-
teilt).27 Das Erblühen des Ritterromans aus historischen Ereig-
nissen ist leicht erkennbar in Geoffrey von Monmouths weg-
weisender Schilderung von König Artus, einem Narrativ von 
einstürzenden Steintürmen, Felsen, in denen Drachen schlum-
mern, und den Wallfahrten nach Stonehenge. Es gibt seltsame 
Momente, in denen der Ritterroman in mittelalterliche wissen-
schaftliche Texte sickert, auch in Lapidarien, jene populären 
Zusammenstellungen tradierter lithischer Weisheit, die sich zu 
erstaunlichen steinernen Biografien summieren. Ritterroman 
und lapidarisches Grübeln wissen beide darum, dass die Welt 
voller Kräfte und Objekte ist, die disruptive Verbindungen aus 
dem Boden schießen lassen und unheimliche Vitalität besitzen. 
Obwohl solche Narrative zuinnerst anthropozentrisch sind, ent-
fesseln sie dynamische Ökologien, die auf subtile Weise diese 

27 Mehr darüber, wie diese beiden Bedeutungen von matter als dingliche Materie und als Thema 
unweigerlich miteinander verflochten sind, findet man in Michael W. Scotts anthropologischer 
Untersuchung „The Matter of Makira“, S. 120f.



25

Perspektive infrage stellen und alternative Sichtweisen anbie-
ten, in denen ein kaltglänzender Edelstein, wenn er mit Was-
ser in Berührung kommt, plötzlich zerbirst und einen Sturm 
ausbrechen lässt, oder ein Fels, der danach ruft, angefasst zu 
werden, die Hand verbrennt, die nach ihm greift.28

Unumgewendet

Ein Stein ist jener weltliche Gegenstand, auf dem ein Philosoph 
hocken mag, um nachzudenken, die ungedachte Stütze der 
Ideenbildung. Er kann aber auch in der hohlen Hand liegen, 
als Anreiz zu Affekt, Kognition und Kontemplation. Als Funda-
ment der bewohnten Welt und deren dauerhaftestes Angebot 
zum Gebrauch ist Stein das Material unserer frühesten Werk-
zeuge, eine bleibende Substanz für unsere architektonischen 
Bauten, ein intellektueller Verbündeter („kalkulieren“ leitet 
sich ab von calculus, einem zum Rechnen benutzten Kiesel-
stein; „Abakus“ steht in Zusammenhang mit dem hebräischen 
Wort für „Staub“, abaq), ein Kommunikationsapparat, der das 
Archiv einer ansonsten verlorenen Vergangenheit in ferne 
Zukünfte trägt. Das sind seine geschichtenbeladenen Aktivitä-
ten, und doch wird ein lithisches Bündnis selten einer eigenen 
Erzählung für würdig befunden. Der Grund für solch steinerne 
Schweigsamkeit wird in einem frühen, vorausahnenden Beitrag 
zu den umweltbezogenen Geisteswissenschaften nahegelegt. In 
einem durch Anthologien weit verbreiteten Essay argumentiert 

28 Der Edelstein, der einen Sturm auslöst, findet sich in Chrétien de Troyes’ Ritterroman Yvain ou 
le Chevalier au lion. Es lohnt sich, die mittelenglische Überarbeitung der Geschichte zu zitieren, 
welche die Heftigkeit der Ankunft dieses Sturms gut vermittelt: „And kest water opon the stane; / And 
sone thare wex withowten fayle, / Wind and thonor and rayn and haile“ (Ywain and Gawein, S. 622–624 
[„Und gießt Wasser auf den Stein; / Und bald schwoll da unweigerlich an / Wind und Donner und 
Regen und Hagel“]). Später werde ich diesen Stein noch eingehender behandeln. Für die Hand, 
die sich, als sie nach einem Felsen greift, verbrennt, s. Albertus Magnus’ Beschreibung von Pyrit: 
„Perit oder Peridonius ist ein Stein von rotbrauner Farbe. Es heißt, er sei gut gegen Husten. Etwas 
Wundersames wird von diesem Stein berichtet – wenn er mit der Hand fest angefasst wird, soll er 
die Hand brennen; und deshalb sollte er leicht und vorsichtig berührt werden“ (vgl. De mineralibus, 
2.2.14).


