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Einleitung

Denken Sie sich die Lu� weg.

GALILEO GALILEI, Dialog über die beiden  

hauptsächlichsten Weltsysteme

Wenn Totgesagte länger leben, so deswegen, weil die Rede über die 

Welt nicht mit der Welt deckungsgleich sein muss, ja weil das Totsa-

gen, wie der Traum auch, eine Form des Wunschdenkens ist. Sigmund 

Freud hat diesen Zusammenhang auf überaus lakonische Weise fest-

gehalten: Habe sich nach seinen Vorträgen ein Schweigen eingestellt, 

als habe er an den »Schlaf der Welt« gerührt, habe man später die 

Ausbreitung des psychoanalytischen Denkens nach Leibeskrä�en 

negiert – was Freud als Zeichen zunehmender Vitalität verzeich-

nete: »Totgesagt war doch ein Fortschritt gegen Totgeschwiegen!«¹

Dieser Logik zufolge wäre auch die totgesagte, ins Postmoderne 

hinübergerutschte Moderne vitaler denn je. Denn wie häu�g ist 

schon ihr Ende ausgerufen worden! Bereits im Jahr 1944 schrie-

ben Adorno und Horkheimer, in der Antizipation des Atompilzes, 

die folgende Zeile: »Aber die vollends aufgeklärte Erde strahlt im 

Zeichen triumphalen Unheils.«² Waren mit der Atomspaltung 

Religion und materielle Welt zertrümmert, so war mit dem Holo-

caust auch der Glaube an die Menschheit Geschichte, mehr noch: 

das Vertrauen in jeglichen Fortschritt verloren. Mit dem Sturz in 

die Nachgeschichte erscheint die Moderne als eine Art Schatten-

reich.³ Trotzdem sollte das Vertrauen in die Moderne in der Nach-

kriegszeit einen überraschenden Aufschwung erleben – eine Zeit 

des Atemholens zumindest. Im Laufe der Sechziger- und Siebzi-

gerjahre jedoch wurden Stimmen laut, die mit dem Übergang in 

die postindustrielle und postmaterialistisch atomisierte Gesell-

scha� das Thema erneut aufgri�en.4
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In Anbetracht dieser Vorgeschichte ist Lyotards Diagnose vom 

Ende der großen Erzählungen keine einschneidende Geste, viel-

mehr eine Rede am o�enen Grab. Zwar ist seit der Ausrufung der 

Postmoderne bald ein halbes Jahrhundert vergangen, jedoch ist 

nicht einmal in Ansätzen sichtbar, was der Moderne nachfolgen 

könnte. Es scheint, als ob der Moderne das Schicksal eines Seri-

enhelden bevorsteht, der, kaum dass man ihn glücklich aus der 

Welt rauskatapultiert hat, in neuer Gestalt wiederau�reten muss. 

Und weil diese postheroischen Wiedergänger zunehmend �nster 

ausschauen, drängt sich der Eindruck auf, als stünde man einer 

Zombiegestalt gegenüber.5

Konnten sich Adorno und Horkheimer noch der Ahnung nahen-

den Unheils hingeben, beschreibt die Gedanken�gur des Anthro-

pozäns eine Form des Futur II, genauer: eine Zukun�, die längst 

schon Vergangenheit ist. Dabei wird der erdgeschichtliche Auf-

tritt des Weltzerstörers auf das Jahr 1784 angesetzt und mit der 

Er�ndung der Dampfmaschine verknüp�.6 Kippt hier das Unbe-

hagen an der Moderne in eine Form des Millenarismus hinüber, 

ist diese apokalyptische Geistesaustreibung zu einem regelrechten 

Schlachtgesang angeschwollen. Gewissermaßen erscheint das Sys-

tem als symbolische Zwangsjacke, die ihre Insassen einhüllt und 

nicht mehr in die Freiheit entlassen will. Als hätte sich das helle 

Licht der Au�lärung in eine schwarze Sonne, eine menschenge-

machte Finsternis verwandelt, erhebt das Monster einer weltli-

chen Apokalypse sein Haupt.

*

Das Gefühl, in einer Untergangskultur zu leben, ist so groß, dass 

fast alle gegenwärtigen Zeitstrebungen mit dem Prä�x des Post- 

ausgestattet werden. Konnte der Postmaterialismus, von der 

Digitalisierung befördert, der Angestelltenkultur noch ein papier-

loses Büro in Aussicht stellen, lässt die postnationale, postde-

mokratische, postfaktische Trias keinen Zweifel daran, dass das 
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moderne Selbstverständnis in einen Dämmerzustand, ja eine 

tiefe Depression verfallen ist. Weil das eigene Haus, wie in dem 

Film The Omega Man, von eine Zombiearmee belagert scheint, 

hat die zurückgebliebenen Einwohner das übermächtige Gefühl 

der Oikophobie7 erfasst. Es scheint nur mehr darum zu gehen, 

die passende Exit-Strategie zu �nden. Aber da jeder Ausweg 

verstellt scheint, bleibt als einziger Fluchtweg die Apokalypse. 

Wenn es einfacher ist, »sich das Ende der Welt vorzustellen als 

das Ende des Kapitalismus«,8 geht mit diesem O�enbarungseid 

der Einbildungskra� das bittere Eingeständnis einher: So wenig 

Zukun� war nie!

In schärfstem Kontrast zu den Untergangsfantasien, die seit 

den Siebzigerjahren die Köpfe beherrschen, steht der Umstand, 

dass die Moderne, als technologische Entwicklung begri�en, sich 

nicht die geringsten Ermüdungserscheinungen anmerken lässt – 

ja dass sie sich auf eine Weise entfesselt, welche noch ihre lei-

denscha�lichsten Apologeten in Staunen versetzt hätte. Denn 

während sich im Psychologischen eine Zukun�sverzagtheit 

hat herausbilden können, erlebt die Gesellscha� technologisch 

eine grundstürzende Modernisierung. Ist das 19. Jahrhundert 

mit Eisenbahn und Telegra�e in den Geschwindigkeitsraum der 

Moderne eingetreten,9 hat die Digitalisierung die Welt in den 

Zustand des Instant Karma überführt: in das anything, anytime, 

anywhere der globalen Echtzeitkommunikation. Von daher ließe 

sich mit Fug und Recht behaupten, dass die Moderne nicht vor-

über ist, im Gegenteil, dass sie erst im Begri� ist, hochzufahren 

und zu ihrer Betriebstemperatur zu �nden. Die Frage stellt sich: 

Wie konnte man sich zu der verwegenen Behauptung verstei-

gen, dass die Moderne vorüber ist? Und: Wäre es möglich, dass 

dieses Totsagen nichts anderes ist als der Beweis unerschütter-

licher Vitalität?

*
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Die einzig plausible Antwort auf diese Fragen besteht in der Hypo-

these, dass die großen Erzählungen, die man sich über die Moderne 

erzählt hat, die falschen gewesen sein müssen, ja dass sich die 

Moderne auf denkwürdige Weise selbst missverstanden hat. Man 

könnte sogar einen Schritt weiter gehen und die Frage stellen, ob 

dieses Verkennen nicht ein verlässlicher Begleiter der Moderne 

ist, ihre Zwillingsgestalt geradezu. Bezeichnenderweise ist nämlich 

das Schreckbild der triumphierenden Moderne (in Form der Digi-

talisierung) keineswegs ein Produkt unserer Zeit, sondern nimmt 

seinen Ausgang bereits im 17., machtvoller noch im 18. Jahrhun-

dert.¹0 O�enbar ist im Bauch der Moderne ein Monster herange-

rei�, ein gesellscha�liches Unbewusstes, das sich peu à peu den 

Lebensverhältnissen eingeschrieben, das Denken formatiert und 

die Verhältnisse, im Wortsinn, auf den Kopf gestellt hat. Dass man 

ernstha� von einem Digital Native sprechen kann, ist das Resul-

tat dieses Wandels, ebenso wie es Ausdruck einer Begri�slosig-

keit ist, wenn nicht gar einer agranten Illiteralität. Denn wenn 

dieser Geisteskontinent nicht ebenso unversehens, wie die Insel 

Atlantis versunken ist, aus den Tiefen des Meeres aufgetaucht sein 

sollte, woher kommt er dann? Und worin bestehen seine geisti-

gen Wurzeln?

Insofern diese Fragen weitgehend unbeantwortet geblieben 

sind, tut sich eine Leerstelle auf: die große Erzählung, die nicht 

erzählt worden ist. Tatsächlich überträgt sich das Paradox des tot-

gesagten, gleichwohl quicklebendigen Monsters auch auf das Ver-

halten der Menschen. Denn die Bewohner dieses Kontinents, die 

sich als konsumistische Internationale aller digitalen Segnungen 

er�euen, sind vor allem darauf erpicht, sich ihre Zumutungen vom 

Leib zu halten – dort jedenfalls, wo sie mit Kosten und Mühen ver-

bunden sind. Folglich nehmen sie, wie die Apokalyptiker, Zuucht 

zu einer Strategie des katechon, und diese gebärdet sich, je nach-

dem, als Entschleunigungs- oder als Entgi�ungsmaßnahme: digital 

detox. Ex negativo ist damit das moderne Gesellscha�striebwerk 
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benannt. Und wie Freud uns gelehrt hat, ist das Totsagen ein Fort-

schritt. Die Welt scheint aus ihrem Schlaf aufgeschreckt.

*

Ist von einem Unbehagen in der Moderne die Rede, ist die Erin-

nerung an Sigmund Freuds Das Unbehagen in der Kultur nicht 

fern – und diese Doppelbelichtung wiederum gibt Anlass, das Ver-

bindende wie das Trennende deutlich zu machen. Der Grundkon-

ikt, den Freud in diesem Werk zeichnet, läu� zwischen Trieb 

und Kultur – und das Unbehagen, das Freud zufolge den Zivili-

sierten ergrei�, hat damit zu tun, dass der Kultivierungsprozess 

mit einem Triebverzicht, ja einer Form der Kulturversagung ein-

hergeht.¹¹ Aus der Freud’schen Warte betrachtet, kann jede Kul-

tur nur ein Schattenreich ursprünglicher, mächtiger Strebungen 

sein, eine platonische Höhe, die ihren Insassen bloß das Schat-

tenspiel jener schwarzen Sonne zuteilwerden lässt, die am Anfang 

allen Gesellscha�slebens steht: der Libido.¹²

Insofern diese Gedankenlinie eine unwandelbare, dunkle und 

per se ahistorische Triebstruktur voraussetzt, ist Freuds psy-

chischer Apparat, seinem Namen zum Trotz, keine kulturelle 

Errungenscha�, sondern ein Residual der Urzeit. Und in dieser 

Dunkelzone wiederum tobt sich aus, was Freud die Urhorde in 

uns getau� hat. In Anbetracht dieser Tatsache läu� der Umstand, 

dass Freud mit dem Apparate-Begri� eine technische Konnota-

tion durchklingen lässt, nachgerade auf eine Irreführung hinaus. 

Denn hier werden Apparat und Unbewusstes, Maschine und Natur 

als ein und dasselbe gedacht. Zudem widerspricht diese Gleich-

setzung der Vorgeschichte des Apparates, den Freud als neuronale, 

elektromagnetische Maschine konzipiert hat – weswegen Begri�e 

wie libidinöse Ladung, A�ektentladung etc. einen selbstverständ-

lichen Platz in seinem Denken besitzen, während die Urhorde, 

ebenso wie die Urszenen, diesen Apparat erst in einem relativ 

späten Stadium besiedeln.¹³
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Diese Vorgeschichte, die man ebenso gut als ein Unbewusstes des 

Unbewussten au�assen kann, wird uns im Folgenden noch häu�-

ger beschä�igen – und sie wird auf eine Gedanken�gur hinwei-

sen, mit der ein anderes, sehr viel geschichtsmächtigeres Modell 

des Unbewussten verknüp� ist: das Gesellscha�striebwerk. Schon 

der Name verrät, dass man es mit einem kollektiven Unbewuss-

ten zu tun hat. Das unterscheidet es vom psychischen Apparat 

Freud’scher Prägung, der von dezidiert individualpsychologischem 

Zuschnitt ist. Freud trägt dem in der Wortprägung des Über-Ich 

Rechnung. Diese ist, was wenig bekannt ist, die Umformulierung 

eines Konzeptes, das erstmals in Heinroths Lehrbuch der Störun-

gen des Seelenlebens oder der Seelenstörungen und ihrer Behandlungen 

von 1818 erscheint, hier aber den Namen des »Über-Uns« trägt.¹4 

Freud übernimmt das Konzept, aber verengt es auf den Einzelnen. 

Damit wird das kollektive Unbewusste privatisiert und der psy-

chische Apparat erfolgreich in der bürgerlichen Welt angesiedelt. 

Und genau darin liegt auch seine erkenntnistheoretische Grenze, 

das Problem, das die Psychoanalyse mit der Moderne hat.

Es ist also nichts Geringeres als der psychische Apparat selbst, 

welcher der Erkenntnis dieses modernen Gesellscha�striebwerks 

im Weg steht. Zwar konzediert Freud, dass der Mensch durch die 

Technik zu einem Prothesengott geworden sei, ja ein geradezu mär-

chenha�es Vermögen erworben habe – gleichwohl kommt Freud 

aber immer wieder auf den alten Adam zurück.¹5 Demgegenüber 

zeigt schon die Begri�sprägung des Gesellscha�striebwerks die 

Richtung an, in die die Kritik geht. Denn der Trieb, der zum Trieb-

werk wird, lässt die Vorstellung einer unwandelbaren Libido hinter 

sich.¹6 Stattdessen tut sich der �emde Kontinent eines historischen 

Unbewussten auf, welches die Triebstruktur modi�ziert – und auf 

diese Weise nie zuvor da gewesene, moderne Begierden ins Spiel 

bringt. Damit aber verschiebt sich der Schwerpunkt.

Denn während die klassische Psychoanalyse auf die immer wie-

derkehrenden Urszenen zurückkommt (Ödipus, den Vatermord 
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etc.), verlangt das Gesellscha�striebwerk, dass man sich mit dem 

je gegebenen historischen Triebwerk, und damit auch dem psychi-

schen Treibsto� einer Epoche, auseinandersetzen muss. Das setzt 

voraus, dass man die Grenzen der Individualpsychologie über-

schreiten muss. Nur so kann sich der Blick auf jenes kollektive 

Unbewusste ö�nen, das die Mentalität einer Epoche bestimmt. 

Genau das ist mit dem Begri� des Gesellscha�striebwerks gemeint. 

Wir können es uns als einen kollektiven psychischen Apparat den-

ken, der sich nicht mehr im Innenleben der Menschen be�ndet, 

sondern in die Realität ausgelagert worden ist: in ihre Werkzeuge, 

Institutionen, Diskurse. Man könnte – was vor dem Prospekt der 

Guillotine durchaus eine Sinnfälligkeit besitzt – von einem kopflo-

sen Unbewussten sprechen, das heißt einer Kra�, die sich im Raum 

zwischen den Menschen artikuliert.

Schon der Begri� des Interesses, der als inter-est im Angelsäch-

sischen für das zinsheckende Geld steht, verortet diesen Gedanken 

in der uns vertrauten Umgebung: dem modernen Kapitalismus. 

Diese Verortung unterscheidet das Gesellscha�striebwerk auch 

vom kollektiven Unbewussten Jung’scher Prägung. Denn insofern 

dieses in die Welt der Mythen und Märchen hineinreicht – und mit 

seinen Archetypen die Problematik des Immer-schon esoterisch 

verkleidet¹7 –, gelingt es Jung, die Historizität der Psyche aus dem 

Blick zu verbannen. Der Kunstgri� besteht, wie im Fall Freuds, in 

einer psychologia perennis: einem psychologischen Grundverständ-

nis, das die Gegenwart als Verkleidung uralter, immerwährender 

Problemstellungen begrei�.

Demgegenüber stellt das Gesellscha�striebwerk einen in die 

Wirklichkeit ausgelagerten, zugleich historischen apparatus com-

munitatis dar – ein Phänomen, dem die Humanwissenscha�en mit 

Verlegenheitsbegri�en wie Zeitgeist oder Mentalität begegnet sind. 

Dieser Apparat kann, obzwar allgegenwärtig und tagtäglich bear-

beitet, zu großen Teilen unbewusst wirken. Man muss nicht lange 

suchen, um sich von der Gültigkeit dieser Aussage zu überzeugen. 
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Schon ein Geldschein reicht aus, um zu sehen, wie sich ein abs-

traktes Zeichen der Psyche eines Menschen bemächtigt; das gilt 

nicht minder für jene sozialen Zauberwirkungen, die wir den 

Monstern unserer Vernun�, den Maschinen und Künstlichen 

Intelligenzen, angehängt haben. Das Gesellscha�striebwerk setzt 

sich als Introjekt in das Denken der Menschen hinein – vor allem 

aber strukturiert es die Art und Weise ihres Begehrens. Folglich 

verwundern wir uns nicht weiter, wenn wir von einem Menschen 

hören, der sich einer Schönheitsoperation unterzieht, um endlich 

dem eigenen Pro�lbild ähnlich zu sehen. Erinnern wir uns daran, 

dass Freud den Zivilisationsprozess weitgehend als Kulturversa-

gung au�asst – das heißt: als homöopathische Verdünnung einer 

ursprünglich übermächtigen Libido –, kommen mit den künstli-

chen Paradiesen der Moderne auch neuartige Gelüste ins Spiel.

*

Auf die gleiche Weise, wie wir von einem Biotop sprechen, könnte 

man demgemäß von einem Psychotop der Moderne sprechen – 

einem geistigen Raum, der auf die Individuen zurückwirkt und 

damit eine psychotrope, also bewusstseinsverändernde Größe 

darstellt. An diesem Punkt wäre die Frage zu stellen, inwieweit 

das Psychotop überhaupt eine Einheit vorzuweisen hätte – oder 

ob man es nicht mit einem Komplex zu tun hat, der sich nur in 

bildlicher Form als Einheit fassen lässt. Wir begegnen hier dem 

Dilemma aller Soziologie, die, wann immer sie mit der Proble-

matik des Gesellscha�sganzen kon�ontiert wird, sich in allerlei 

Hilfsbegri�e hineinüchtet. So spricht man, je nachdem, vom 

Gesellscha�ssystem – und assoziiert diesem eine Maschine oder 

einen Apparat, allerdings nur, um im gleichen Atemzug darauf zu 

insistieren, dass man das lediglich im metaphorischen Sinn tue, 

wie man etwa von einer machina mundi redet.

Aber auch das uneigentliche Sprechen bringt, mit der Wahl der 

Metapher, einen Realitätsbezug auf den Tisch – und damit: das 
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Problem der Geschichte. Redet man beispielsweise davon, dass 

die Welt ein großes Räderwerk, ärger noch: eine Mühle sei, würde 

jeder aufgeweckte Student einwenden, dass das mechanische Zeit-

alter vorüber ist. In Anbetracht dieses Metaphernpro blems ist 

es sehr viel eleganter, wenn man dem Freud’schen Vorbild fol-

gend das System zu verewigen weiß – etwa dadurch, dass man 

es in einen übergeschichtlichen Rahmen verpanzt. So hat Nik-

las Luhmann die der Biologie Maturanas entlehnte Formel vom 

autopoietischen System auf die Gesellscha� übertragen – und mit 

dieser biologisch-evolutionären Logik das Problem der konkreten 

Historizität abgestrei�.¹8 Eine andere, nicht minder erfolgreiche 

Verleugnungstechnik besteht darin, dass man den Gesellscha�s-

begri� versprachlicht: Das Begehren schreibt den Text, wie Roland 

Barthes formuliert hat. Das ist der Kunstgri� Foucaults, der eine 

alte rhetorische Technik aufgrei�, das »Dispositiv«, um die Gesell-

scha� als écriture mecanique zu charakterisieren: einen sich selbst 

schreibenden Text, der vor allem die gesellscha�liche Macht-Bat-

terie paraphrasiert, organisiert und verwaltet.¹9

Inwiefern nun unterscheidet sich das Gesellscha�striebwerk 

von diesen Gesellscha�smetaphern? Handelt es sich ebenfalls 

nur um eine Metapher – oder besitzt das Gesellscha�striebwerk 

umgekehrt eine dingliche Kra�? Um diese Frage zu beantworten, 

möchte ich auf das Konzept der universalen Maschine rekurrie-

ren, das seit den Metamorphosen von Raum und Zeit ein Leitmotiv 

meines Denkens ist. Ausgangspunkt dieser Gedanken�gur war eine 

Frage, die in ihrer Schlichtheit einer Kinder�age gleichkommt: 

Was ist ein Computer? Versucht man den Werkzeugcharakter eines 

Computers zu fassen, ist man mit der Verlegenheit kon�ontiert, 

dass seine Zwecke unabschließbar sind, ja dass man es weniger mit 

einem Werkzeug als vielmehr mit einer Werkstatt zu tun hat, der 

alle erdenklichen Werkzeuge entspringen können – auch solche, 

die noch nicht einmal ersonnen sind. Die universale Maschine 

wirkt also morphogenetisch – das heißt: Sie erzeugt Formen nach 
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ihrem Bild.²0 Folglich skandiert jedes Stück So�ware, auch wenn 

es im Detail neu und unerhört sein mag, die Logik der Null und 

der Eins – und reiht sich auf diese Weise in eine gedankliche Kette 

ein. In diesem Sinn scheint in jedem Werkzeug, der forma formata, 

die formgebende Form, die forma formans, auf.²¹

Genau dieser nicht versiegenden Schöpfungskra� wegen kann 

das Verhältnis, das die Gesellscha� zu einem solchen Triebwerk 

entwickelt, eine libidinöse Auadung erhalten. Die universale 

Maschine erscheint als magischer Spiegel, der einerseits das Gege-

bene auf den Begri� bringt, andererseits die Zukun� vorherzusa-

gen vermag. Folglich spricht man der Maschine eine künstliche 

Intelligenz zu, die über den Kopf des Einzelnen deutlich hinaus-

geht – und macht sie solcherart zu einem kollektiven Phantasma, 

das die Position eines Gottes besetzt. Insofern wohnt dem Gesell-

scha�striebwerk ein Doppelcharakter inne. Zum einen stellt es, 

in Gestalt der universalen Maschine, ein reales, wirkmächtiges 

Gesellscha�striebwerk dar – zum anderen tritt es, als Verheißung 

der Zukun�, als transzendente Batterie in Erscheinung. Schon 

deswegen grei� man zu kurz, wenn man sich lediglich mit der 

Gesellscha�smetapher bescheidet. Denn wenn der Maschine eine 

phantasmatische Auadung zuteilwird, ja wenn die Maschine als 

gesellscha�süberwölbende Größe erscheint – als apparatus com-

munitatis, als Über-Uns –, so besagt das umgekehrt, dass das Gesell-

scha�striebwerk nicht bloß auf eine Positivität verweist, also das, 

was wir üblicherweise »Realität« nennen, sondern eine psychische 

Realität darstellt: das, was ich ein Psychotop nenne.

*

Das Psychotop, das sich mit dem neuen, digitalen Gesellscha�s-

triebwerk einstellt, lässt sich nicht als etwas Immer-schon-Dage-

wesenes begreifen, sondern verändert, mit der conditio humana, 

auch das Begehren. Charles Baudelaire hat diese Einsicht seiner 

Widmung zu Die künstlichen Paradiese vorangestellt, das sich vor 
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allem mit der Wirkung von Haschisch und Opium beschä�igt: 

»Liebe Freundin, der gemeine Verstand sagt uns, dass die Dinge 

der Erde nur wenig Dasein haben, und dass es Wirklichkeit nur 

in den Träumen gibt.«²² Anders gesagt: Realität konstituiert sich 

über die Träume, denen eine Gesellscha� nachhängt und zu deren 

Realisierung sie sich symbolischer Formen bedient. Demgemäß 

ließe sich das Gesellscha�striebwerk, in einem buchstäblichen 

Sinn, als Traumfabrik au�assen.

Ein advocatus diaboli könnte an dieser Stelle einwenden, dass der 

Begri� des Gesellscha�striebwerks ebenso gut durch den Begri� 

der Kultur ersetzt werden könnte. Darauf wäre zu entgegnen, dass 

ein Kulturbegri�, der der Logik des Ackerbaus entspringt, also den 

Dingen der Erde, die Gedanken auf eine falsche Fährte führt, ja, sie 

stumpfsinnig die immergleiche Ackerfurche entlangtrotten lässt.²³ 

Warum? Weil die diesseitigen Artefakte sich nicht der cultura, 

sondern einem Denken verdanken, das der Maschine entspringt.

Und die Maschine wiederum, die man, ins Altgriechische 

zurückübersetzt, als Betrug an der Natur au�assen muss, verlagert 

den Standpunkt: weg von den Dingen der Erde, hin zu den Fan-

tasien, die sich mit den Symbolen verbinden. Mit ihr kommt ein 

Begehren ins Spiel, das man als Droge der Welt�emdheit au�assen 

kann: alien logic. In jedem Fall werden hier all die Gespenster in die 

Welt entlassen, die sich als die verlässlichsten Begleiter des Abend-

landes herausgestellt haben.²4 Das Begehren des Gnostikers – der, 

um seines Seelenheils willen, seinen Leib zu überwinden, ja abzu-

töten sucht – mag uns Nachgeborenen als Überspannung, geradezu 

als religiöses Delirium erscheinen. Aber strukturell nimmt es die 

Ratio vorweg, die unsere Gegenwart charakterisiert. Der Compu-

terchip, der alle anderthalb Jahre eine Verdopplung der Geschwin-

digkeit bietet, bringt die Überwindung der Körperlichkeit auf den 

Begri� – denn mit ihm lässt sich das Wissen der Welt buchstäb-

lich auf einem Sandkorn speichern. Während der Sand am Meer 

in der Bibel noch als Zeichen des Inkommensurablen gilt, hat sich 
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die industrialisierte Gnosis seiner bemächtigt – und ein künstli-

ches Paradies gescha�en, in dem das Glück stets nur einen Maus-

klick entfernt liegt. In dieses Gesellscha�striebwerk verstrickt und 

vernetzt, muss jeder Rekurs auf die Erdgebundenheit – mag sie 

als unberührte Natur oder in Gestalt des edlen Wilden au�reten – 

auf die Verleugnung der wahren Krä�e hinauslaufen.

Wie im �anzösischen Park die Wege schnurgerade auf das Zen-

strum politischer Macht abzielen, während die Bäume wie Sol-

daten zum De�lee hintereinander aufgereiht stehen, gibt es im 

künstlichen Paradies kein urwüchsiges Wachstum, so wenig wie 

man eine unveränderliche Triebstruktur voraussetzen kann.²5 Das 

Gesellscha�striebwerk, das den Gesetzen der je vorherrschen-

den universalen Maschine folgt, bedient sich eines neuartigen 

Treibsto�s. Folglich hat es, als symbolische Form, mehr mit einer 

bewusstseinserweiternden Droge als mit einem Naturprodukt zu 

tun. Und weil die Droge, wie man weiß, abhängig macht, ist dem 

endogenen Trieb eine konkurrierende Triebstruktur zur Seite 

gestellt – ein Begehren, das wie eine synthetische Droge sich einem 

bestimmten historischen und gesellscha�lichen Laboratorium 

verdankt. Greifen wir die Frage nach dem Archetypen auf, so ist 

dieser nicht immer schon da gewesen, sondern modern, wie der 

Rave der Technokultur, der sich dem Blubbern eines Acid-House-

Synthesizers verdankt.

*

Weil das Psychotop, das sich im Zeichen eines Gesellscha�strieb-

werks herausbildet, formierenden Charakter besitzt, also psycho-

trop wirkt, spricht man von Digital Natives.²6 Damit ist implizit 

gesagt, dass diese sich in ihrer Trieb- und Charakterstruktur 

wesentlich von ihren Vorfahren unterscheiden. Eine derartige 

Zäsur ist im psychischen Apparatur Freud’scher Prägung nicht 

vorgesehen – so wenig wie der Umstand, dass das Gesellscha�s-

triebwerk Rückwirkung auf die Individualpsychologie hat. Denn 
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das würde implizieren, dass der individuelle psychische Apparat 

als Phänotyp eines je historischen Genotyps zu lesen ist, also eine 

mentalitätsgeschichtliche Codierung besitzt.

Eine solche Historisierung könnte erklären, warum die klassi-

schen Krankheitsbilder wie Hysterie, Zwangsstörungen etc. einer 

di�usen Borderline-Symptomatik Platz gemacht haben und was 

das über die zeitgenössische Netzwerkgesellscha� aussagt. Damit 

verlöre der Begri� der »Moderne« seine Vagheit – wäre damit doch 

gesagt, dass die Modernität der Moderne genau darin besteht, dass 

die Gesellscha� sich eines neuartigen Gesellscha�striebwerks 

bedient. An die Stelle der untauglich gewordenen großen Erzäh-

lungen würde nun eine neue Erzählung treten. Und eine ihrer 

ersten Aufgaben bestünde darin, das Paradox der totgesagten, de 

facto jedoch nur mehr sich beschleunigenden Moderne aufzulösen.

Denn wenn der Fortschrittsglaube der Moderne erlahmt ist,²7 

die Beschleunigung des Internetzeitalters jedoch ins Exponenti-

elle übergegangen ist, so zeigt das nur, dass das Gesellscha�strieb-

werk seinen Insassen über den Kopf gewachsen ist.²8 Aus diesem 

Grund wird das System als unzugehöriger Fremdkörper erlebt, als 

toxische Größe, die dem Einzelnen uneinlösbare Forderungen auf-

erlegt. Andererseits ist unübersehbar, dass die digitale Welt neue 

Begierden erzeugt und auf diese Weise den psychischen Apparat 

modi�ziert. Deswegen grei� das Freud’sche Konzept der Kultur-

versagung deutlich zu kurz, lässt sich das Gesellscha�striebwerk 

ebenso gut als Kulturzumutung au�assen.

Dabei besteht die Zumutung darin, dass sich mit der Änderung 

des psychischen Apparats neue Praktiken, Persönlichkeitsstruktu-

ren und Ziele einstellen. So kann das, was gestern eine Verheißung 

war und heute als Verpichtung verbucht wird, morgen bereits 

die Gestalt einer unerträglichen Zumutung annehmen. Waren die 

ersten Benutzer des Internets verzückt, endlich »drin« zu sein, 

zeigt sich eine Generation später, dass die Immersion ihren Preis 

hat und dass dieser in einer beständigen Erreichbarkeit besteht: 
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24/7, allüberall, rund um die Uhr. Was Marx ominös »Ent�em-

dung« genannt hat, hat in Gestalt des digitalen Zwillings Ding-

form angenommen. Dass man der Pege seines Avatars eine solche 

Sorge angedeihen lässt, dass mancher auf den Gedanken verfällt, 

den eigenen Leib einer angleichenden Operation unterziehen zu 

müssen, belegt, dass die digitale Heimsuchung auf eine Dezentrie-

rung hinausläu�: einen Exodus aus dem eigenen Ich. Das ist es, was 

sich mit der Postmoderne und dem Ende der großen Erzählungen 

verbindet: die Angst, aus den Selbstverständlichkeiten der Vergan-

genheiten vertrieben zu werden. Das Unbehagen in der Moderne.

*

Wie man weiß, ist ein Computer nicht denkbar ohne die materi-

elle Überwindung der Körperlichkeit. Diese nimmt ihren Anfang 

in der wissenscha�lichen Revolution des 17. Jahrhunderts, die mit 

dem Koordinatensystem und dem Vakuum den geistigen Null-

punkt bietet, dem schließlich die Dampfmaschine, die Bemeis-

terung der Elektrizität und die binäre Logik entspringen. Diese 

Reihenfolge mag den Apologeten der Singularity sonderbar, min-

destens aber ungewohnt vorkommen. Wenn jedoch, wie nahege-

legt, die Maschine als Betrug an der Natur verstanden werden soll, 

ist es notwendig, die energetische Vorgeschichte unseres digitalen 

Gesellscha�striebwerks ins Auge zu fassen.

Hier �eilich stoßen wir auf ein Rätsel. Denn konsultiert man 

die Wissenscha�sgeschichte, so zeigt sich das 17. Jahrhundert nicht 

als Kindheitsphase unserer Computerwelt, sondern als Apotheose 

der universalen Maschine, die dem Computer vorausgeht – der 

mechanischen Uhr, genauer: des Räderwerkautomaten. Dieser 

Automat erlebt in der Gedankenwelt eines Descartes seine Him-

melfahrt und gilt fortan als Sinnbild der reinen Vernun�. Weil 

nunmehr die Mechanisierung des Weltbildes dernier cri ist, sto-

ßen Geister wie Huygens, La Mettrie, Baron d’Holbach oder Chris-

tian Wol� ins gleiche Horn. Zwar lässt sich beobachten, wie der 
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eine oder andere Denker sich tastend auf die neue Welt einlässt – 

Leibniz beispielsweise, der sich die Logik der Null und der Eins 

auf seinen Sarg gravieren lässt –, dennoch werden die zarten Blü-

ten des Neuen von den Gedanken�guren des mechanischen Psy-

chotyps überlagert.

Der Triumphalismus des mechanischen Denkens ist gleich aus 

mehreren Gründen bemerkenswert. Denn der Räderwerkauto-

mat ist keineswegs ein Produkt der wissenscha�lichen Revolution, 

sondern bereits seit dem 12., spätestens aber dem 13. Jahrhundert 

bekannt. Von daher könnte man sich zu der Aussage versteigen, 

dass Descartes sich gleich um mehrere Jahrhunderte verspätet – 

oder umgekehrt: dass der Räderwerkautomat des Mittelalters 

so etwas wie ein Ding ohne Denker ist, eine geistige Apokryphe. 

Diese Vorgeschichte aber, welche die Nachwelt mit der Scham des 

Zuspätkommens kon�ontiert (der Hysterese), fällt jedoch kurzer-

hand unter den Tisch. Stattdessen deutet Descartes das menschli-

che Artefakt zur metaphysischen Himmelsmaschine um. Damit ist 

jenes rein geistige Prinzip etabliert, das ihn zur Formulierung sei-

nes Cogito führt. Die Folge ist, dass jeder materielle Körper fortan 

als Symptom dieser Geistmatrix gilt – weswegen es nur folgerichtig 

ist, dass auch die Tiere als natürliche Automaten aufgefasst werden.

Psychologisch betrachtet könnte man von einer narzisstischen 

Selbstermächtigung sprechen, über die sich das Denken des Besit-

zes vermeintlich eherner göttlicher Gesetze versichert. Und weil 

diese Gesetze, in ein metaphysisches Über-uns hinau�atapultiert, 

für alle gelten sollen, ist die retroaktive Verdunkelung der Vorge-

schichte conditio sine qua non.²9 So besehen erweist sich die Mecha-

nisierung des Weltbildes nicht als Ö�nung eines neuen Raums, 

sondern im Gegenteil: als eine Abschließung, als jener Augenblick, 

da das Psychotop der mechanischen Uhr in eine geistige Dun-

kelkammer gesperrt wird, wie der Türke in Wolfgang von Kem-

pelens Schachautomat. Vergessen ist, dass man es hier mit dem 

Kra�werk des Mittelalters zu tun hat, das in Gestalt von Wind-, 
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Wasser- und Gezeitenmühlen am Werk war; vergessen, dass die 

mechanische Uhr bereits an den Kathedralen geprangt und als 

Notationsautomat Figurengruppen gesteuert hat; vergessen, dass 

sich der Uhr der Zins und das Ethos des Kapitalismus verdanken 

(»Zeit ist Geld«); vergessen, dass die Fürstenspiegel des 14. Jahr-

hunderts die Herrscher zum Takt und zur Pünktlichkeit anhal-

ten; vergessen, dass mit Zentralperspektive und Kartogra�e der 

Raum transzendiert und erobert wird.

Gerade in dem Maß, in dem das Psychotop des Räderwerkauto-

maten zum unhinter�agten Gesellscha�striebwerk wird, sinkt es 

in ein Unbewusstes hinab. Insofern sich die Apotheose der Mecha-

nisierung als eine Form des Vergessens deuten lässt, markiert der 

Nullpunkt des cartesianischen Koordinatensystems ein Grab, eine 

Maßnahme, bei der die Erinnerung an die Vorgeschichte in ein 

Nichts hinein entsorgt wird: creatio ad nihilo. Nein, ganz richtig 

ist diese Beschreibung nicht. Denn mit der Löschung der Genealo-

gie kann die Maschine zur Machtbatterie werden. Folglich sti�et 

Thomas Hobbes mit seinem Leviathan einen sterblichen Gott, der 

nach dem Bild eines Räderwerks gedacht ist: ein Wesen, in dem das 

Gesellscha�striebwerk zur Staatsmaschine ordiniert wird. Wurde 

der Wechsel der mittelalterlichen Regentscha� mit dem Schlacht-

ruf: »Der König ist tot! Es lebe der König!« besiegelt, hebt mit der 

Beerdigung der mittelalterlichen Welt ein neuer Geisteskontinent an.

Was die Geister dazu veranlasst, im Streit der Alten und der 

Neuen (querelle des Anciens et des Modernes) ein neues Zeitalter, 

eine strahlend neue Epoche herbeizuimaginieren, ist zu einem 

nicht geringen Teil Resultat einer Verblendung. Schon im Augen-

blick ihres Triumphs nämlich wird die Welt der Mechanik mit 

Phänomenen kon�ontiert, die mit der vorherrschenden Ratio 

nicht zusammengehen wollen. Dem Koordinatensystem und der 

mathematischen Null gesellt sich das Vakuum zu – jene dunkle 

Größe, die die wissenscha�liche Welt in einen Glaubenskampf 

führt: zwischen Plenisten und Vakuisten. Und weil die Fronten 


