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Der Junge saf$ auf einem Baum.

Ich entdeckte ihn, weil ich nach oben schaute und wie-
der nicht nach unten, so stolpere ich manchmal beim
Gehen, die Baume locken wispernd und winkend zum
Licht dort, ich achte nicht mehr auf meine Schritte. Der
Junge im Baum war nur ein Gesicht, alles andere an ihm
ein schroffes Relief, ein paar Kleiderfetzen, Stiefel, mit
Haut iiberzogene Knochen. Unter dem Baum lag der Weg,
verlassen wie die Felder und Hiigel.

Niemand kann wissen, was er dort oben getrieben hat.
Interessiert auch niemanden. Ich bin selbst nur Bruch-
stiicke von mir, Augen, Ohren, Knochen, oder gar weni-
ger, alles ist Weg. Ich gehe und gehe, nach Nord, entlang
an Feldern, auf Waldwegen, auf breiten Schotterstrafien,
auf denen der Hund, wenn er konnte, vor mir herlaufen
wiirde. Der Winter ist nun aus dieser Gegend gewrungen
wie aus einem alten dreckigen Lappen. Tagelang nichts
zu sehen, auch nicht der Hund. Dann der Junge im Baum.
Als ich hochrief, antwortete er nicht, glotzte blofl. Der
Baum war grau, vielleicht von seiner eigenen Asche, und
die Kilte hatte beinahe die gesamte Rinde abgeknab-
bert, nur um die dicksten Aste schuppten sich noch ein
paar grobe Borkenstiicke. Der Junge klammerte sich fes-
ter an den Stamm, wollte nicht herunterkommen, tat so,
als spahte er in alle Richtungen. Er hitte wissen sollen,
wie dumm es ist, sich auf einem Baum niederzulassen,
sichtbar fiirs ganze Tal. Hitte sich lieber ein Versteck am
Boden suchen sollen, denn noch immer kommen Flug-
zeuge, diese scharf geschnittenen Silhouetten vorm Him-
mel, mit dicken Biauchen und vollen Gedarmen, die sich
uber den Berghidngen entleeren. Im Laufe der Winter-
monate haben sie die Biume niedergestreckt, die Hiigel
sind durch die Einschldge von tiefen Furchen und Rissen
gezeichnet.



Ich scharrte mit dem Fufl im Schotter, ging ein paar
Schritte, rief, dass ich etwas zu essen fiir ihn habe, und
dass ich ihm gern sagen kann, was, falls es ihn interes-
siert: ein paar Wurzeln und einen Kanten. Aber der Junge
war offenbar nicht hungrig. Irgendwann hatte ich dann
genug von seinem stummen Starren durch die Zweige,
ich pinkelte an den Baumstamm und beobachtete, wie
es nach unten rann; was da mittlerweile aus mir heraus-
kommt, sieht nicht mehr aus wie Pisse, sondern wie
zahes Baumharz oder die eitrige Schmiere in den Augen-
winkeln des Hunds, der aufRerdem wohl verschwunden
ist. Der Baum hatte ein Maul, ein dunkles Loch grof§
wie meine Faust, da floss ein wenig hinein. Ich begab
mich wieder auf den Weg, in den Takt, den er vorgibt,
schleppte meine Fiifle weiter vorwarts. Drehte mich um
und bemerkte, dass der Junge vom Baum geklettert war
und sich nach dem Kanten biickte, den ich zuriickgelas-
sen hatte. Und wann immer ich mich spater umsah, war
der Junge hinter mir. Trottete mir nach. So wie frither der
Hund oft, der gleiche rdudige Anblick.



Wihrend meiner ersten Tage auf dem Weg nach Nord
merkte ich mir Besonderheiten entlang des Wegs, wie
das dichte Moos auf einem Baumstumpf, einen um-
gestlirzten Zaunpfahl, einen Vogelkadaver, ich lieR Kie-
selsteinchen hinter mich auf den Boden fallen, um nicht
zu vergessen, woher ich gekommen war, wie Kinder in
Mirchen, wenn sie Angst haben, sich im tiefen Wald
zu verlaufen. Fiir jeden vergangenen Tag steckte ich ein
Holzchen in die Hosentasche, doch ihre Anzahl stimmte
nie, die Tage krochen ineinander, waren unmoéglich aus-
einanderzuhalten, einige waren wie Nachte, undurch-
dringlich grau, widhrend mich manche Nachte mit einem
eigentiimlich gleiffenden Licht wachhielten. Auch friiher,
als man mich und die anderen Lagerhiftlinge auf die
langen Marsche gezwungen hatte, hatten sich Tag und
Nacht nicht voneinander unterschieden, aber ich erinnere
mich noch an eine Frau, die zu meinem Marschglied auf-
geschlossen war, sie trug ein Kopftuch tiber ihren wei-
{3en Haaren, eine hellblaue Schiirze und an jedem Arm
baumelte ein grofier Korb, sie nickte lichelnd allen und
keinem zu, schritt so schnell aus, dass sie bald schon den
Zug anfuhrte, munter, als wiren wir zu einer Wande-
rung durch den Wald unterwegs. Der Tag wurde lichter,
die Wachménner scherzten mit ihr, pfiffen plotzlich gut
gelaunt, und wir richteten uns auf, auch wir wollten an
ihr dranbleiben, vergaflen fiir ein paar Minuten, wer wir
waren, dass wir jeden Moment auf diese Strafle sacken
konnten wie frischer Dung, ich war mir sicher, den Duft
von frischgebackenem Brot zu riechen, von Wurst und
Kase; aus einem Fenster, an dem wir vorbeimarschier-
ten, zog der Geruch von etwas wie Kaffee. Aus der Ferne
erklang Musik, eine Trommel wurde geschlagen, als
wollte sie uns den richtigen Takt vorgeben, uns und unse-
ren geschundenen Fien, so habe ich zumindest spater
dariiber gedacht. Aber natiirlich waren wir nicht zu einer



Wanderung durch den Wald unterwegs gewesen, die Frau
war immer weiter vorausgeschritten. Ich weifd nicht, wo
sie abgeblieben ist, mit ihrer Schiirze, den zwei Koérben
und dem Geruch von Essen, wie sehr wir uns auch ab-
gemiiht haben, wir konnten nicht mit ihr mithalten.
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Gehen, immer nur gehen, stindig drei Schritte hinter mir.
Ich weif nie, ob der Junge, wenn ich mich umdrehe, da
ist, ich hore seit dem Faustschlag eines Wachmanns auf
mein rechtes Ohr schlecht, sein Gesicht werde ich nie
vergessen, er schrie und briillte, und ich schwankte und
horte im Inneren des Ohrs diesen wunderschonen, tie-
fen Ton, wie ein gedriickter Akkordeonknopf. Der Junge
geht immer auf der Wegseite, auf der alles lautgeddmpft
ist. Er ist nicht so klein, wie ich dachte, wenngleich auch
nicht kraftig, ein windiges Stockchen, notfalls kénnte
ich ihn niederringen. Das schmutzige Hemd reicht ihm
bis iiber die Oberschenkel, die Stoppeln auf dem kahl-
geschorenen Schadel sind stahlglinzend im Sonnenlicht
und schwarz, wenn wir vorm Regen unter einen Busch
flichten. Dann bedugt er mich. Ich weifs, wie ich jetzt
aussehe, und fillt mein Blick in die Fensterscheibe eines
verlassenen Hauses, an dem wir vorbeikommen, erkenne
ich dieses Gespenst selbst nicht, ich bleibe stehen, schaue.
Schultern einer abmagerten Ziege, knochige Greisen-
finger. Vor ein paar Tagen hatte ich Geburtstag, hier auf
dem Weg. Den siebzehnten, am selben Tag habe ich den
Jungen gefunden.

Sein Alter weif ich nicht, denke ich jetzt dartiber nach,
erscheint auch er mir wie ein abgemagertes Tier, viel-
leicht ein paar Jahre jiinger als ich, ich sollte selbst jiinger
sein, als ich bin, und irgendwo in mir glimmt es auch,
das Jungsein, aber nicht in meinen Gliedern und nicht
mehr im Denken. Der Junge schldft mit einem Stein im
Mund, wahrscheinlich vor Hunger, du solltest nicht mit
einem Stein im Mund schlafen, sage ich. Du verschluckst
dich noch daran. Wenn er nachdenkt, entsteht auf seiner
Stirn eine Falte, kein Problem, sagt er, er schlift nicht so
tief. Sein schmales Gesicht verschlingt den Stein wie eine
graue Zunge. Bald werden wir in unwegsameres Gelinde
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gelangen, wo alles dichter wachst, ich mag den Wald, er
umarmt, die Baume behiiten, was in ihm ist, und es ist
still. Abgesehen davon spricht auch der Junge nicht viel,
er schont seine Stimmbénder. Aber ich habe Menschen
ihre Stimme verlieren sehen, ganz ohne ein Wort zu
sagen. Er ist mager, ausgedorrt, wenn ich am Morgen auf-
wache, bin ich mir sicher, dass er wihrend der Nacht ver-
trocknet ist, dass er aufgewirbelt und fortgeweht wurde
oder ich ihn nichtsahnend eingeatmet habe, er setzt sich
in mir ab wie der Staub des Wegs. Ich werde ihn nie mehr
los. Der Junge wird bei jedem Atemzug in meiner Luft-
rohre kitzeln. Aber ich wache auf und er ist noch da.

12



Méglicherweise kommt der Junge aus einem der Dorfer
weiter im Osten, vielleicht auch nicht, jedenfalls spricht
er wie die Leute dort. Sicher ist er auch geflohen, jetzt, da
der Krieg fast vorbei ist und die Befreier anriicken, um
die Menschen von ihren Hiausern und Landstrichen zu
befreien. Manche haben vor zu bleiben, die Soldaten, die
von noch weiter 6stlich kommen, sie krallen sich Land,
krallen sich Fliusse, Hauser, Madchen. Kein Wunder, dass
der Junge abgehauen ist. Eines Tages ist er losgelaufen, ist
so weit gegangen, wie er konnte, und hat sich dann auf
einen Baum gesetzt.

Wohin gehst du, fragt er. Nach Nord, antworte ich. Er
fragt, warum Nord, als wire das eine Frage, da ist die
Heimat, sage ich. Er versteht mich offenbar nicht, oder
vielleicht erinnert er sich nicht mehr daran, dass es etwas
wie Heimat gibt, oder etwas wie Siid, Nord, Ost und West,
aber wie weifit du, wo das ist, fragt er mit aufgerissenen
Augen, sein ganzes Gesicht fragt mich. Ich hole den
Kompass heraus, er leuchtet und funkelt in der Sonne,
die Augen des Jungen werden noch grofier, aber er sagt
nichts. Und er, wo er hinwill? Der Junge zuckt mit den
Schultern, der lange Hals ragt aus dem Kopfloch seines
Hemds, ein graulicher Graben mit einem ausgefransten
Saum aus Dreck.

Er bedugt mich, den Kompass, meinen Riicken, der nicht
ganz so aussieht, wie er das kennt, aber auch nicht so
missgestaltet, dass er wegschauen miisste. Sieht man ihn
zum ersten Mal, denkt man an eine Unebenheit auf dem
Weg, man meint, man kann ihn vielleicht mit dem Blick
tilgen, verkleinern, beheben. Dass die Leute gucken und
glotzen, dagegen bin ich wehrlos, sie vielleicht auch. Ich
trage diesen Riicken oder er tragt mich. Ich biicke mich
und kratze mich am Knie, damit der Junge seine Mus-
terung in Ruhe beenden kann. Dann frage ich ihn, ob
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er vielleicht hier in der Gegend einen Hund gesehen hat,
einen sagen wir mal hésslichen, braungrauen Mischling.
Er schittelt den Kopf, diesen Kopf auf dem schmalen Hals.

Ich denke an den Hund, habe ihn lange nicht gesehen,
was wohl bedeutet, dass er weg ist. Aber vielleicht ist er
mir gefolgt, Hunde finden, wen sie finden wollen, sie
rennen, bis sie nicht mehr kénnen, ruhen sich aus und
rennen weiter. Das Gesicht des Hunds, seine Augen,
wenn er wartet. Ich weifd, was er gesehen hat. Der Junge
und ich haben vor einer Weile den Weg verlassen und
stapfen nun durch eine seichte, schlammige Lache, wir
sind in einem Tal, vor den flachen Hiigeln bildet der Wald
ein Wehr und wo er sich nach vorn hin lichtet, erstrecken
sich Wiesen und Ebenen. Aber wir sind zwischen den
Biumen sicherer, die Aste umarmen uns, in ihren Arm-
beugen verstecken sich Eichhérnchen und fette Eulen,
und im Dunkeln reiflen die Sterne wie Metallsplitter
Locher in die Nacht, graben Tunnel aus Licht. Die Nacht,
auch nur ein Stiick zerschlissener Stoff. Der Junge schlagt
sich beim Gehen die Arme um den Leib, er friert, weil
nicht mehr als die diinne Schicht Haut sein Inneres
vom Auflen trennt, am Bauch ist sie zart wie Papier. Er
brauchte mehr, was ihn zusammenhailt, das seine Ein-
geweide schiitzt, etwas Dickeres als Haut, starker und
zaher.

Er fragt nicht, warum ich mich immer wieder umdrehe
und den Blick auf den Weg hinter uns werfe, und starrt
nach ein paar Tagen auch nicht mehr so oft auf meine
Schulterblitter, guckt dafir haufiger zu der Markierung
auf meiner Haut, eingeritzt vor den Marschen, jetzt
eine Narbe, er guckt, wenn er sich unbeobachtet fiihlt,
und guckt schnell weg, wenn ich ihn dabei erwische.
Dem Titowierer damals war vor lauter Eile ein Patzer
unterlaufen, die Ziffern waren ihm zu eng aneinander
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gerutscht und zu einem Baum geworden, oder vielleicht
hatte er auch nur etwas Schénes schaffen wollen. Viel-
leicht hatte er genug von den Zahlenfolgen, vom Schmerz
in den Gesichtern vor ihm, an diesem Eingang zu den
Sammellagern, lange bevor man uns dort wie Vieh-
herden wieder heraustrieb. Ich konnte den Mirschen
entkommen, ich fiel hin, als ich nicht sollte. Wer hinfiel,
kam nicht durch, 16ste sich an Ort und Stelle auf. Ich aber
bin durchgekommen, das ist wahr. Falls der Junge fragt,
kann ich ihm davon erzidhlen. Die bleiche, harte Erde
glitzerte unter mir, und zu fallen fiihlte sich nicht an wie
Fallen, sondern eher wie Laufen, als triigen mich meine
Beine die Zeit bis zum Aufprall im Laufschritt nach unten,
als liefe ich die Strecke zum Boden hinab. Mein Korper
hatte eine Stimme, eine sanfte Stimme, die singend fiel,
wihrend die Erde jammerte und schrie.
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Ich war nicht der Einzige, der hingefallen war, in diesen
Wochen auf dem Weg, als wir ein Schwarm waren, ein
schwarzer Schwarm in Bewegung. Der Kommandant
trat heran und briillte missgelaunte Befehle, sie konn-
ten niemanden mehr tiberzeugen. Méglicherweise rap-
pelten sich ein paar auch wieder hoch, andere lagen mit
dem Gesicht am Boden, blieben zuriick, als wiirden sie
schlafen, durften dort liegen bleiben und Wurzeln schla-
gen wie die geknickten Grashalme, die sie waren. Dem
Gebriill des Kommandanten folgte das Nachladen der
Waffe, er war wohl eilig zum Nichsten getreten, denn
es ertonte ein weiterer Schuss. Er kam niher, ich horte
seine Schritte, die Schiisse, jemand schrie leise, manche
waren zusammengesackt und erinnerten eher an ein Pilz-
geflecht am Grabenrand, andere hielten sich noch auf den
Beinen, wenn auch mit gebeugten Knien, als wollten sie
sich hinsetzen, sie wirkten wie Tische oder Stiihle, die
man an ihren Scharnieren zusammenklappte. Oder wie
Biicher, die sich eines nach dem anderen schlossen. Ich
wartete. Ich dachte nichts mehr, im Warten gibt es keine
Gedanken. Ich muss am Boden aufgeschlagen sein, denn
der Knall, den ich horte, stammte nicht von der Waffe,
sondern von etwas anderem, auf der Erde lagen Splitter
dessen, was auf der anderen Seite des Tals zerstért wurde.
Um mich wurde es still. Als ich aufwachte, war ich allein,
niemand mehr da, die Lebenden waren verschwunden.

Moglicherweise waren ein paar Stunden vergangen, ich
machte die Augen auf, nahm eher Helligkeit wahr als tat-
sachliches Licht, als wiirde es in meinem Inneren ebenso
leuchten wie drauflen, als vibrierte es hinter meiner Netz-
haut. Uber mir hatte sich der Himmel gesenkt und hing
tief, ein ausgebleichtes Laken, kein Zufluchtsort, nirgends,
Dunkelheit am Rand der Welt, die Baume um mich
herum ragten in die Hohe. Da hatte ich Zeit zu denken,
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denn im Moment nach dem Fallen hatte ich noch immer
das Fallen gespiirt, als wire ich noch nicht am Boden auf-
geschlagen. Aber danach, als ich da lag und merkte, wie
der Tag sich mit den Stunden veranderte, konnte ich mich
selbst sehen, wie ich rannte, konnte mich daran erinnern,
dass ich einmal Kraft gehabt hatte. Als Junge war ich oft
gerannt, eine Strafle entlang, tiber ein Feld. Ich starrte in
die Fetzen des Himmels, der Boden war kalt, womoglich
schneite es gleich. Mehr Gefiihl existierte nicht in mei-
nem Korper oder dem, was nach dem wochenlangen
Marsch davon iibrig war, und so meinte ich, ich wire
noch immer in der Luft, ich wiirde noch schweben, ich
iiberlegte, warum ich damals vor langer Zeit wohl gerannt
war, es hatte kein Ziel gegeben, nur die Straflen, die jetzt
alle in weiter Ferne lagen.

Stiefel standen vor meinen Augen. Sie konnten ebenso
gut leer sein, nicht Teil von etwas, nicht jemanden tra-
gen, zumindest keinen Menschen, zwei abgewetzte
Stiefel mit einer Feder am Schaft. Irgendwo schwoll ein
Gerdusch an, eine Trompete, vielleicht in mir, oder gar
unter der Erde, durchdringend und klar. Der Klang 6ff-
nete die Ohren, lief die Haut erzittern. Was die fremden
Stiefel auch wollten, es gab immer eine Folge von Proze-
duren zur Auswahl, genaue Protokolle. Ich wartete auf
das Kommando: Los, hoch jetzt, du dreckiger Abschaum,
schau, dass du deine Leichenbeine zum Laufen bringst, sonst
driick ich dir deine Augen in den Schddel. Oder: der hier hat
Finnen und wackelt wie ein Idiot, untauglich, aber vielleicht
freut sich der Lazarettarzt tiber ihn, der sammelt die mit
Defekten.

Zwei vom Dunkel gerahmte Gesichter, keines sagte etwas.
Heimlich waren die Kulissen der Nacht auf ihre Plitze
geglitten, hohere Baume, nédher riickende Gesichter. Die
Stiefel standen noch immer vor meinen Augen, und da-
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neben ein auf die Erde gestiitzter Kolben, der sich in einen
Zylinder auswuchs, ein Gewehrlauf. Am anderen Ende
wartete sicher eine Kugel. Ich machte die Augen nicht
zu, nicht, nachdem ich sie jetzt gedffnet hatte, sowieso
trennte nichts das Dunkel vom Dunkel, nur ein diinnes
Hautchen, eine unsichere Wand in einem der seelen-
losen Hauser am Wegrand. Ich hatte aufgehort zu war-
ten. Ohne Gedanken gab es keine Zeit, ich trieb dahin,
wurde hochgehoben, knallte auf hartes Holz. Man brei-
tete den Mantel eines anderen, gliickloseren, tiber mich,
der Karren setzte sich in Bewegung und meine Augen
glitten wieder zu. Irgendetwas lag neben mir und don-
nerte, wenn die Karrenrider iiber Bodenunebenheiten
holperten, gegen die Holzplanken, es hatte Augen und
sah sich gewiss um, rollte weiter, hin und her, hin und
her, auf der Suche nach einem Koérper. Vielleicht war es
aber auch nur ein runder Stein oder ein Kohlkopf, dann
waren wir da.
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Ich glaube nicht, dass es nur diesen Weg gibt, sagt der
Junge, dessen Schddel kahlgeschoren ist, und dreht sich
so, dass der Wind seine Stimme forttragt, sein Blick has-
tet herum, kommt nirgends zur Ruhe, er meint, sonst
wiirden doch alle dem Weg folgen, aber wir sind allein.
Alle anderen, als waren sie in dieselbe Richtung wie wir
unterwegs.

Aber wir miissen hier lang, sage ich, und er nickt, kratzt
sich an seinem runden Schidel. Ja, sagt er zégernd, nur
glaube ich. Er fiihrt den Satz nirgendwo hin, verldsst ihn
einfach, verdreht den schmalen Jungennacken, sieht zu
den Baumen hoch, zu ihren hellgriinen Kronen. Mittler-
weile mag ich ihn ein wenig, es ist schon, nicht allein zu
sein, vor unserer Begegnung hatte ich schon angefangen,
mit mir selbst zu sprechen. Tag fiir Tag nur der Weg und
der starre Blick auf die eigenen Zehen. Jetzt mache ich
dieselben Gesichter wie er, wenn er sich kratzt, muss ich
mich kratzen, wenn er giahnt, gdhne ich auch, wenn er
ausspuckt, habe ich den unbandigen Drang ebenfalls aus-
zuspucken, als ware ich nur ein Spiegel, ein Spiegel, sonst
nichts.

Ich mag mich selbst nicht mehr besonders, deswegen ist
es seltsam, dass ich nur ein paar Wochen vor der Begeg-
nung mit dem Jungen mein Ich verdoppelt habe, die Ein-
sambkeit ertrug sich damals nicht mehr und erschuf einen
anderen, wenn auch ganz gleichen, 6fter und ofter war
ich zwei. Jedes Mal, wenn ich mir sagte, ich bin nur einer,
ich bin allein hier, jedes Mal wieder war da noch jemand
in mir, der herauswollte: die Stimme kam von irgendwo
in meinem Inneren. Ich sah ihn auch aus den Augen-
winkeln, ein flichtiger Schemen, mir war klar, dass er
auch ich war. Er, wenn ich ihn so nennen kann, quengelte,
wir wiirden Gesellschaft brauchen, selbst wenn man einer
ist und nicht zwei, muss man nicht allein sein, er hatte
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meine Stimme, sprach wie ich. Er, der ich ist, ich habe
ihn vor allem, wenn ich miide war, gesehen, dann war
er da, ein Gespenst von etwas, das ich einmal war, von
mir selbst in meinen Gedanken, vielleicht widerfihrt das
den Wanderern auf diesen Wegen, sie wandern aus sich
heraus, aus ihrem Verstand und hinein in den Wahnsinn,
derlei ist auch auf den Marschen geschehen, ich erinnere
mich an einen von uns, der zu lachen begann, kichernd
in sich hineinlachte, stehen blieb und lachte, nicht laut,
aber dennoch lachte. Seine Augen leuchteten auf, zogen
sich irgendwohin zuriick, vielleicht zu einer im hinters-
ten Schadel hingenden Erinnerung. Sein Freund, oder
auch nur sein Marschnachbar, boxte ihm in die Seite,
denn hier lachte man nicht, hier wollte man nicht lachen,
das war kein Ort zum Lachen, denn zu lachen bedeutete,
man stolperte in das Land, in dem alle verschwanden, die
unterwegs den Verstand verloren, sodass jetzt nur noch
diese leere, bedauerliche Erscheinung aus Beinen und
Lumpen zurtickblieb. Der Schmerz lief§ ihn nicht mal die
Augen aufreifien, aber er horte zu lachen auf.

Seit der Junge aufgetaucht ist, zeigt er sich seltener, der
andere. Der Junge ist zu leibhaftig. Natiirlich habe ich die
ersten Tage lang gedacht, dass ich den Jungen erfunden
habe, ohne es zu wissen, dass auch er nur ein anderer Teil
von mir ist, was, wenn er nur eine bessere Version der-
selben Stimme ist, wenn ich ein geschickterer Regisseur
meiner Imaginationen geworden bin, oder einfach ver-
riickter. Natiirlich war ich misstrauisch. Aber der Junge
tut Dinge, die mir nie einfallen wiirden, klettert haufig
auf Baume, schnell und ohne die Angst, man konnte ihn
sehen, ich habe nie auf Baumen gehockt, nie irgendwo so
gesessen, dass man mich hatte entdecken kénnen, viel-
leicht erhebe ich mich einfach nicht gern tiber andere, ich
hatte immer Angst davor, runtergezogen zu werden, mit
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