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Brigham, das ist doch Unfug!

Erzdhl uns eine Geschichte, alter Mann

oder alte Frau, von anderswo

oder du, alter Teiresias, zirpend wie eine Grille
erzdhl uns eine Geschichte, die ein rechtes Ende hat
statt immer wieder von vorn zu beginnen

und dadurch ein Wirrwarr schafft

das naturgemdf weder etwas Besonderes verfolgt
noch etwas auf sich folgen ldsst

sondern in der Schwebe bleibt

und sich seelenruhig in den Schwanz beifit.

UrsulaK. Le Guin
Tanz am Rand der Welt






Inder Luft

Der Saal summt elektrisch. Sie alle sind da, warten
im Dunkeln, Kameras auf Stand-by, Sensoren aus-
geschaltet, im Stillstand, seitdem sie der Reihe nach,
einer nach dem anderen, Platz genommen haben,
schweigend, regungslos.

Galvan steht auf der Startplattform, aufgewarmt,
gedehnt, bebend erwartet er den Lichtstrahl, der
ihm den Anstol3 geben wird. Er weil3, wie er die
zwanzig Sekunden zwischen dem Anspringen des
Scheinwerfers und dem Absprung verbringen wird.
Mit geschlossenen Augen, konzentriert auf das all-
mahliche Verschwinden des Phosphens, das durch
die Spots ausgel6st wird, die ihn erfassen und in den
kommenden fiinfunddreiRig Minuten nicht mehr
loslassen werden. Wenn alles gut geht.

Rodric klettert weiter unten auf der anderen Seite
hinauf, er kann ihn horen. Léna wird in wenigen
Sekunden im hellen Licht zu ihm stoRen. Sie wird
sich auf seine Schulter stiitzen, um die Stange zu
erreichen. Dann werden sie alle drei das gemein-



same Klicken von dreitausend reaktivierten Senso-
ren wahrnehmen.

Galvan atmet mit Hingabe, er zahlt. Sein Schweif3
beginnt, unter den Achseln, in den Kniekehlen und
im Kreuz seinen Einteiler zu durchnissen. Der Stoff
bldht sich unmerklich auf, die Beliiftung wird in
Gang gesetzt. Er trauert seinem antiken Leotard
aus Graphen nach, der stets schon vor Ende der Auf-
wirmphase zu stinken begann. Doch kein Mensch
darf sich mehr ohne seine vernetzte elektro-orga-
nische Hiille bewegen. Sie verarbeiten alle Daten,
ununterbrochen. Und jetzt, an diesem Abend, ist
nicht der Moment, um dem zu entkommen.

Die dreitausend Bjorgs im Parkett sind deshalb
hier, um Informationen zu sammeln, auszuwer-
ten und weiterzuverarbeiten. In Echtzeit und unter
nachgebildeten Realbedingungen.

Die Gerite sind stilecht, das Netz spannt sich
zwolf Meter unterhalb der Plattformen, vier iiber
dem Sidgemehl und dem Sand, mit denen die Manege
bedeckt ist, als wire man wirklich dort. Die Ringe
wurden angepasst. Statt Sitzen eine sich als sacht
ansteigende Spirale um den zentralen Kreis win-
dende Rampe aus biegsamem Kunstharz, die sie bis
zu ihren jeweiligen Haltepunkten hinaufgerollt sind.
Die Messdifferenzen sind unerheblich.

Mechanische Beobachtung ist kein Thema mehr.
Galvan kennt den langen Weg der Bjorgs hin zur flie-
Renden Bewegung. Die Versessenheit der Menschen,
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spater dann die der Modularen, mit der Behdndig-
keit der Lebewesen gleichzuziehen. Schon vor langer
Zeit wurden die menschlichen Rekorde vernichtend
geschlagen. In jeder Disziplin. Sie springen, schwim-
men, fliegen, werfen, hoher, weiter, tiefer, sie schla-
gen stdrker, sie laufen schneller. Auf weichen Stahl-
kufen dienen die minimal ausgestatteten Bjorgs als
Koder fiir ihre Hunderennen. Mit den erforderlichen
Einstellungen, um die Hunde bei der Stange zu hal-
ten und sie schneller, immer schneller ihrem Ende
entgegenzuhetzen.

Sie haben Tausende davon verbraucht, bis sie die
kritische Schwellenzone auf einen Punkt reduziert
haben. Prazise, uniiberwindbar. Die Analyse der
Bjorgs ist effizient.

Die Strickleiter schwingt gegen das Metall des
Gertists. Léna klettert schwerelos hinauf, scheint das
Hanfgeflecht hinaufzuflieRen, das sie triagt, nimmt
eine Stufe nach der anderen, ohne innezuhalten,
steigt iiber die Plattform hinaus und springt dar-
auf. Sie bertithrt Galvan an der Schulter, der Schein-
werfer tiberflutet sie. Sie greift nach der Stange, halt
siein ihrer Hand, wirmt sie auf. Galvan hat die Augen
geschlossen. Rodric befindet sich ihnen gegeniiber
auf dem Trapez, sitzend, in Bewegung. Seine Unter-
arme sind bis zu den Ellenbogen puderweil3. Seine
Reckriemchen glinzen matt. Er wippt hin und her,
in der Schwebe auf einer Pobacke und einem Schen-
kel, die Beine schwingend. Das Lichtgespenst hin-



ter Galvans Lidern ist verblasst, an den Kniekehlen

hingend, Schultern und Kopf entspannt, legt Rodric

mit jedem Hin- und Herpendeln an Geschwindig-
keit zu. Er liebt diesen Augenblick. Die schrittweise

Umkehrung der Ausrichtung seines Kérpers. Diese

Minute der Aufstellung, der Wiederannaherung mit
der Positur, der Verankerung in seinen Schenkeln, der

Prisenz seines Schidels, dem Kribbeln in den Fingern.
Er geniel3t das, er ist bei sich, stabil, ein Finger.

Und Galvan halt plotzlich die Stange in den Hén-
den. Vollfiihrt seinen kleinen Startsprung, Beine
und Fullspitzen gestreckt, und hebt ab. Ohne Pau-
ken und Trompeten, die einzigen Gerdusche kom-
men von den Geraten, den Kérpern, dem Atem, den
Erschiitterungen und dem Wind. Seit dem ersten
Schwung pfeift er ihm um die Ohren. Arme aus-
gestreckt, ummantelt, Beine auf dem Riickschwung
parallel zum Boden legt er an Kraft zu, macht sich
leicht und dann in gleichem MalRe schwer, nimmt
den Druck auf, lasst ihn kommen und wieder ab-
fallen, fiihrt seine Figur aus. Ein doppelter Salto, an
dessen Ende Rodric ihm »Gibl« zuruft, und er gibt
ihm seine Hinde, sein Herz, sein Leben mit ein
und derselben Bewegung. Ein kurzer Blickwechsel
zwischen ihnen und dann kehrt Galvdn mit einer
anderthalbfachen Schraube zuriick. Ausholend,
bedichtig, ein rasender Spazierflug. Alles in allem
zehn Sekunden Leben. Die Plattform erzittert unter
der Autoritdt seines wiedergefundenen Gewichts.
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Da steht er, in seinem Element, im Vollbesitz seiner
Moglichkeiten, bei klarem Verstand, in Hochform,
und denkt nur daran, sie wieder zu verlassen. Aber
Léna ist mit dem Trapez davongeflogen, er wird auf
sie warten miissen. Sie erklimmt das zweite Trapez,
schwingt hinab, die Fullspitzen jeweils an einem
Ende der Stange, sie wartet auf den Hohepunkt, lasst
los, fallt, senkrecht, Beine geschlossen, Arme lang,
Handflichen zusammengelegt, und streckt ihre
Knochel Rodric entgegen, der sie ergreift.

Er hilt sie fest, Kopf nach unten, voller Wasser,
voller Blut, er splirt den Widerstand in Lénas Beine
hinabsteigen, die mit ihren Fingern die Luft streicht
und sie zu zeichnen, aufzureilen scheint, er halt
sie fest, um sie wieder abzuwerfen, ihr als Schwung
mitzugeben, was sie ihm mit dem Aufprall iiber-
tragen hat, der sie beide nach hinten und nach vorn
gerissen hat, er wirft sie ab, die Stange schneidet in
seine Schienbeine, Galvan hat die Stange zuriick-
geworfen, Léna schwingt sich tiber sie hinweg, voll-
fiithrt eine Schraube und an ihrem Ende eine Wen-
dung. Ihre Hande sind riesig. Alle Venen sichtbar. Sie
lachelt nicht, als sie wieder auf der Plattform landet.
Das musste sie nie. Das ist keine Auffithrung. Hier
sieht nicht eine Spezies einer anderen zu — und geht
einfach wieder. AulRer ihnen dreien weild niemand,
was sie an diesem Abend tun.

Das Trapez schwingt sechs Mal leer, wihrend
Rodric den an seinem Gurt befestigten Magnesia-
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beutel offnet, die rechte Hand hineinsteckt, ihn
wieder schlief3t und einen pulvrigen Wirbel entlang
der von ihm beschriebenen Kurve, seinem Ambitus,
seinem Revier, sich ausbreiten lasst.

Die Bjorgs sind abgedichtet, unempfindlich ge-
geniiber Feinstaub.

Da ist Galvan, bereit, den Dreifachsalto zu sprin-
gen, wie er seit Jahrhunderten, seit der Antike ge-
sprungen wird. Seine Technik ist tadellos, routiniert.
Die Bjorgs, die Fiinf- oder Sechsfachsalti beherr-
schen, sind noch nie iiber ihn hinweggekommen,
seine Kunst, vielleicht seine Angst. Die Schwankun-
gen seines Adrenalinspiegels, der ganz zu Beginn
des Absprungs in die Hohe schief3t, in der Drehung
des Korpers wieder sinkt und sich in der Figur ein-
pendelt, stabiler als ein Schwerpunkt, wihrend er
um sich selbst kreist wie um eine unverriickbare
Achse, um im Moment der Begegnung wieder anzu-
steigen, kurz bevor er den Fanger endlich hort, spiirt,
sieht, seine Augen wie zwei nach innen gekehrte
Seen, iibervoll mit Leben, mit zuriickgehaltenen
Tranen.

Auch tiber Rodric sind sie nicht hinweggekom-
men. Uber das, was sie iiber den Abgrund hinweg
verbindet und ihren Messungen entgeht. Der Krifte-
berechnung, der Stromungsmechanik, der Chemie.

Er macht seinen Sprung und schwingt zurfick.
Rodric klatscht in die Hinde. Léna springt wieder
ab. Mit einem niichternen, sehr reduzierten Satz
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verschwindet sie von der Plattform, die einzige
Anstrengung, die sie aus sich selbst hervorzubrin-
gen, aus ihrem Korper, ihrer ureigenen Kraft zu zie-
hen scheint, der einzige Akt, der ihren Willen offen-
bar werden lasst, durchschlagend und kompakt wie
ein Geschoss. Die Bewegung, nach der alles gesagt
ist, obwohl sich noch nichts abgespielt, nichts statt-
gefunden oder Gestalt angenommen hat auler in
ihrem Fleisch und auch in der Luft, die sie tragt.
Sie geht iiber die Figur hinaus, die sie vollfithren
wird. Nur mit ihrer Schwebe beschiftigt, die Hinde
umschliefen die Stange, unbeweglich in der Be-
wegung des Gerits, der sie umgebenden Masse an
Gas. Nicht sie bewegt sich, sondern die Elemente um
sie herum. Die Stange, der Fangstuhl, das Netz, das
Gertist. Sie lisst sie zu allen vier Richtungen hin los,
versetzt sie in Drehung, fingt sie im Fall wieder auf,
legt sie ab, wirft sie erneut, versetzt sie in Aufruhr
und kehrt mit der Stange in ihren Hinden zuriick,
die Plattform unter den Fiilen, die Stange in ihren
Handen, die Schwerkraft in der Erde, die Luft in
ihrem Mund.

Léna ist keine Fliegerin, das Fallen geht sie nichts
an.

Den Bjorgs gelingt es nicht, ihren Abwesenheits-
grad zu quantifizieren.

Galvdan ist in Position fiir den Vierfachen. Er holt
Luft und stof3t sie ihm Sprung aus. Immer das Glei-
che, ein Seil, ein Verbund aus Staben und elastischen
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Bindern, eine gestdhlte mentale Verfassung, ein
harter Blitz, der zum Kreisel wird und sich in das
Raumvolumen hineinwirft, nicht greifbar, vollig
unerreichbar, nicht aufzuhalten. Dieser Moment ist
es, der ihn fliegen ldsst. Die Sekunde, die Zehntel-
sekunde, in der die Bewegung einsetzt und von ihm
Besitz ergreift, ihn mitreif3t, als wire er die Welle im
Ozean, die Urgewalt, der Kontakt. Viel weniger als
ein Zeitraum, eine Ewigkeit. Woraufhin ihm Rodrics
Arme seinen Korper zuriickgeben, Rodrics Augen
seinen Flug bezeugen, und die Stange sein Gewicht.

Die Bjorgs berechnen ununterbrochen seine
Dichte neu.

Sie suchen den Bruch. Wenn er sich nicht zeigt,
werden sie ihn herbeifiihren.

Léna klettert auf Galvans Schultern. Sie springt
den Vierfachen von einem anderen Standpunkt aus,
hoch oben. Er hilt das Trapez in ihrer Reichweite
iiber seinen Kopf, wartet darauf, ihre Faust neben
seiner zu spiiren, bevor er loslidsst und sich auf den
von ihrer Abwesenheit verursachten RiickstoR vor-
bereitet. Ein Federgewicht, das losgeht wie ein ge-
ladenes Gewehr. Sie ist abgesprungen. Galvan riittelt
an den Stahlseilen, an denen er sich festhalt. Léna
hat sich abgestof3en. Sie 6ffnet die Beine am Ende
der ersten Pendelbewegungen, um den ersten Sink-
flug zu beschleunigen, steigt tiber ihn hinweg, sehr
hoch, sehr weit, auf der Hohe ihrer Fahrt nun im
rechten Winkel, ihre Fiile streifen unter der Stange
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ihre Hiande, dann beginnt sie wie aus dem Leerlauf
ihren zweiten Sinkflug, in der Luft sitzend, sich all-
mahlich auseinanderfaltend, plotzlich aufrecht,
mitgerissen, aufgesogen vom Anstieg stof3t sie in

die Geschwindigkeit vor. Am hochsten Punkt ihrer

Flugbahn, bevor die Energie aufgehoben und um-
gepolt wird, 6ffnet sie die Finger und beginnt. Der

erste Salto ist der von jeder und jedem, er kommt als

geballte Faust in die Welt, mit zusammengepressten,
gierigen, verstopften Lungen, so sicher wie der In-
stinkt einer jahrtausendealten Spezies, der nichste

holt Atem und geht vom Leben zum Leben iiber, in

dem er die Gestalt wechselt, die Knie gespreizt, der

dritte beschleunigt, durchbricht die Wande, den

Schall, das Licht, und den vierten schligt Lena um

die Schaukel ihrer Kindheit als Mensch, bevor sie

in den Sturz selbst hineinspringt, sich in ihm ein-
richtet, sich treiben und fallen ldsst, spiirt, wie ihre

Arme sich strecken, abheben, halten und die Kraft in

Rodrics Schultern zersprengen. Dann bedauert sie,
dass er so hartnackig zur Stelle ist, der Finger.

Dass er sie nicht Drehung um Drehung, Fall auf
Fall ihre Bahn ziehen und sie schlieflich ihren Lauf
nehmen lisst. Jenseits des Bodens, frei von ihrem
Halt, ihrer Dynamik, dem Mantel, der geflochtenen
Hiille, die die soeben verfliichtigte Bewegung durch-
quert hat. Nicht zu fassen.

Die Bjorgs suchen den Bruch, ohne ihn zu sehen.

Sie betrachtet Rodric, die Klarheit, die schwarze
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Iris, die langen Wimpern, sie lichelt, sie wird wieder
springen.

Zwei Pirouetten warten auf halber Strecke, zwei-
einhalb Pirouetten. Irgendwo der Bruch und die
regungslosen Bjorgs.
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Schneekugeln

Sie sind schwer. Liegen kiihl in der Hand. Es sind
die drei letzten, sie stehen in Regal XVIII der Digi-
talischen Vitrine des Konservatoriums. Die drei
letzten weltweit. Ihr Gewicht verandert sich nicht,
doch ihre Temperatur steigt an, wenn man sie aus-
reichend lange beriihrt. Um zwei oder drei Grad,
genug, um den Unterschied zu spiiren. Diese Erwir-
mung findet unabhiangig vom gewéhlten Szenario
statt, doch niemand kommt umhin, eine Verbin-
dung zwischen dem, was sich im Innern der Kugel
abspielt, und dem sich in den hohlen Handflachen
ausbreitenden Gefiihl herzustellen. Die Pilze, die
explodieren, sodass sich ihre Rauchwolke und ihre
nebelhafte Cuticula gegen die halbfliissigen Glas-
winde driicken, sind allerdings nicht immer ocker-
farben oder rot. Doch so wie eine Milchwolke eine
Tasse Tee abkiihlt, erhitzt ein Atomblitz die Erde.
Das ist eine vererbte, epigenetische, unwillkiirliche
Vorstellung. Und die Darstellung von Fakten zeigt
Wirkung, wenn sie jene miniaturhafte Genauig-

17



keit erreicht, zu der es die Erfindergeneration dieser
Digitalischen Modelle gebracht hat.

Als Helen die Kugel aus beweglichem Glas, grof3
wie ein Kulturapfel, zum ersten Mal in der Hand
hielt, machte sie wahrend des Hochfahrens eine
ungeschickte Bewegung. Es war eine Art reflexar-
tiges Aufschrecken, als sie sah, wie sich mit einem
Mal die Halfte der Kugel, der Erde, erhellte und sie
Afrika erkannte, in blaues Wasser und weilles Licht
getaucht. Weder die Form des Kontinents war es,
die sie iiberrascht hatte, noch seine schlagartige
Erleuchtung, sondern das Vorhandensein der dunk-
len Nilader und der Flache Kairos, ein klar hervor-
tretendes Ginkgoblatt am Rande der Wiiste. Sie-
ben Minuten nach Beginn der Animation hatte sie
zugesehen, wie der Fluss sich verengte, verblasste,
und die Stadt unterging. Auf der dunklen Seite der
Kugel konnte sie durch die Wolken hindurch das
elektrische Sternbild Amerikas ausmachen, den
Wurmfortsatz Florida, die strahlenden Krater von
New York, Philadelphia, Baltimore, Atlanta, die
drei schwarzen Locher der groflen Seen, die wie
aus dem strahlenden Raster von Chicago, Detroit,
Toronto und Ottawa ausgestanzt schienen. Zwischen
Houston und Minneapolis war das Netz klar und in
Vierecken geordnet, von {ippigen, teilweise stromen-
den Schwaden bedeckt, in den Rocky Mountains
wurde es weitmaschiger, und plétzlich erstreck-
ten sich Los Angeles, San Francisco am Rand des
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Abgrunds, an die Kiiste geklammert, mit feinem
Gold geddert.

Auf dem Meer, auf einer Geraden und einer Senk-
rechten, hauften sich Hunderte ununterscheidbare
Fischtrawler in ihrem jeweiligen Radius, eingezwangt
in Hoheitsgewisser, aufgereiht, in Position, auf
Beute lauernd. Gleich zu Beginn der Animation
wurden sie weggeblasen, ausgeldscht mit den ers-
ten Kiistenstddten. Nur wenige Minuten nachdem
sich aus dem polaren Marmor unter der vergehen-
den Watte des schwebenden Wassers riesige Eis-
bliitenblatter 10sten, die sofort von einer starken
Stromung erfasst wurden und bald schwanden,
zersplittert in Milliarden Vorboten des Friihlings,
der Bliitezeit. Helen hatte schon bei ihrer ersten
Betrachtung die faszinierende Leichtigkeit der
Bewegung erkannt, und die Selbstverstidndlich-
keit, mit der sie aufeinander folgten. Die verspreng-
ten und tiber die Ozeane gewehten Eispollen hatten
fahle Erde hinterlassen, gespickt mit vulkanischen
Bliitenschiften, die auf ihr Erblithen dringten.
Die grauen Rauchschwaden mit roten Unterténen
stoben auf, aschebedeckte Fliisse aus schwarzem
Schlamm flossen berstend die Hiange hinab und lie-
Ren Gesteinsschmelze zuriick, um als feurige Staub-
blatter zischend das Wasser zu erreichen und lange
Gasstiele spriefen zu lassen, die der Wind einstrich.
Die vulkanischen Blumen entfalteten sich darauthin
iiberall, wo der Samen verborgen lag, wuchsen aus
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der Erde, dem Wasser, aus tiefen Aushohlungen und
dem Grund von Grabenbriichen. Am helllichten Tag
entziindete sich Sibirien, stoben Funken aus Ama-
zonien, entflammte Kalifornien. Inmitten der Wiiste
fingen Olfackeln Feuer, ganze Reserven verbrannten,
um die schwarzen Bliitenkronen fossiler Brennstoffe
freizusetzen. Die Braun- und Rosatdne der verkohl-
ten Pflanzen sammelten sich in iippigen Wirbeln,
die in einem Tanz der Zyklone mit heillem Herzen
erfasst, fortgezogen, eingewickelt wurden. Sie tiber-
querten den Atlantik, strichen tiber den Erdboden
hinweg, reihten in einem fort ihre Figuren, ihren
strudelnden Wandel aneinander, lieRen ihre salz-
beladenen Aronstabhiilsen in den Raum zwischen
Wasser und Glas gleiten. Ganze Straul3e davon.

Und die Zeit ging voriiber. Das Innere der Kugel
verschwand zeitweise in einem homogenen, mit
Flocken gesprenkelten Aerosol. Dann hielt man eine
Rauchkugel in der Hand, zerbrechlich wie eine Sei-
fenblase und genauso leer.

Der Staub der Bliitezeit fiel zu Boden. Langsam
setzte er sich ab, legte sich auf die reglosen Ober-
flichen, akzentuierte das Relief, iiberzog die Ebenen,
kennzeichnete die Fliissigkeiten. Alles war grau und
schwarz, bedeckt von einer dicken Staubschicht,
einem Teppich unregelmiRiger Fraktale, durch-
setzt mit Braun, durchzogen von Weil3. Winde zo-
gen dariiber hinweg und setzten die Béden neu
zusammen. Die Gezeiten durchmischten Fels und
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