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Gerne hitte ich weitergetrdaumt, wire nicht das Hecheln
der Flintenweiber gewesen, das ich zu héren meinte, lang’
schon, ehe es wirklich mein Ohr erreichte. Kaum aus den
Federn, schon auf der Flucht. War ihre Neigung befriedigt,
schiitzten mich vor den Jigerinnen Gebete am wenigsten,
obschon solche Anrufungen bevorzugte Sache der Angst-
lichen, der Dichter und der Minner war. Gleichviel, ich
schickte meinem Vergniigen ein Stof3gebet nach. Doch der
Himmel teilte sich nicht. Kein Blitz verschmolz meine Spur
mit der Erde und keine gnidige Bée fegte die tiefhidngen-
den Liifte davon, worin meine Witterung sich hielt, warm

noch, fiir die Niistern der nun mordliisternen Witwen.

Ich war es so leid, gejagt zu werden. Keine Wahl. Selbst
beim Spiel blieben die Witwen bewaffnet und scheuten
kein Mittel, danach ihr Opfer ans Bett zu fesseln. Doch
ehe ich das zuliefl, verriete ich meine Bibliotheken. Was
nicht viel hief}. Das war kein Reichtum. Ich konnte zwar

schreiben; lesen nur meine eigene Schrift.

Reden konnte ich auch. Besser als die meisten. Ein Grund,
weshalb ich nicht in der Kitzelmaschine steckte, wie es
meinem Alter lingst entsprochen hitte. Aber das hiefle
auch, gefiittert und gemolken zu werden, solange es den
Miittern gefiel, um dann als Sopran unseren lieben Frauen

zu dienen.

Der Herr schiitze mich. Einen der letzten meiner Zunft.
Gezwungen, von der Kunst der freien Rede zu leben, von

der Betérung michtiger Weiber. Wie hdufig fragte ich mich,



wenn ich in den Wildern erwachte und die Spiele der Spin-
nen beobachtete, wie lange sich die Midnnchen als Verfiih-
rer empfinden mochten, angesichts der ungeschminkten
weiblichen Kiefer, und wie iibermichtig die Natur in ihnen
wiitete, dass sie weiterhin thren Gemahlinnen um den Bart

gingen.

Noch konnte ich laufen. Uberﬂﬁssig, dies zu erwihnen.
Sonst wire ich kaum frei. Es stérte mich auch nicht, in der
Offentlichkeit nur fisteln zu diirfen und von den Straflen-
bahnen jene Wagen wihlen zu miissen, die den Singern

vorbehalten waren.

Aber die Hetze. Kaum ein Honigmond, den ich nicht héitte
bezahlen miissen mit durchgelaufenen Sohlen. Tagelang
hatte ich mich nicht waschen kénnen. Ich fragte mich, was
an den Geriichten wahr sein mochte von der verfeinerten
Art der Jagdkatzen, dass sie es iiber sich brachten, einen
stinkenden Fliichtling zu treiben, als ginge es um kostliche
Lenden. Hier erschrak ich, denn geréstet verlére auch ich

den Geruch und duftete anders den Bestien.

Ich wollte gerne schon wissen, ob diese langbeinigen Ji-
gerinnen, die Diane und Artemis hieflen, ob sie wirklich
Werwélfinnen waren, verwandelte Witwen, vierfiiflig und
zihnefletschend nur fiir die Jagd, und spéter den Zauber
l6schten und — wieder anmutig — hitzig nur beim Wein und,
vielleicht, in den Laken? Ich hitte es gerne gewusst und
wusste es nicht und doch zu viel, sonst spriange ich nicht
wie jetzt iiber Biische, einer Ahnung von Feuchtigkeit fol-
gend, einem fernen Murmeln, das Erleichterung brichte,
wire es ein Bach, eine Rettung, ein schiumender Strom.

Denn die Katzen flichen das Wasser und ein Sturz von den



Klippen in die Gischt eines Wildbaches wire ithnen mein

Leichnam nicht wert.

Die Furien rasen. lhre Flinten liegen ruhig im Arm; so
konnten sie Kinder wiegen. Aber ihr Auge folgt dem Lauf,
die Schiisse peitschen nicht blindlings, stiebend trennen sie

Wasser von Fleisch, und einen zumindest steckte ich ein.

Flissig die Reise. Ich trieb riicklings, den Himmel teilend,
flussab. Verschrinkte ich die Hinde im Nacken, ich kénn-
te Stunden so liegen, die Ohren im Wasser, der Impuls des
feindlichen Projektils mich nur als Echo begleitend, Lange

um Linge des Korpers.

Wie wenige mochte es geben wie mich? Keiner Liebe ver-
lobt, auf keine Zukunft geflochten? Doch zu lange war ich
schon offen; mehr Wasser in mir, als Blut. Langsam wusch

es mich aus.

Ich wiirde leichter kdampfen, vielleicht nicht einmal dazu
mich zwingen miissen, kiisste mich nicht das Gedéchtnis
mitten im Streit. Wirklich, ich wire weniger verloren, wi-
re ich nur allein und nicht verlassen von allen, an denen

ich hing.

Ich trug ja Locken, wie sie. Die Augen standen mir unter
den Schlidfen wie ihr. Die Toga von gleichem Schnitt; und
die Stimmen mussten zur Dissonanz erst sich trennen, ehe

ithre von meiner sich unterschied.

Das war in den Gérten Comenius’, in den Gymnasien, den
Arenen Piagets. Ja, zuweilen noch in den Skinnerschen

Kammern, ehe ich sie zu fiirchten lernte und zu erkennen



als das, was sie waren. Bis dahin, bis in die Dimmerung
der manipulierten Kemenaten, glaubte ich, ich wiirde ge-
liebt. Und doch verschwand die Schwester schon friih fiir
Stunden, und ich bemerkte es kaum und dachte mir nichts
bei den Worten, die anders klangen, denn ihr Blick tauch-
te in meinen, als wire er unverindert, und was sie lernte,
hatte mit dem Gesprich nichts zu tun — es war wie Hikeln.
Einen fliissigen Faden durch Schleifen und Knoten ziehen,
zu einer langen Bordiire. Das sei Midchensache, hatte ich
nichtlich gehért — und war zufrieden. Denn es schien ge-
recht, weil natiirlich, dass ein wenig uns trennte; und doch,
weil sie die Schwester war, blieb es erst recht mir unver-

standlich, dass sie sich fortschlich zu den Lektionen.

Bald strich sie schneller {iber die Seiten. Bedeckte sie mit
einem nicht enden wollenden Muster, Zeile um Zeile, dass
es schien, als wollte sie ein Gitter ziehen zum Horizont des
Papiers: Ich fragte mich, welche Saat wohl aus jenen Sei-
ten aufgehen sollte, die sie bestellte. Aber bald verschwan-
den die Blitter und ich meinte, der Spuk sei voriiber. Da-
mals schliefen wir in gemeinsamen Rdumen. Noch immer
gab es unsere kleinen Gespriche und ihre Hand, die sich

nachts in meine schob.

Das erste Versteck fand ich allein. Zufillig, gewiss, und
mich wundernd, dass es nicht léingst schon entdeckt war.
Als hitten sie keinen Instinkt fiir Biicher. Aber auch ich
hiatte mich nicht in das Ruinenfeld gewagt, suchte ich
nicht nach Wasser und wire nicht ein Dunst in der Senke

gewesen.

Ein geborstener Kanal, jahrhundertealt, aus dem das Was-

ser dringte, durch einen Graben, und nach einigen Schrit-



ten wieder unter der Erde verschwand: Unter Mauerresten,
die das Wasser, griindunkel, verschluckten. Wenn man hi-
neinsprang, bis zu den Hiiften, klare strémende Flut. Ich
tat’s und tauchte und lie} mich treiben und versuchte, ein
bisschen den Kanal zu erforschen, der unter die Erde fiihr-
te. Nach wenigen Schritten schon senkte sich der Boden
und liefd iiber den Knien, bis zur Héhe eines erwachsenen
Mannes, Raum, Luft und Platz fiir einen Gang, der im
Dunkeln verschwand, wihrend der Zutritt noch beleuch-
tet war vom Tageslicht, das vom schiumenden Wasser he-
reingetragen wurde. Ein diffuses Licht, das das Gerdusch
dem anderen Element iiberlief}, das gurgelnd eine Reise
fortsetzte, zu der ich kein Vertrauen besall. Ich wandte
mich dem Gang zu und war nicht iiberrascht, eine Tiir zu
finden. Eine Klinke, die nicht einmal gesperrt war. Hier
lag der Boden schon im Trockenen, und mir kamen Zwei-
fel, ob wirklich an jener Stelle die Kanalisation geborsten
war, ob es sich nicht vielmehr um einen der zahlreichen
Plitze handelte, von denen in Geriichten noch immer die
Rede war. Bald wiirde ich es wissen. Ich 6ffnete endlich die
Pforte. Es war dunkel und still, und es roch nach Papier.
Wenn alles so war, wie die Geschichte versprach, wiirde
ich nach wenigen Schritten einen Schalter finden, der fiir
Beleuchtung sorgte. Ich hob die Hand und fand ihn; mil-
chiges Licht senkte sich von der Decke aus schimmern-
den Schiisseln. Sie wiirden nur Augenblicke leuchten, weil
die drinnen hausenden Organismen einem anderen Zyklus
folgten; in Ruhe gelassen und nicht wieder erschiittert von
der Hydraulik des Schalters, vergniigten sie sich lieber im

Dunkeln. Aber noch glimmten sie.

Ich fand die nichste Tiir und den nichsten Schalter. Dann

kam die kleine Wohnung, zwei Zimmer, ein Bad, eine



Kammer und dahinter glidnzte die Tiir aus Stahl, die das

Magazin verschloss.

Ich iiberlieff mich der Geborgenheit der Geméacher. Lang-
zeitkerzen gab es, die iilber Wochen brannten und zum Le-
sen gereicht hitten und fiir jede andere Verrichtung.

Wasser gab es genug und schliefilich auch den Hebel, der
jene Schleuse 6ffnete, die den Generator vom Bach noch
trennte. Einen Moment brauste das Wasser auf und dann
wieder Stille, und Licht glomm von den Decken. Die Spei-
cher begannen, sich zu fiillen. Warme, breitete sich aus und
plotzlich: Musik. Salieri wurde angesagt, in einer Sprache,
die ich verstand, und eine andere Stimme beschrieb den
Mechanismus, der das Magazin verschloss, erklirte den
Gebrauch des Verstecks, ebenso wie die Speisekammer,
die nicht zu benutzen ich gebeten wurde, sondern von mei-
ner Notration zu leben, die ich zwangsldufig haben miisste,
sonst hitte ich diesen Platz nie erreicht. Und schliefilich
>Willkommen«< und mehr Musik.

Aufler den Biichern gab es nichts zu erforschen, solan-
ge man seinem Gedichtnis vertraute. Alles war an seinem
Platz, wie an den Tausenden anderen Orten, die nach glei-
chem Schema, wenn auch mit wechselndem Geschmack,
installiert worden waren, in jenen Jahren, von denen heute

keiner mehr sprach.

Die Stimmen kamen und gingen, und immer wieder Mu-
sik; Tartini, Corelli, Monteverdi, Scarlatti, Locatelli, To-
relli; von keiner noch so finsteren Zeit zu verdridngende

Ttaliener, sowie die unsterblichen Bshmen.

Ich lag und trdaumte und wunderte mich, woher ich wusste,

was mich hier erwartet hatte. Denn niemand hatte mich
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instruiert. Vielmehr schien es, als wenn in den Mirchen,
die allen Kindern vor ihrer Trennung erzihlt wurden, die
Botschaft verschliisselt lag. Anders konnt’ ich es nicht er-
kliren. Und ein schéner Schrecken fasste mich, als ich an

die Geschichten dachte, die ich bisher fiir Mythen hielt.

Als hitte ich vorweggetriumt, wusste ich, was hinter der
letzten Tiire lag. Ein in Jahren ausgehobener oder auch
in Eile in die Erde gebohrter Brunnen. Zwei Mann im
Durchmesser, die Winde aus steinernen Ringen zusammen-
gesetzt und im Zentrum eine Wendeltreppe in die ddmm-
rige Tiefe. Die runden Winde aber bedeckt mit Biichern,
die von jeder Stufe der Treppe aus sich bequem erreichen

liefRen.

Ehe ich das Magazin betrat, driickte ich den verborgenen
Knopf, der die Klappe &6ffnete und die Réhre mit frischer
Luft durchsetzte. Es war Pflicht, beim Verlassen des Ver-
stecks, auf die oberste Stufe eine der Kerzen zu stellen,
die beim Herunterbrennen ihr tédliches Oxyd in die Tiefe
rieseln liefl. Wiirde je eins der Magazine von Unbefugten
entdeckt, es wiirde sein Opfer fordern. Ich hérte das Rau-
schen, das dem Knopfdruck folgte, wusste nicht, war die
Entliiftung nur Sache sich 6ffnender Ventile oder von ei-
nem Geblise betrieben. Ich hatte fast eine Stunde zu war-
ten, ehe ein Glockenschlag meldete, dass die Bibliothek
frei sei von Dampfen. Ich betrat die Schleuse und stand

dann in diesem Negativ eines Turms.

Zur Not gab es Kerzen auch hier zur Beleuchtung, weifle.
Und daneben die roten, giftigen, die auch Ungeziefer fern-
hielten, das die Biicher hitte zerstéren kénnen. Aber noch

arbeitete die Versorgung des Silos, und die mittlere S&u-
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le, an der die Treppe hing, fluoreszierte in warmem Licht.
Biicher, zu Tausenden in die Tiefe gestapelt, Ring fiir Ring,
nach iiberlieferten Ordnungen und zunichst einem stren-
gen Schema folgend. Oben, so erklirte die Stimme, En-
zyklopddien, Nachschlagewerke, Sprachfiithrer der alten
Reiche. Wenn ich das eine oder andere Buch herausnahm,
sah ich an der Anordnung der Wérter, an der Vielzahl der
Bilder, die dem Geschriebenen gegeniiberstanden, dass es
sich um Lexika handeln miisste. Folgte man dem Schacht
tiefer, war der Freiheit seines Erbauers mehr Raum gege-
ben. Je nach den Mitteln, die ihm zur Verfiigung standen,
hatte er Lieder lagern diirfen, Noten, Mathematik und,

ganz tief unten, Mirchen der frithen Epochen.

Ich machte mich an die Arbeit. Mit einem Wedel, von oben
an, mussten die Binde von Staub befreit werden, was nicht
viel gewesen wire, denn die Tiiren schlossen hermetisch.
Aber die Biicher neigten dazu, im Laufe der Jahrhunder-
te zu bréckeln, und auch die Dampfe der Kerzen lagerten
sich auf ihnen ab. So schritt ich die Wendeltreppe Stufe
fiir Stufe abwirts, reinigte die Bande, sprach zu ithnen und
betete darum, sie eines Tages lesen zu kénnen oder, wenn

nicht ich, dann ein Fliichtling der folgenden Generation.

Jetzt und in Sicherheit, auf der Treppe sitzend, iiberfiel
mich die Erinnerung daran, was ich iiberlebt hatte. Und
wihrend ich doch den einen oder anderen Band aus den
Gestellen nehmen wollte und — konnte ich ihn schon nicht
entziffern — wenigstens in den Hinden wiegen, mit den
Fingern iiber den Einband streichen, der eingeprigten
Titelzeile folgend, wie dieser, die mit einem Buchstaben
begann, der wie ein Bogen mir erschien, auf dessen Seh-

ne man noch keinen Pfeil gelegt, da iiberfiel mich mit der
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Erinnerung an die iiberstandenen Angste, an den Verrat,
den man an mir begangen hatte, eine Empfindung, die ich
zu kennen mir nie gewiinscht hitte und fiir die ich in den
Arsenalen meines Gedichtnisses keinen Begriff fand; es

sel denn Wut.

Nach einer Weile begann ich mich zu fassen. Ruhe hitte
in mir aufsteigen kénnen, hitte ich nicht versucht zu ver-
stehen, was in mir geschah. Denn das erreichte ich wohl:
Ich rekonstruierte aus den Stationen meiner Flucht, wie
man aus den Triimmern eines Ruinenfeldes in etwa die
Grofle einer vergangenen Architektur erahnen konnte, das
Gebiude jenes Charakters, der ich hitte sein kénnen, der
stolz und gelassen, und wenn bewegt, dann nur von Zunei-
gung, sein Leben iiberschaute, das bel mir nichts war als
eine Spur von Versteck zu Versteck, von Flucht und von
erschlichener Liebe, von Verrat, von charakterlosen Be-
gleitern, von hungrigen, ihren Zielen verfallenen Furien,
von Flintenweibern, die mich hetzten, die alle Schattie-
rungen ihres Geschlechts durchspielten, Brunst und Miit-
terlichkeit, die Ernihrerin und Lehrerin sein wollten, die
die Schwester darstellten, die Freundin, und die alle doch
nur in Larven die Ziigellosigkeit ihrer Macht zu kleiden
suchten, um fiir den Augenblick wenigstens jenes eine zu

gewinnen, das sie nicht besaflen. Mich.

Und wie gering ich ihnen schien, das merkte ich, wenn sie
mich verfolgten, wenn sie die Jagdkatzen auf mich hetzten,
wenn sie den Finger um den Abzug kriimmten, die Messer
warfen, wenn die Bola sirrend hinter mir die Luft durch-
schnitt, wenn Peitschenhiebe auf meinen Riicken knallten,
wenn sie schlie8lich, wie einmal schon, mir die Beine bra-

chen, um mich an der Flucht zu hindern, weil ithnen ein
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Kriippel lieber war als ein freier Begleiter. Dann wusste

ich, was es hief}, von Frauen geliebt zu werden.

Ihre Liebe genieflen, das hiefle auch, danach nur noch
kriechen zu kénnen. Ich musste den kleinen Platz suchen,
einen Wall von Asten und Laub um mich, dorthin die Fiifle
nachschleifen, die ich nicht benutzen konnte, weil ich die
Waden geschient hatte, mit Stécken, die ich mit Bast an
die Beine band. Denn damals hatte ich ja noch keine mei-
ner Bibliotheken, wusste noch nichts von den kiinstlichen
Hohlen, von schmerzstillenden Kaniilen, die im Fleisch
Frieden hinterlieffen und, wenn man wiinschte, sogar den
endgiiltigen. Es hatte Wochen gedauert, bis ich mich am
Stock bewegen konnte. Ich hatte kriechend jagen miissen,
und meine Beute war nicht besser als die der Schlangen.
Und doch — gemessen an dem, was mich in den Loggien
der Witwen erwartete, ging es mir gut. An besseren Tagen
gelang es mir, ein Vogelnest zu pliindern, und schlechten
Gewissens schliirfte ich die Eier. Ich leckte den Tau von

Blittern, und ich fand Friichte.

Diese Erfahrung, aufzuwachen und nicht mehr in jenem
Bett zu liegen, das man vorher mit einer Jigerin geteilt
hatte, musste ich wiederholten — nur, dass ich mir tiber die

mdglichen Folgen zu wenig Gedanken gemacht hatte.

Ich erwachte und war festgebunden auf einem Tisch. Sie
stand da in kostbarem Leinen, und ihre Jigerinnen scho-
ben einen zweiten Tisch herbei, hoben meine Beine und
legten die Fersen auf die Kante des andern. Ich hatte — so
gnidig war sie — gar keine Zeit zu iiberlegen, was nun fol-
gen sollte, denn eine Dritte trat mit einem Priigel herbei,

und brach mir mit zwei Schligen die Knochen. Wo sie
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nicht gestiitzt waren vom Holz des Tisches, hingen die Bei-
ne jetzt durch. Da keine Gefahr mehr bestand, ich kénnte
leicht entfliehen, schnallten die Frauen mich los und tru-
gen mich wieder ins Bett. Noch hatte ich keine Schmer-
zen. Ich betrachtete die bislang Zartliche, die mir ans Bett
gefolgt war. Da ich das Bewusstsein nicht verlor, meinte
sie, ich sei zih genug, ihren Ritt zu ertragen. Sie liefl das
Leinen fallen. Dann stand Unmut in ihren Ziigen, weil sie

sah, dass ithre Schénheit das Leben in mir nicht weckte.

Als ich stéhnte, lichelte sie und meinte, sie wolle mir die

Nachtruhe génnen.

Sie nahm auch die Wachen mit, so dass ich nachts mich
vom Bett rollte, zum Fenster hochzog und iiber die Briis-
tung fallen lief}, in der Hoffnung auf Freiheit, und auf Was-
ser schlug, weil sie mich besonders sicher hatte verbringen
wollen. Der Fluss trug mich weiter. Ich weify nicht, wie ich
in den Wald kam, unter die Fittiche der Aste, die gnidig
meine Bewusstlosigkeit beschirmten, dass die Schlangen
mich mieden und die Skorpione, die Wanderameisen ei-
nen Bogen um mich machten und die Termiten mich fiir
lebensfihig hielten. Vielleicht war es auch das Parfum der
letzten Geliebten, das diese Wirkung zeitigte. Denn wirk-
lich, ich wurde nicht belidstigt. Und als ich erwachte, war
alles noch da, einschliefilich der Schmerzen und eines wii-
tenden Hungers, den mit Waldbeeren und miirbem Bast
zu stillen nur unzureichend gelang. Ich griff mir Kifer,
die ich kannte, und vergalt thnen ithre Abstinenz mit Ver-
folgung, und mit einem Stein schlug ich eine Echse vom
Baum, die mich stumm bedugt hatte. Das brachte mich
auf einen Gedanken. Faule Biume gab es genug, unter ih-

ren Rinden schliefen die Maden, kostlich wehrlose Korper,
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die ich schluckte, ohne die Probe auf ihren Geschmack zu

machen.

Doch das alles gentigte nicht, um zu jenem Initial zu kom-
men, dem alles Rankenwerk folgte. Es war nicht nur so, als
ob sich im Laufe der Monate eine Vielzahl von Titlichkei-
ten summiert hitten, die mir widerfahren waren, sondern
auch, als wiirde das Nachdenken dariiber Stimmungen
zutage férdern, Ereignisse ins Bewusstsein heben, die die
Einsichten akzentuierten. Und doch ergab das alles nicht
Hass, sondern Furcht und Schmerzen, durchwachsen von
der Hoffnung, so sei nur die oder jene, aber nicht alle. Und
wenn auch die meisten mich verrieten, wenn an thnen ich
scheiterte, wenn ich jede missverstiinde, eine wiirde es
geben, die wiirde es mir unendlich vergelten. Sie wiirde
verstehen. Sie hielte Wort. Sie liebte mich nicht um des
Ereignisses willen, das ich in ithr anrichtete, sondern weil

sie mein Leben wiinschte, fiir mich.

So saf} ich auf der Treppe und triumte. Hoffnung und
Neigung mischten eine neue Enttduschung; eine, die mir
lingst bekannt war: Dass ich nur die Schrift der Knaben
lesen konnte, war mir lange bewusst. Was ich nun begriff;
meine Schrift war kiinstlich und nicht vergleichbar mit der

tiberlieferten.

So wog ich das Buch in der Hand, folgte mit dem Finger
den Lettern, die tief und dunkel eingeprigt waren in das
Pergament des Einbandes, mit Gold ausgelegt. Einem zar-
ten, abblitternden Gold, das wie Staub von Schmetter-
lingsfliigeln mir an den Fingerkuppen blieb, das ich hitte
fortblasen kénnen, wire es nicht das einzige gewesen, was

vom Buch zu mir heriiberdringen konnte:
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Die erste Letter, ein aufrecht stehender Bogen. Die zwei-
te, ein Trichter, dessen Spitze nach oben wies, in der Mitte
von einem Querbalken geteilt. Die dritte, das auf der Sei-
te liegende Zickzack eines Blitzes. Die vierte, der Quer-
schnitt eines mageren Pilzes. Und die fiinfte, Poseidons zur
Seite weisender Dreizack. Ein Bild, das ich nicht vergessen
wiirde, das mich mit Empfindungen iiberzog. Das in mir
Kraft hervorrief und Bewegung, ohne dass ich es verstand.
Ich wusste ja nicht einmal, ob es der Dichter war oder sein
Werk, das ich mir einprigte. Es lag mir in den Augen und
sickerte ins Gehirn, so, wie der Goldstaub von den Fin-
gerkuppen tiber die Kapillaren mir in die Blutbahn treten
wiirde, um irgendwann einmal sich mit jenen Erinnerungen

zu mischen, die der Titel in meinem Gedichtnis hinterlief3.

Auf der letzten Stufe wurde ich doch iiberrascht, denn ne-
ben dem Gitter, das den Kanal verschloss, durch den die
Gifte ins Freie gesogen wurden, stand eine Kiste. Als ich
sie Offnete, fand ich sechzehn Flaschen und einen archa-
ischen Korkenzieher. Bis auf eine waren alle verschlossen
und die gedffnete zu einem Drittel geleert. Da es kein
Skelett gab, auch keins in den Rdumen dariiber, schien
der Genuss nicht zu schaden. Ich hielt die Flasche gegen
die Sdule. Sie schimmerte golden. Das Etikett in Rot und
Gold sagte mir nichts. So zog ich den Korken und reinigte
den Verschluss. Es roch, wie es in einer Bibliothek riechen
sollte. Rauchig, ein bisschen nach Staub und ein bisschen
nach jenem Geist, iiber den es keine Legenden gab. Ich
nahm einen Schluck und musste husten, aber die Belasti-
gung entsprach in keiner Weise dem Genuss. Und ich frag-
te mich, ob es das sei, woriiber Talleyrand schrieb, wie es
hiefl, und was die Uberlieferung weitertrug: Die Briten

hitten ein hollisch Gessff? Ich hitte es gerne gewusst.
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Denn die Englinder waren dahin mit den Europiern, und
die Magazine, soweit ich wusste, lagen im subtropischen

Giirtel und sonst nirgends.

Ich machte eine neue Erfahrung. Gegen meine Erwartung,
dass ein geistiges Getridnk in den Kopf steigen miisste, ging
dieses in die Beine. Ich hatte Miihe, die Treppe wieder hin-
aufzukommen. Und um mich zu stirken, nahm ich die Fla-
sche mit und trank, bis ich oben war, noch den einen oder
anderen Schluck und studierte dabei die Biicherriicken

und lauschte der Musik, die von oben zu mir drang.

Ich hatte kein Wort fiir diese Stimmung. Ich konnte sie
nicht beschreiben, nur die Empfindung, die sie in mir aus-
léste. Ich fithlte mich nicht alleine, und kein Mensch bei
mir. Ich blieb zwei Tage, sall auf den Stufen der Wendel-
treppe, betrachtete die Folianten und schmalen Bindchen,
nahm die Atlanten heraus, ohne dass ich die Lage der
Stidte und Fliisse wiedererkannte. Ich bewahrte ihr Bild

in mir, soweit es mein Gedichtnis erlaubte.

Kunstbidnde gab es, Bilder, die keiner Namen bedurften,
aus Zeiten, in denen Minner noch abgebildet wurden.
Schéne Gestalten, die gleichberechtigt mit Frauen durch
ideale Landschaften schritten. Ja, da gab es Bilder, in de-
nen es schien, als herrschten die Minner. Aber das konn-
te nicht sein. Vielleicht waren die Maler trunken oder die
Malerinnen. Wer konnte das sagen? Der Uberlieferung
nach hauptsichlich Manner. Obwohl es hief3, dass in der
letzten Phase des alten Regimes auch einige Frauen — als
Verriterinnen vergessen — den Ménnern geholfen hatten,

Brunnen zu graben.
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Ich verkorkte den Rest in der Flasche, als ich mich zum
Aufbruch entschloss, und trug sie wieder hinab. Auf der
obersten Treppenstufe, entziindete ich eine rote Kerze und
schloss die Tiir des Magazins. Viel aufzurdumen hatte
ich nicht. Ich badete, brachte meine Kleider in Ordnung,
flickte, was mir notwendig erschien, schniirte sie in ein
Biindel und stieg nackt in den Bach, schob mich vorsichtig
gegen den Sog und zégerte lange, ehe ich die Oberfliche
betrat. Niemand zu sehn. Die Ruinen schwiegen, Spuren
gab es nicht zu verwischen, die Fuflabdriicke trocknete
der Wind. Ich zog mich an, packte mein Biindel und merk-

te mir die Stelle.

Die Ruinen nahmen kein Ende. Was miissen das fiir Stid-
te gewesen sein, wenn schon ihre Uberreste, nachdem ein
bestimmtes Stadium des Verfalls erreicht war, nicht wei-
ter zu zerfallen vermochten. Nach Tagen kam ich an einer
Stelle vorbei, wo der Kunststein mir feucht erschien. Da
es aber frith am Tag war, meinte ich, es sei Tau gewesen,
und verzichtete auf eine Uberpriifung des Ortes. Aber ich
pragte auch ihn in mein Gedéchtnis. Denn ratselhaft war
es schon, dass ganz in der Nihe der Metropole, die sogar
Straflenbahnen besafl, so leicht Plitze zu finden waren wie

mein geheimer.

Am hiufigsten traf man die Knaben in der Nihe der
Hauptstadt. Hier schienen die Chancen am gréfiten, eine
Gonnerin zu finden. Schliefflich fiel es auch leichter, im
Miill nach Nahrung zu suchen als in der Wildnis, die die
kleinen Stddte vor sich hertrieb. Doch das waren spite
Erfahrungen. Erst floh ich die Frauen, doch dann auch
den Gestank der kindlichen Banden, des minderjihrigen,

gepeinigten Proletariats, das von Wunden und Schwéren
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bedeckt, mit zerrissenen Kleidern, in immer engeren Krei-
sen die Mauern umstreifte, wie ausgehungerte Ratten um

den Abfall kimpfend, der prichtig die Kloaken passierte.

Ich miisste sie bedauern, wiren sie nicht auch mein Tod,
wenn ich mich ithnen iiberliefe oder versuchte, thnen zu
helfen. Jedes Wort wire zuviel. Die Kleinen rotteten sich
zusammen, als hitten sie jede Lektion vergessen, machten
sich Zihne aus altem Blech und iiberfielen einander aus
Verzweiflung und Gier angesichts der stindig wachsenden

Mauern um die Anwesen der duftenden Weiber.

Einmal fand ich einen in den Ruinen allein, nicht weit von
meiner ersten Bibliothek. Er hatte einen Speer in der Hiif-
te; vielmehr steckte der Rest des Schaftes noch im Fleisch.
Als ich versuchte, mich ihm zu ndhern, sprang er mich an,
fauchte und schrie und hatte alles verloren, was einst ithn
von den Bestien unterschied. Ich umkreiste 1thn, versuch-
te, ihm zuzureden. Aber er schrie und hasste mich um so
mehr, als ich mich entfernte, weil die letzte Hoffnung, die

auf den Fangschuss, mit mir sich verlor.

Die armen Kinder. Gliicklicherweise sind es nur weni-
ge von den Schwachen, die mit den Starken entweichen.
Manchmal habe ich den Verdacht, dass die Witwen schon
so eine Vorauswahl treffen. Und ich hatte keine Zweifel
dariiber, dass dieser Entscheidung, die den Knaben in ei-
nem bestimmten Alter eine Chance zur Flucht bot, eine

viel rigorosere Auslese voranging.

Hitte ich eine Waffe gehabt, ich hitte ihn getétet. Aber mit
bloflen Hinden konnte ich thm die Gnade nicht erweisen.

Auch hitte er versucht, mich mitzunehmen. So verfolgte
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mich sein Stéhnen und Schreien noch lange, und ich hoffte
letztlich, dass er die Aufmerksamkeit der Katzen erregte.

Lange hitten sie mit ihm nicht gespielt.

Wie ich spiter horte, gab es kaum jemand, der den Zu-
sammenschluss in den Kinderbanden iiberlebte. Nur die,
die das von vornherein Aussichtlose versuchten, die die
Wiiste wihlten oder den Dschungel, hatten eine beschei-
dene Chance. Manchmal schien es, als liefle sich die Hoff-
nungslosigkeit nicht steigern. Und dann fandest du wie-
der vor den Toren der reichen Gehofte einen Kleinen, der
noch Maidchenkleider trug, auf der Schwelle zum Er-
wachsenen noch, der sich zu maskieren versuchte, mit Na-
turfarben schminkte. Die Lippen prangend im Blau der
Beeren, die Pupillen erweitert von Hunger und Kirschen,
die man bei Strafe nicht essen darf, nur ins Auge triufeln,
in der wahnwitzigen Hoffnung, versehentlich eingelassen
zu werden, zu denen, fiir die sie sich in threm Wahn noch

immer hielten.

Ich wollte nicht wissen, wie sie verkamen. Ich floh sie wie
die Werwdlfinnen, sei’s aus Instinkt, vielleicht auch, weil
der Geruch mich warnte. Denn anfangs war der Hunger

nach Gesellschaft beinahe stirker als der nach Brot.

Der Sterbliche muss laufen. Deshalb iibte ich meine Bei-
ne, so gut ich konnte, verbot mir die Schmerzen, steigerte
mich tdglich, was die Strecken betraf, afl, was ich fand,

und versuchte, Kleidung und Haut zu schonen.

Eins wurde mir immer klarer: Gefunden zu werden, er-
wihlt, gar geliebt, war auf Dauer zu gefihrlich. Sobald ich

es vermochte, musste ich die Lage verkehren. Ich musste
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die Streunenden jagen, wenn mein Gefiihl es befahl; mich
auf sie stiirzen, von Klippen und Bdumen, sie halb erschla-
gen mit meinem Gewicht und flichen, nachdem ich meine
Botschaft in ithnen gelassen hatte. Dies zur Seite meines
Vergniigens, doch es gab Gewichtigeres; ich brauchte ihr
Wissen. Einmal hatte ich Gliick und traf auf ein Paar, das

nicht nur fliisterte.

Wandernde Witwen. Gesellschaft machte sie leichtsinnig.
Sie gingen Arm in Arm, suchten die Pfade, anstatt sich
durch den Dschungel zu schlagen. Es war leicht, ithnen zu
folgen. Laufig waren sie auch, sonst wiren sie nicht unter-
wegs. Je hdufiger ich sie auflerhalb ihrer Stidte traf, desto
mehr wuchs in mir die Ahnung, wie schiandlich dort die
Zustdnde sein miissten, dass sie ithren Neigungen nur in
der Wildnis folgen zu diirfen meinten. Was mochten das
fiir Verbote sein? Was fiir eine unbarmherzige Scheu?
Welche Macht trieb sie in jene &6ffentlich geiibte Keusch-
heit, die sie hier zu schamlosen Verfo]gerinnen ithres Ver-

gniigens machte?

Wihrend sie lagerten und ich niher schlich, horte ich die
ersten Worte ihres Gesprichs. »Nachts kann ich nicht
schlafen«, sagte die eine, »ich denk’ an die Knaben in den
Maschinen, an die alten Vetteln, die mit den Bechern um-
herziehn. Was fiir ein widerwirtiges Geschift. Die Kinder

sind ja noch schén und wissen nicht, was ithnen geschieht.«

»Mir ist nicht nach Knaben«, sagte die andere, »ich triume
anders. Wenn die Miitter mit ithren Kaniilen kommen, mit
ithren Gummiblasen, mit ihrem Kauderwelsch, das ich nie
lernen will, mit den frommen Spriichen, warum es so sei,

was die Reinheit bedeute und dass sie mir den Saft des
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Schonsten brichten. Was fiir ein Hohn, sie dann zu sehen,
mit ithren sterilen Klammern, den Wattebiuschchen, die-

sem hygienischen Gliick.«

Sie wollte weitersprechen, und ich merkte, dass es sie
wiirgte. Sie beugte sich zur Seite. Ich dachte schon, sie
hitte mich gehért. Einen Schritt machte sie und noch ei-
nen, hinter das Gebiisch, und dort tibergab sie sich, wisch-
te dann ithren Mund mit Blittern und wankte zuriick zu

ithrem Platz.

»Ich sage dir«, fuhr sie fort, »ich sage dir etwas, was ich
keiner gestand, und ich weifl nicht, was sie mit mir ti-
ten, wenn sie es wiissten. Aber ich sehne mich nach dem
Schmutz, nach dem Gestank eines Wilden, nach Geriichen,
die unsere Nichte nicht bringen. Und ich bin sicher, ich er-
triige es nicht, wenn es geschihe, und ich wiirde ithn téten,
weil er das wire, was ich mir wiinschte. Ich hasse mich.
Ich hasse die Weiber, aus denen ich komme. Ich hasse die
Kaniilen, die mich in sie verbrachten, und ich hasse meine
Triaume. Ich will nicht wissen, wann das Ganze begann, ob
sie zu dumm sind, das zu vollenden, was sie versuchten, als
sie sich von den Minnern l6sten. Das ist ihre Sache. Die-
se hochgebildeten Urgrofimiitter, die sich Wissenschaften
bastelten, die sie ausbeuteten zu ihren Zwecken und die
ihnen eines Tages Macht gaben: Wie furchtbar muss es mit

den Minnern gewesen sein, wenn es jetzt so istl«

Sie stockte und fragte:
»Du hast doch keine Rekorder?«
»Taste mich ab.«
»Verzeih’ mir, mein Herz. Ich tu’s. Ich traue dir nicht

und keiner.«
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Und sie 6ffnete ithr das Wams, steckte die Hand zwi-
schen Brust und Fell und beriihrte sie iiberall, wo sie et-
was tragen kdnnte, was ich nur aus Berichten kannte, ein
Spielzeug, vergleichbar der Anlage in meiner Bibliothek,
die Musik und Sprache direkt aufzeichnete.

»Es ist doch lidcherlich«, sagte die zweite, »Rekorder sind
unerschwinglich. Ich weif} nicht, wer sie herstellt. Wir im-
portieren sie aus dem Norden. Der Besitz allein ist schon
schmutzig. Vielleicht, dass unsere Beamtinnen zwischen
ihren Briisten oder auf ihren Hintern die Dinger tragen.
Solange du nackt sein kannst, kannst du dergleichen we-
der verbergen, noch hast du ein Bediirfnis danach, die
Einzige zu tduschen, die dir einen Moment vielleicht ein

Gefiihl von Zugehérigkeit schenkt.«

»Aber das Gedichtnis«, sagte die erste, »Trdume. Ich kénn-
te nie sicher sein, dass du nicht wiederholst, was ich sagte

und mich verritst?«

»Gewiss, aber auch umgekehrt kénnte es so gehen. Sicher
wiren wir beide nicht, wiren nicht unsere Wiinsche stir-

ker, als alles, was die Miitter gestatten.«

»Du bist so ruhig«, sagte die erste nach einer Weile, »hast

du nicht Angst, dass man uns verfolgen kénnte?«

»Weshalb? Das System ist uralt. Unsere Urahnen kannten
nichts anderes als dies. Ich kann mir nicht denken, dass
wir unbewacht die Stidte verlassen diirften, wenn es nicht
auch ein Wunsch zumindest einer Fraktion unserer Wei-
sesten wire, dass dies moglich sei. Vielleicht misstrauen

sie ihren eigenen Auswahlkriterien, die dazu fithren, dass
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sie diesen und jenen Jungen fiir wiirdig befinden, fiir sei-
ne endgiiltige Bestimmung. Vielleicht, dass sie sich leiten
lassen von Erinnerungen, von eigenen Freuden. Und einen
Wilden — soweit ich weifl — haben sie noch nie zuriickge-
wonnen, fiir thre Zwecke. Ich weil} nicht, weshalb. Viel-
leicht ist es die Furcht, sie konnten krank sein, verseucht
von unnennbaren Infektionen. Die alten Damen haben
doch mehr Angst als wir, die wir uns wenigstens vor uns
selbst, zu unseren Wiinschen bekennen. Auch wenn wir
sie dann nicht ertragen. Ich wiinsche, es wire einer hier.
Ich wiinsch’ es mir so, dass ich glaube, ich kénnte ithm treu

sein wie einer Freundin.«

Die andere widersprach: »Du bist romantisch. Diese un-
gewaschenen, hungrigen Wélfe. Wenn es sie gibt und es
gibt sie, und es sind nicht die, die frisch den Stddten ent-
wichen, nicht die, die um Einlass betteln, die bereit sind,
deine Hand zu lecken fiir ein Stiick Kuchen, fiir ein Li-
cheln, fiir ein sauberes Bett, dann sind sie gefahrlich. Thre
Kraft brauchst du nicht zu fiirchten, du bist ja bewaffnet,
und dir diirfen sie sich nicht anders als nackt nidhern. Die
Regel ist eisern. Es sei denn, du willst den Kitzel erhéhen.
Aber sie sind heimtiickisch. Mach’ dir keine Illusionen. Sie
haben lingst gelernt, auf Stuten zu springen, Affenweib-
chen zu schwingern, und, wenn sie erst das Meer errei-
chen, sind sie endgiiltig verloren. Dann verfallen sie den
Delphinen und verschwinden mit ihnen, wer weif3 wohin?

Nach Macau? Auch ich triume davon. Ich triume.«
»Aber es kénnte doch seing, sagte die andere, »dass sich in

ithnen eine Sehnsucht erhalten hat, dass sie Freundschaft

suchen.«
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