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Vorbemerkung

:Atheistisch glauben9 scheint nicht viel besser zu 

klingen als :o ngerlos Geige spielen9. In der Tat 

besteht ein Widerspruch zwischen Atheismus und 

Glaube, solange man ersteres als die Verneinung von 

zweiterem versteht: Wer Atheist sei, glaube nicht an 

die Existenz Gottes oder weise gar jeden Sinn reli-

giöser Orientierung ab. Doch leitet der Titel auf eine 

ganz andere Fährte.1 :Atheistisch9 fungiert hier als 

ein Adverb, das die :Tätigkeit9 des Glaubens an Gott 

näher zu bestimmen versucht. Adverbiale Qualio zie-

rungen wie :o ngerlos musizieren9, :witzig schreiben9 

oder :ironisch lächeln9 bestehen folglich aus einem 

Aktionswort und einem hinzutretenden Term  – 

einem Ad-Verbum –, das diese Tätigkeit charakte-

risiert. Damit haben sich die Verhältnisse of enbar ins 

genaue Gegenteil gekehrt: Aus einem nur vermeint-

lichen Widerspruch zwischen Atheismus und Glaube 

wird die Möglichkeit, das atheistische Element so 

zu nutzen, dass es den Glauben nicht dementiert, 

sondern gerade konkretisiert. Was das theologisch 

genau heißen könnte, soll in diesem Essay geklärt 

werden.

Wie jeder Text hat auch dieser seinen Kontext. 

Und ein solcher Zusammenhang ist im Blick auf 
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die Frage nach Gott und Religion längst mit aller-

lei eingeschlif enen Etiketten ausgestattet: :religiö-

ser Pluralismus9, :Säkularisierung9 bis hin zur reli-

giös-weltanschaulichen Indif erenz, demgegenüber 

die :Wiederkehr der Götter9 als Erstarken religiöser 

Bewegungen sowie die privatisierte Spiritualisierung 

des Religiösen jenseits der Institutionen. All das mag 

im Hintergrund dieses Essays stehen, aber ich werde 

darauf nirgends direkt eingehen. Zudem möchte ich 

mich hier auf die christliche Tradition beschränken. 

Das schließt nicht aus, dass die folgenden Arbei-

ten am Glaubensbegrif  auch für andere religiöse 

Traditionen relevant sein werden; und es schließt 

um  gekehrt ebenso wenig aus, von diesen lernen zu 

 können.

Nicht einmal der Atheismus als solcher steht im 

Mittelpunkt – weder seine verzweigte Geschichte 

noch seine heutigen Ausprägungen.2 Vielmehr be -

schäv igt mich hier die ganz grundsätzliche Frage, 

wie der Glaube an Gott in einem »nach-metaphy-

sischen Zeitalter« (so Jürgen Habermas)3 überhaupt 

aussehen könnte; wie sich dieser Glaube von ande-

ren Formen, etwas zu glauben (und nicht zu wis-

sen), unterscheidet; und was dieser Glaube nicht ist, 

obwohl manche seiner Verteidiger:innen eben dies 

behaupten. Die Aufgabe ist also eine konstruktiv-

produktive, sensibel dif erenzierende und eine korri-

gierende – manche würden sagen: eine therapierende.

Diese | erapie besteht aus drei sehr unterschied-

lichen Kapiteln, die jedoch einen konsistenten 

Gedankengang zu entfalten versuchen. Auf vieles, 

was dazu nicht nötig ist, wird bewusst verzichtet. In 



7

einem Prolog wird ein Bild vorgestellt, das anschlie-

ßend knapp zu erläutern ist, um mit diesem visuel-

len Einstieg den Zugang zu den dann folgenden 

Überlegungen etwas zu erleichtern. Dieses Bild hat 

mein Freund Oskar gemalt, der gerade sieben Jahre 

alt geworden ist. Er hat meine Bitte, drei Figuren zu 

zeichnen, die ein Gemälde betrachten, bestens umge-

setzt. Dafür danke ich ihm ganz herzlich (wobei er 

mit dem theologischen Anliegen des kommentier-

ten Bildes sehr sympathisiert). Abstrakter und doch 

an den Phänomenen orientiert, geht es in den daran 

anschließenden Teilen zu. Kapitel zwei wird in die 

Architektur des Glaubensbegrif s einführen, um 

diese – immer wieder im Rückgrif  auf den pikto-

ralen Prolog – mit zwei Akzenten zu diskutieren: 

nämlich mit Blick auf den Glauben als bestimmte 

Weise, das Leben anders und neu zu verstehen und 

zu führen; und mit Blick auf Gott als diejenige Wirk-

lichkeit, in welcher sich jene Weise des Verstehens und 

der Lebensführung realisiert. Beides ist äußerst ausle-

gungsbedürv ig. Daher werden im letzten Kapitel die 

Konsequenzen aus der hier vertretenen Konzeption 

gezogen. So zentrale wie dubios gewordene Sprach-

spiele des Glaubens – von der :guten Schöpfung9 über 

das Problem des Bösen bis zur Hof nung auf ein ewi-

ges Leben – können nun einer Relektüre unter zogen 

werden. Wir haben also viel vor!

Nichts von dem, was folgt, ist neu. Und alles, was 

sich hier o ndet, habe ich an anderen Orten in der 

üblichen Wissenschav sprosa bereits vorgetragen. 

Das heißt nicht, dass der vorliegende Text unwis-

senschav lich wäre. Nur habe ich mich hier bemüht, 



für eine andere und breitere Leserschav  zu schrei-

ben, wobei ich konkrete Personen im Sinn hatte: Die 

eine ist ein wohlwollender Zwein er und sucht nach 

Antworten; eine andere ist eine gläubige | eologin 

(das ist keine Tautologie …), die nun im Pfarramt ist; 

und dann ist da die etwas spöttische Schriv stellerin, 

die bestenfalls amüsiert auf für sie unverständliche 

Grabenkämpfe schaut. Auf technisches Vokabular, 

theologiegeschichtliche Finessen oder die Namen 

ihrer Vertreter habe ich so weit wie möglich verzich-

tet – eine notwendige Kürze, die ihren genrebeding-

ten Preis hat. Doch die theologisch und religionsphi-

losophisch unbelasteten Interessierten sollen ebenso 

erreicht werden wie die fachlich überaus Belasteten, 

sozusagen die :Mühseligen und Beladenen9 der Pro-

fession. Sie mögen einiges von dem nun Folgenden 

trivial o nden, anderes :erquickend9 und wieder ande-

res – hof entlich – häretisch.

Doch zunächst ist einigen weiteren Freunden zu 

danken, mit denen ich diskutieren durv e, die Pas-

sagen dieses Textes gelesen haben oder auf andere 

Weise die Arbeit an ihm begleiteten: Johanna Brei-

denbach, Christian Fissenebert, Daria Groß, Lisa 

Heller, Hans Julius Schneider und Hannah Zufall.

Hartmut von Sass, Berlin im Juni 2022
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I
Prolog mit Bild

Und nun, wie angekündigt, Oskars Zeichnung:

Drei Personen stehen vor einem Gemälde, sagen 

wir in einer Galerie. Nehmen wir weiter an, dass 

die erste Person der Vertreter eines Auktions hauses, 

sagen wir Sotheby’s, sei, der das Bild betrachtet, um 

seinen Wert abzuschätzen. Die zweite Person sei 

ein Kunstliebhaber, der sich schlicht am Gemälde 

erfreut. Und schließlich gibt es eine Chemikerin, die 
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vor dem Bild steht und dessen ston  iche Zusammen-

setzung prüv . Drei Personen – ein Gegenstand; und 

drei Weisen, sich auf dieses eine Bild zu beziehen: 

ökonomisch, ästhetisch und chemisch.4

Wiederum drei Aspekte seien nun eigens hervor-

gehoben, wobei es zunächst nicht auf das Bild als sol-

ches ankommt, sondern auf den Bezug zu ihm. Zum 

einen geht es um das Verhältnis, welches zwischen 

diesen Bezügen zum Bild besteht. Of enbar sind die 

drei skizzierten Zugänge miteinander vereinbar und 

können problemlos parallel gewählt werden. Die dif-

ferenten Hinsichten werden gerade dadurch deo niert, 

dass sie kommensurabel sind und daher nicht mitei-

nander in Widerspruch geraten können. Dabei ließe 

sich das Szenario auch in einem entscheidenden 

Punkt abwandeln, sodass unsere drei Begleiter:innen 

in Wahrheit nicht drei Individuen sind, sondern ein 

und dieselbe Person. Nichts spricht im vorliegenden 

Fall gegen multiple Karrieren, außer vielleicht der 

Umstand, dass die Gesichtsausdrücke auf sehr unter-

schiedliche Stimmungen schließen lassen – vielleicht 

weil sie sich im Gemälde selbst erkennen?

Diesem noch recht simplen Szenario kann man 

nun eine zusätzliche Wendung geben, die zu ersten 

Konn ikten zwischen verschiedenen Beschreibun-

gen des Bildes führt. So ließe sich eine weitere Per-

son denken, die für die Konkurrenz von Sotheby’s 

arbeitet und zu einem ganz anderen Ergebnis kommt, 

als es der Kollege aus London tut. Auch hier dürv e 

von zwei Perspektiven die Rede sein, allerdings sind 

sie gerade aufgrund derselben Hinsicht, dem Mone-

tären, unvereinbar, weil nur einer der beiden  Makler 
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recht haben kann (oder sie liegen beide falsch). Inte-

ressanterweise liegt der Fall anders, wenn wir einen 

weiteren Kunstliebhaber hinzuziehen; denn es ist 

gar nicht ausgemacht  – und hinge von der Aus-

schmückung der Details ab –, inwiefern sich zwei 

ästhetische Urteile wirklich widersprechen können. 

Daraus folgt, dass Urteile unterschiedlicher Hinsich-

ten auf einen Gegenstand kommensurabel sind und 

dass erst verschiedene Urteile derselben Hinsicht 

zu Konn ikten führen können. Ob sie es tun, hängt 

wiederum von der Art der Hinsicht ab: Ästhetische 

Hinsichten müssen keine Widersprüche implizieren, 

da sogenannte Geschmacksurteile sich nicht wider-

sprechen müssen; bei verschiedenen chemischen 

Urteilen ist hingegen davon auszugehen, dass sie sich 

als unvereinbar herausstellen, weil es hier um Sach-

verhalte der Wirklichkeit und damit um fak tuale 

Behauptungen geht.

Zum anderen, dies ist der zweite Aspekt, sind die 

verschiedenen Bild-Perspektiven nicht aufeinander 

reduzibel. So ergibt sich aus der monetären Bewer-

tung des Bildes nicht dessen ästhetischer Wert und 

auch keine chemische Auskunv ; und die o nanzielle 

Dimension wiederum legt nichts Ston  iches und 

schon gar nichts Ästhetisches fest. Allerdings muss 

man eine Einschränkung vornehmen: Zwar ist es 

richtig, dass die drei Perspektiven prinzipiell irredu-

zibel sind, aber das heißt nicht, dass sie in jedem Fall 

voneinander gänzlich unabhängig bleiben. Die Ver-

wendung von Gold etwa kann den Wert des Bildes 

erheblich steigern, sodass die chemische Zusammen-

setzung den Vertreter von Sotheby’s durchaus inte-
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ressieren dürv e; und wenn sehr viele Kunstliebhaber 

das Bild mögen, wird dessen Wert auch davon nicht 

unberührt bleiben. Es kann also durchaus Inter-

ferenzen zwischen den Perspektiven geben.

Dennoch bleibt es bei der Behauptung einer Irre-

duzibilität, wie man sich beim Durchspielen der 

Gegenposition verdeutlichen kann. Probehalber 

ließe sich ein quasi-naturalistisches Manöver vor-

tragen: Analog zur Reduktion aller Beschreibun-

gen der Welt auf eine naturalistische könnten alle 

ästhe tischen und monetären Wertungen auf eine 

chemische Aussage zurückgeführt werden. Parallel 

zum allgemeinen Versuch, die unterschiedlichen 

Zugänge zur Welt auf eine :hinter9 all diesen Zu -

gängen liegende Tiefenbeschreibung zu reduzieren, 

müsste man in unserem einfacheren Szenario zei-

gen, dass zwei Hinsichten nur abgeleitete und eine, 

nämlich die chemische, die grundlegende sei. Dies 

ist ein zwar denkbarer Ansatz, aber aus meiner Sicht 

eine unplausible Vorgehensweise, auf deren Seite die 

eigentlichen Beweislasten liegen.

Und schließlich sind zusätzliche Beschreibun-

gen neben den drei bisher verhandelten möglich. 

Of enbar lässt das Gemälde all diese Hinsichten 

mit ihren kompatiblen oder sich widersprechenden 

Perspektiven auf sich zu. Metaphorisch könnte man 

auch sagen: Es entbindet sie oder setzt sie aus sich 

heraus (oder dementiert sie, wenn sie falsch sind). 

Diese (wahren) Perspektiven reichern unser Wis-

sen über das Gemälde und unsere Einstellungen zu 

ihm zwar an, jedoch ohne durch deren Addition zu 

einer vollständigen Erfassung des Bildes führen zu 
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müssen; denn immer weitere Weisen, jenes Gemälde 

zu betrachten, sind leicht denkbar, so zum Beispiel 

eine kunsthistorische. Aufgrund dieser Vieldeutig-

keit wird schon bei einem solch einfachen Gegen-

stand wie unserem Bild klarer, dass wir etwas schon 

immer als etwas wahrnehmen. Umgekehrt ließe sich 

behaupten, das Bild als eine Bezugsgröße, die über 

unterschiedliche Bezüge zu sich verfügt, sei nichts 

anderes als die Summe eben dieser Weisen, auf es 

Bezug zu nehmen. Was das Bild ist, stünde demnach 

gar nicht fest, sondern hinge wesentlich davon ab, 

wie wir es verstehen – monetär, ästhetisch, chemisch, 

kunstgeschichtlich oder wie auch immer.

Kehren wir nun zur Frage des Glaubens mit 

atheis tischem Zuschnitt zurück und wenden die ent-

wickelten Dif erenzierungen an: zwischen Beschrei-

bungen eines Bildes, die die konzeptualisierten Ver-

sionen bestimmter Perspektiven sind, die wiederum 

denselben oder unterschiedlichen Hinsichten (Wert, 

Geschmack, Material) zugehören; sowie die drei 

dabei herausgearbeiteten Aspekte, die die Beziehung 

dieser Perspektiven untereinander betref en: die Ver-

einbarkeit der Hinsichten, ihre Irreduzibilität und 

der Reichtum des Gegenstandes, auf den sich diese 

erweiterbare Perspektivenvielfalt bezieht.

Was also entspräche dem Bild im Reich des Glau-

bens? Anders gefragt: Worauf richtet sich der reli-

giöse Glaube samt seinen Einstellungen, Emotionen 

und Aussagen? Antwort: nicht auf diesen oder jenen 

Ausschnitt der Welt, auch nicht auf eine ganz andere 

Welt, sozusagen eine »Hinterwelt«, wie Nietzsche 

spöttisch kommentierte,5 sondern auf unsere Welt 
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in ihrer Gesamtheit. Und nun können wir nochmals 

unseren Apparat mit all seinen Dif erenzierungen 

zur Anwendung bringen: Zum einen ist es auch hier 

möglich, unterschiedliche Beschreibungen der Welt – 

wertorientierte, ästhetisch-künstlerische, natur-

wissenschav liche oder eben religiöse  – zu geben. 

Diese Beschreibungen verdanken sich of enbar diver-

genten Perspektiven auf diese eine Welt, die nun 

unter verschiedenen (Frage-)Hinsichten zum | ema 

wird. Solange dies der Fall ist, widersprechen sich 

diese Perspektiven nicht; erst wenn Beschreibungen 

ge  boten werden, die derselben Hinsicht angehören, 

können Konn ikte auv reten. Dass dies ständig der 

Fall ist (und nicht per se problematisch sein muss), 

kennen wir etwa von miteinander konkurrierenden 

| eorien aus den Naturwissenschav en. Interessant 

ist nun, dass es gar nicht so leicht ist, Äquivalente für 

den Vertreter von Sotheby’s und den Kunstliebhaber 

zu o nden, wenn der Gegenstand die gesamte Welt 

sein soll. Doch für die Sprachspiele des Glaubens ist 

das recht einfach, da sie von Haus aus aufs Ganze 

gehen und immer schon die gesamte :Schöpfung9 im 

Blick haben (siehe Abschnitt III.1).

Und nun gilt, so die | ese, auch hier, dass die reli-

giöse Perspektive samt all ihrer zum Teil o li granen 

Beschreibungen den anderen Total beschreibungen 

der Welt  – insbesondere also den Naturwissen-

schaften (als Bündel unterschiedlicher metho-

discher Unternehmen) – nicht widersprechen kann. 

Der Grund liegt darin, dass Religionen und Natur-

wissenschav en genauso verschiedene Hinsichten 

der Weltbetrachtung enthalten, wie es bei unseren 
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drei Begleitern in Bezug auf das Bild der Fall war. 

Sie gehen mit divergenten Fragen und Interessen an 

ihren Gegenstand heran, genau wie es Wissenschav  

und Glaube tun. Und auch in diesem komplexeren 

Fall gilt, was sich bereits bei den Bild-Hinsichten 

zeigte: Naturwissenschav  und Religion (und auch 

monetäre und ästhetische Perspektiven) sind nicht 

auf nur eine Beschreibung zurückzuführen. Folglich 

sind religiöse, materielle und ästhetische Bewertun-

gen nicht auf ein angeblich grundlegendes Vokabular 

reduzierbar, das sich den Naturwissenschav en oder 

gar exklusiv der Physik verdankte. Und auch der 

dritte der obigen Aspekte triv   hier zu: Als was die 

Welt betrachtet wird, ist eine Frage der Perspektive 

auf sie; und diese recht simple Beobachtung könnte 

man, wie oben ge  schehen, nochmals verschärfen: Die 

Frage, was die Welt ist, erlaubt keine stabile Antwort, 

sondern hängt von der Vielfalt der Perspektiven 

ab, die man zu ihr einnimmt. Anders ausgedrückt: 

Kommt eine religiöse (oder irgendeine andere) Per-

spektive hinzu, ist das, was wir Welt nennen, rei-

cher geworden und bleibt für weiteren Reichtum an 

Beschreibungen of en. Umgekehrt gilt folglich: Die 

Erosion von Beschreibungen eines Gegenstandes 

bedroht zugleich den Reichtum des Beschriebenen.

Der Glaubende, der auf die Welt schaut und sie 

beschreibt, entspricht also einer der Personen vor 

dem Bild. Diese perspektivische Beschreibung der 

Welt im Glauben steht neben ihren Alternativen, 

repräsentiert von jenen anderen Männern (und 

Frauen). Dies tut sie ohne Widerspruch aufgrund 

anderer Hinsichten und Fragen an diese Welt und 
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ohne Rückführbarkeit auf eine fremde Beschreibung 

aufgrund der Unübersetzbarkeit der ganz unter-

schiedlichen Beschreibungen, die Wissenschav ler, 

religiöse Menschen, auch Vertreter von Sotheby’s 

oder Ästheten zu geben bereit sind. Und auch hier 

besteht die Möglichkeit, dass es sich um eine einzige, 

aber vielseitig interessierte Person handelt.

Deutlich mag sein, dass mit dieser Bild-Analogie 

der Ort der Religion neu bestimmt ist und die mit 

ihr verbundenen Probleme relokalisiert werden oder 

ganz verschwinden. Glaube richtet sich auf diese 

Welt, nicht auf parallele oder künv ige Welten. Er 

bleibt, noch einmal Nietzsche, der »Erde treu«6. Zwar 

kann auch der Glaube von alternativen Weltbeschrei-

bungen lernen – und sollte diese Of enheit stets mit-

bringen –, doch einen Widerspruch zwischen diesen 

Angeboten kann es nicht geben. Der gesamte Dis-

kurs zu einer vermeintlichen Konkurrenz zwischen 

Glauben und Wissen(schav ), zwischen religion and 

science, löst sich damit in Nichts auf. Spannungen 

zeichnen sich auch hier erst ab, wenn man es mit 

verschiedenen Beschreibungen unter derselben Hin-

sicht zu tun bekommt. So können sich of enbar zwei 

Naturwissenschav lerinnen widersprechen. Aber 

können es auch, so fragten wir oben, zwei Lieb haber 

eines Gemäldes, wenn sie in ihrer Beurteilung ganz 

unterschiedliche Richtungen einschlagen? Könnte 

also der eine Glaube einem anderen religiösen Glau-

ben widersprechen? Da es sich hier um dieselbe, 

nämlich religiöse, Hinsicht handelt, sind Spannun-

gen durchaus möglich und gehören leider längst 

ins Arsenal politisierter Konn ikte. Und doch blei-


