
Mischwesen

Fröhliche Wissenscha� 211





Jürgen Wertheimer

Mischwesen 
Tiere, Menschen, Emotionen





5

Inhalt 

Prolog  7 

1. Die Sache mit Gott 21

2. Die Rückkehr der Toten 32

3. Unterwasserwelten 41

4. Aus dem Staats- und Familienleben

der Tiere 53

5. Das Jekyll-und-Hyde-Syndrom 64

6. Der kleine Prinz und sein Fuchs: 

Zähmungsversuche und Verwandlungen 79

7. Menschen, A�en, Menschena�en: 

allerbeste Freunde oder trügerische 

Ähnlichkeit? 89

8. Nashörner als Staatsbürger. Der Weg

ins Posthumane oder »Das Humane ist

überholt« (Ionesco) 100



6

9. Glasmenagerien und Präparate. 

Tiere als Materie 108

Epilog 126

Bildnachweise 136

Anmerkungen 138

Danksagung 143



7

Prolog

Er hatte mich förmlich angesprungen. Vom er-

sten Moment an. Ein Wesen, halb Mensch, halb 

Löwe oder Bär, mittelgroß, etwas verblichen in 

einer Vitrine. Ganz o�enbar ein Zwischenwesen, 

eine unde�nierbare Mixtur. Allmählich und auf

vielen Umwegen sollte ich immer stärker in den

Bann dieses merkwürdigen Mischwesens gelan-

gen. Ein von vielen als sensationell eingeschätz-

ter Fund von Tübinger Archäologen aus dem Jahr 

2008 brachte den Stein ins Rollen. Man fand ein 

kleines, kugeliges Figürchen, keine sechs Zen-

timeter hoch, bis dato die früheste Darstellung 

eines menschlichen Wesens, einer Frau. Mit ei-

nem Mal geriet ein abgelegenes Tal der Schwä-

bischen Alb ins Zentrum des Interesses der 

Weltö�entlichkeit. Man entdeckte in ihm einen 

Ursprungsort kultureller Entwicklung, mittler-

weile durch den Titel »Weltkulturerbe« sogar 

von der UNESCO gewürdigt. 

Und man fragte sich dennoch gleichzeitig, 

warum hier, ausgerechnet hier, Hinterlassen-

schaften früher Menschen in so großer Zahl 

gefunden wurden: Figurale Darstellungen von 
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Menschen und Tieren, Musikinstrumenten und 

eben auch der sogenannte »Löwenmensch«, ge-

rade mal vierzig Kilometer von der »Venus vom 

Hohle Fels« entfernt. Die Höhlen entlang zweier 

kleinräumiger Nebenf lusstäler der Donau als 

Ursprungsort der Entwicklung des Menschen 

zum Kulturwesen? Schwer vorstellbar.

Von da an wollte ich mehr über diese merk-

würdigen Wesen wissen. Wissen, woher sie kom-

men und wohin sie gehen. Das Vorliegende ist 

kein Kompendium, sondern nur das Protokoll 

eines höchst persönlichen Suchlaufs. Auf außer-

europäische Perspektiven wurde aus zwei Grün-

den weitgehend verzichtet. Zum einen wegen 

des schmalen Formats. Zum andern, weil ich 

mich auf den europäischen Weg konzentrieren 

möchte, der mir ein Sonderweg zu sein scheint. 

Wir haben die emotionale und gedankliche Ver-

bindung zum »anderen Lungenflügel« unserer 

Existenz, ja unserer Herkun� mit einer Radika-

lität ohnegleichen gekappt. 

Die Geburt der Kultur aus dem Geist der 

Vermischung? Für die einen sind Tiere »Sachen«, 

die man benutzt. Erst 1990 wurde der Paragraf 

90 des Bürgerlichen Gesetzbuchs so verändert, 

dass Tiere »mit besonderen Gesetzen ausgestat-

tet« wurden. Für die anderen sind Tiere eine ver-

wandtschaftliche Abart des Menschen, intime 

Freunde. 
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Auf seiner gedanklichen Odyssee durch das 

Labyrinth der Religionen in Jenseits von Gut und

Böse bringt Friedrich Nietzsche – nahezu bei-

läu�g – eine dritte Lesart ins Spiel, indem er den

Menschen als eine Tierart unter anderen, und 

zwar als eine weitgehend unvollkommene de� -

niert. Ein Agglomerat von »Missrathenen, Kran-

ken, Entartenden, Gebrechlichen, nothwendig

Leidenden«, kurzum ein »noch nicht festge-

stellte[s] �ier«1 – will sagen, ein unfertiges We-

sen, nicht mehr ganz Tier, und bei Weitem noch 

nicht wirklicher, höherer Mensch.

Unabhängig von Nietzsches radikal kultur- 

und religionskritischem Ansatz, unabhängig 

auch von seinem fragwürdigen Menschenbild, 

beinhaltet die Aussage an sich einen erhellenden 

Impuls über die eigenartige und verwirrende 

Verwandtscha�sgeschichte zwischen Tier und 

Mensch. Bisweilen einander hautnah, dann wie-

der Lichtjahre voneinander entfernt. Manchmal 

fast geschwisterlich verwandt, dann wieder we-

sensmäßig fremd – oder auch undefinierbare 

hybride Mischlinge irgendwo dazwischen. 

Es bedarf einer Revision dieser zugleich zer-

rütteten wie alternativlosen Beziehung, um mit 

der Doppelnatur unseres genetischen Erbes besser 

zurechtzukommen. Und am besten erst einmal 

alles vergessen, was wir an geläu�gen Formeln 

parat haben, um die Di�erenz zu markieren, so 
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da sind: Der Mensch verfügt über Ref lexions- 

und Abstraktionsfähigkeit, das Tier nicht. Nur 

der Mensch vermag ein Bewusstsein seiner selbst 

zu entwickeln. Tiere haben keine Seele. Keine 

Sprache.

Fangen wir also ganz neu an, denken wir uns 

in die Zeit zurück, als wir und die Welt der Tiere 

einander noch näher waren. Wagen wir den Ver-

such einer biogenetischen Kulturgeschichte. Es 

wäre eine Kulturgeschichte des Ringens um 

Macht, um Vormacht. Was die Deutungshoheit 

anbelangt, waren wir Humanoiden seit jeher im 

Vorteil – zumindest glaubten wir das. Die realen 

Krä�everhältnisse mögen anders gewesen sein – 

in vorgeschichtlichen und auch in späteren Zei-

ten waren uns die Tiere überlegen. Früh aber 

begannen wir damit, uns zu Herren des Verfah-

rens zu machen – und einen über Jahrtausende 

reichenden Domestizierungsprozess einzuleiten.

Die Kunst spielte dabei eine entscheidende, 

wenn nicht die entscheidende Rolle. Es sei die 

�ese gewagt, dass unsere Kultur – als eine Art 

Abwehrzauber – aus dem Geist eines Kampfes 

gegen das Tier entstand. Nicht Götter, sondern 

Bison und Löwe, Bären und Nashörner standen 

am Anfang der Kultur. Ohne diesen potenten 

und bedrohlichen Gegner wären wir nie in die 

Notwendigkeit versetzt worden, unser kreatives 

Potenzial freizusetzen. So aber waren wir ge-
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zwungen, uns zur Wehr zu setzen. Unsere wich-

tigsten Wa�en waren dabei Wörter und Bilder. 

Freilich, auch Faustkeil, Speere und Fallgruben 

spielten eine wichtige Rolle. Doch erst die Kra� 

der Fantasie und der Imagination gaben unseren 

Vorfahren den Mut, in diese Auseinanderset-

zung zu treten.

Die weltbekannten Höhlenmalereien von 

Lascaux und Altamira sind letztlich nichts an-

deres als Dokumente solch virtueller Zähmungs- 

und Bändigungsversuche. Das Abbild der »Bes-

tie« im eigenen Raum arrangiert. Nicht länger 

seiner Naturgewalt schutzlos ausgeliefert, nicht 

mehr Objekt seiner Kra�, sondern, im Gegen-

teil, Schöpfer und Gestalter eines Abbildes. Un-

ter Kunstlicht im Verborgenen, dort, wo keines 

dieser Tiere jemals den Fuß setzte. Eine Unter- 

und Gegenwelt – autonom, ästhetisch überformt, 

plastisch gestalt- und inszenierbar. Lebensgroß, 

von ikonischer Präsenz, doch zum Stillstand ge-

bracht. Wir sehen gewaltige Tierleiber und Köpfe 

ineinander, übereinander gemalt, sehen wenige, 

ganz wenige menschenartige Wesen spärlich da-

zwischen gestellt. Tiere dominieren diese Welt. 

Doch der Schöpfer und Gestalter, der Bezäh-

mer dieser Welt, ihr Bändiger und artistischer 

Dompteur, ist – der Mensch. Der Mensch mit 

dem Pinsel, dem Blasrohr für Pigmente in der 

Hand. Er kreiert eine künstlerische Parallelwelt, 
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in der nur er gebietet, die er zum Leuchten und 

Verlöschen bringen kann. Er fertigt ein Kunst-

gehege, das keine Lu� und Wärme braucht, in 

dem er die »rohen« Krä�e zum Stillstand, allen-

falls zu geregelter Bewegung bringt.

Zugegeben, diese opulente Welt der Bilder 

stand nicht überall zur Verfügung. Doch auch 

die Fähigkeit, die Tiere beliebig und kunstvoll zu 

verkleinern oder zu vergrößern, sich mit ihnen 

zu paaren und sich von ihnen zu trennen, war 

vielleicht ein erster Schritt auf dem Weg in eine 

neue Dimension der Autonomie. Dutzende Funde 

von Kleinplastik, winzige Tier�gürchen von Lö-

wen und Mammuts, kaum einen Zentimeter 

groß, bestätigen dies. So als wollte man zeigen, 

dass man fähig ist, Giganten in Miniaturen zu 

verwandeln. Es kann kein Zufall sein, dass man 

zwischen 40 und 30 000 vor unserer Zeit kaum 

menschliche Darstellungen �ndet – der Hotspot 

der Kreativität entzündete sich de�nitiv an der 

Schnittstelle zwischen Tier und Mensch. Der Be-

gri� der »Schnittstelle« ist hier wörtlich zu neh-

men. Denn die Beziehung Tier-Mensch nimmt 

in dieser Phase an experimenteller Dramatik zu. 

Glücklicherweise sind wir dabei nicht auf Spe-

kulationen angewiesen, sondern verfügen über 

ein spektakuläres Dokument, den sogenannten 

»Löwen menschen« – eine 35 Zentimeter hohe aus 

Elfenbein geschnitzte Statue. Ein frappierendes 
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Mischwesen – auf dem Körper eines Menschen 

thront der Kopf eines Löwen.

Am 25. August 1939 fanden der Tübinger 

Anatom und Paläontologe Robert Wetzel und der 

Archäologe und Geologe Otto Völzing die rätsel-

ha�e Figur in einer Höhle der Schwäbischen Alb. 

Dass sie ihre Bedeutung sofort erkannten, ist an-

zunehmen, aber nicht nachzuweisen. Jedenfalls 

verschwand der einzigartige Fund zunächst für 

Jahre – in einer Pappschachtel – in 200 Bruch-

stücke zerfallen. Ob sie bei der Bergung zu Bruch 

ging oder seinerzeit, also vor 38 000 Jahren, be-

reits schwer beschädigt vergraben wurde, lässt 

sich auch jetzt, nach einer Vielzahl aufwändiger 

Untersuchungen, nicht eindeutig feststellen.

Was weiter geschah? Lange Zeit nichts. Bevor 

ein �ndiger Kopf, Archäologe, Tü�ler und Bast-

ler, Joachim Hahn, in den späten Sechzigerjah-

ren die Bausteine des Puzzlespiels erstmals wie-

der zusammenfügte und den Löwenmenschen 

zwar nicht fand, aber doch eigentlich erst erfand. 

Seither durchlief die Figur mehrere weitere Ver- 

und Entpuppungsstadien, und der kompakte, 

relativ eindeutige Eindruck, den er lange Jahre 

in seiner Vitrine im Ulmer Museum erweckte, 

war mehr als trügerisch. Was sich zwischen den 

Glasscheiben als kompaktes figurales Ganzes 

präsentierte, war in Wirklichkeit ein zusammen-

gestückeltes, höchst fragmentarisches Etwas, ein 
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je nach Zeitgeist rekonstruiertes Gebilde. Wenn 

man den Glauben an die vermeintliche Echtheit 

des besonders Authentischen erschüttern wollte, 

so wäre der Löwenmensch ein geradezu ideales 

Objekt.

Abgesehen von Fragen der Echtheit setzt ein 

Fund dieser Art natürlich viele weiterreichende 

Fragen in Gang, Fragen, die auch Archäologen 

sich stellen, die sie aber, um ihre Seriosität zu 

wahren, nie wirklich beantworten. Beispiels-

weise die nach der Herkun� des fremdartigen 

Wesens. Niemand kann sie bisher beantworten. 

Natürlich kann die Figur an ihrem Fundort auf 

der Schwäbischen Alb hergestellt worden sein. 

Mammutelfenbein war damals keine Mangel-

ware – Bäume waren es durchaus. Als karg, baum -

los, ohne romantische Schatten muss man sich 

die kleinen, etwas geschützten Täler jenseits der 

Alpengletscher vorstellen. Ein paar Dutzend 

Menschen darin, wenige, diese jedoch relativ 

nah beieinander. Ab und an mögen auch fremde 

Menschen in diesen harten, aber dennoch be-

liebten Lebensraum eingedrungen sein. Woher 

sie kamen? Keiner weiß es. Ob sie den Löwen 

mitbrachten – wer möchte es zu beweisen oder 

zu widerlegen versuchen? Doch man sollte auch 

diese Möglichkeit nicht ausschließen.

Wenn wir von der Zeit vor zwischen 40 000 

und 35 000 Jahren sprechen, stehen wir noch 
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ganz am Anfang. Und all unsere Gewissheiten 

sind nur gestundet.

Wir drücken uns die Nasen platt an den Vitri-

nen, hinter denen die wenigen Artefakte magisch 

oder nüchtern ausgeleuchtet hausen, und stellen 

ihnen unsere höchst gegenwärtigen Fragen. Wir 

sehen Ritzungen an den Armen und Beinen und 

sagen: Tattoos. Wir sehen ein Männchen mit 

dünnen Stelzenbeinchen und einem Schnabel 

anstelle eines Mundes und sagen: »Schamanis-

mus«. Wir sehen einen Vogel und sagen »Seele«, 

ein kugeliges weibliches Wesen und sagen »Mut-

ter« oder »Muttergöttin«. Wir sehen einen knor-

rigen Elfenbeinstrunk mit breitem Grinsen im 

Gesicht und sagen: »Löwe«, »Löwenmensch«, 

»Löwenmann«, »Löwenfrau«.

Mann, Frau, Löwe, Bär? Animalischer Mensch

oder menschliches Tier? Eine eindeutige Bestim-

mung scheint ausgesprochen schwierig zu sein. 

Ganz o�enbar ein Zwischenwesen, eine unde�-

nierbare Mixtur aus unvereinbaren Elementen.

Wir wissen es nicht. Wir schauen ihn (oder 

sie) immer wieder an und sehen nur unser Bild 

von ihm. Und spüren beinahe körperlich, wie 

wenig wir wirklich über ihn wissen – und seine 

Leute. Schließlich ist er nicht vom Himmel ge-

fallen, sondern von Menschen für Menschen 

gemacht. Es kommen Gemeinscha�en und Ge-

genden ins Spiel, an die zunächst niemand denkt. 
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Migrationswege verschiedenster Art sind denk-

bar: von Frankreich über das Rhône-Tal, aber 

ebenso kommen Gibraltar und Nordafrika in-

frage, sogar an das ferne Altai-Gebirge in Südsi-

birien ist zu denken. Dort wurde vor nicht allzu 

langer Zeit der sogenannte Denisova-Mensch ge-

funden. Menschen, mit denen wir nicht gerech-

net haben, treten auf den Plan: Schwarze, Ber-

ber, Sibirier, Mischlinge. Und Neandertaler sind 

nach wie vor höchst aktiv, bevor wir uns mit 

Abb. 1. Der Löwenmensch aus der Stadel-Höhle im 
Hohlen stein, Lonetal.
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ihnen beziehungsweise sie sich mit uns gekreuzt 

haben.

Am Anfang der kulturellen Emergenz stand 

die Migration und damit fast zwangsläu�g die 

Begegnung mit Neuem, mit unbekanntem Frem-

den. Vergleiche, Abgrenzungen, das Feststellen 

von Ähnlichkeiten und Unterschieden unter-

werfen unser Gehirn besonderen Herausforde-

rungen, provozieren es, spornen es an. Aus dem 

Halbschlaf der Gewohnheiten aufgeschreckt, 

produziert es in ein paar Jahren mehr als in Jahr-

hunderten zuvor. Gedanken, Gefühle geraten in 

Aufruhr und Bewegung: Die Menschen um den 

Löwenmenschen mussten sich neu er�nden. Die 

kleine Elfenbein�gur war Zauberstab und Me-

dium, Placebo und Gi� in einem. Nur so kann 

man seine Existenz erklären. Gebändigt, domes-

tiziert, selektiert wurden Tiere zu unverzichtba-

ren Begleitern auf diesem schwierigen Weg. Der 

Löwenmensch ist nichts anderes als der Versuch 

einer Vervollkommnung, einer Stärkung der 

Überlebenskra�.

Kunst entsteht nie um des bloßen Zeitver-

treibs willen. Sie ist immer das Resultat eines 

Grenzgangs entlang des äußersten Rands der Er-

fahrungsmöglichkeiten. Wenn damals am Rande 

der Gletscher, bei Dauerfrost, ständig auf der 

Suche nach Essbarem und bedroht von gefähr-

lichen Tieren, ein Wesen wie der Löwenmensch 
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entstand und mühsam geschnitzt wurde, dürfen 

wir daraus schließen, dass es für seine Hersteller 

von großer, ja existenzieller Bedeutung jenseits 

von allem bloß Dekorativen war. Ihre Worte sind 

für immer verloren, von ihren Gefühlen wissen 

wir gar nichts und ihre Körper haben sich fast 

spurlos aufgelöst. Es gibt mehr Artefakte als men-

schliche Überreste.

Es ist, als ob man in einen leeren Raum schau- 

en würde, als ob ein Leben in der Monade der Ge-

schichtslosigkeit möglich wäre. Es ist ein schmaler 

Grat zwischen Fremdartigkeit und Ähnlichkeit, 

auf dem wir uns bewegen. Weder ist es ange-

bracht, die Mechaniken unseres sogenannten 

»westlichen« Denkens in die Welt von damals zu 

projizieren, noch aber auch kramp�a� nach den 

uns bekannten schamanistischen und animisti-

schen Stammesritualen zu suchen. 

Genauso problematisch freilich ist der Zu-

gri� auf ihr Verhalten und ihre Gefühle unter 

der Annahme einer allgemeinmenschlichen, uni-

versellen Ähnlichkeit und Verwandtscha�. Zwi-

schen uns liegen Welten. Und auch wenn unsere 

Emotionen, das Lachen, die Trauer, die Ängste, 

die Neugier auf ähnlichen limbischen Grund-

lagen beruhen sollten – der kulturelle Rahmen, 

das individuelle Selbstverständnis, die Mecha-

nismen und Rituale der Gruppe bestimmen, 

was hinter unseren Emotionen steckt. Tausende 
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Jahre kultureller Prägung wirken unabweisbar 

nach, auch wenn man sich ihrer nicht bewusst 

ist, auch wenn man sie zu vergessen sucht.

Nach allem, was wir wissen, ist die Phase 

um 38 000 vor unserer Zeit, also die Phase, in 

der sich der moderne Mensch durchzusetzen 

begann, solch eine Schwelle der kulturellen 

Evolution, in der �gurale Darstellungen unter-

schiedlichster Art, etwa Malerei, aber auch Mu-

sikinstrumente in großer Dichte aufgefunden 

werden, sodass es mehr als legitim ist, von einem 

regelrechten Evolutionsschub zu sprechen. Für 

mich steht außer Frage, dass die Begegnungen 

mit dem Tier und allem Fremden als eine, viel-

leicht die zentrale Begründung für diese Emer-

genz zu nennen sind.

Da entstand eine Kreatur, die für mehr stand 

als das eigene Dasein – ein Kunstwesen, ein Ava-

tar. Ein Mischling aus animalischen und hu-

manoiden Elementen. Es ist eigentümlich, mit 

welcher Wucht und archaischen Bildersprache 

die digitalen Produkte unserer Gegenwart na-

hezu lückenlos an die Imaginationen der Eiszeit 

anknüpfen. So als würde sich ein Ring schließen 

und ein Zustand wiederhergestellt, der auf im-

mer verschollen schien. Zeithorizonte schmel-

zen ab und wir blicken teleskopisch in die Ge-

genwart. Wir starren auf ein Kunstwesen 40 000 

Jahre von uns entfernt und erblicken doch zu-
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gleich auch einen Zeitgenossen. Ein aktuelles 

Abbild unserer Sehnsüchte, Wünsche, Begierden 

und Ängste. Mit einer kleinen Plastik aus Elfen-

bein, einem Fantasieprodukt, begann möglicher-

weise unser Aufstieg in eine neue Sphäre unseres 

Daseins. Wir schwangen uns zu Schöpfern auf, 

schufen Bilder von inexistenten Wesenheiten, 

die plastisch anschaulich machten, was in uns 

steckte – oder stecken könnte. Nietzsche sprach 

von »einem noch nicht festgestellten Tier« – er 

hätte auch mit gleicher Berechtigung von einem 

über sich hinauswachsenden Menschen sprechen 

können. Einem Homeriden, der sich eingestand, 

dass er in vielen Bereichen den Tieren weit un-

terlegen war. Und zugleich ahnte, dass sehr viel 

mehr aus uns werden könnte.


