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Sir Thomas Browne und das Salz der Erde

Eine über die Welt verstreute Dynastie von Einsiedlern hat die 
Erdoberfläche umgewandelt. Ihre Aufgabe geht weiter.  
Wenn unsere Prognosen nicht irren, wird in hundert Jahren  
jemand die hundert Bände der Zweiten Enzyklopädie von  
Tlön entdecken. 
Englisch, Französisch und sogar Spanisch werden dann vom 
Planeten verschwunden sein. Die Welt wird Tlön sein.  
Mich kümmert das nicht, ich feile in der stillen Muße des Hotels 
Adrogué weiter fort an einer tastenden, an Quevedo geschulten 
Übertragung des Urn Burial von Browne ( die ich nicht drucken  
zu lassen gedenke ).

So endet die erste Erzählung der Ficciones Jorge Luis Borges’, »Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius« ( 1940 ): mit dem Entschluss des Protagonisten 
›Borges‹, sich vor dem gegenwärtigen Grassieren schematisch konstru­
ierter Welten in die Übersetzung von Hydriotaphia, or Urne-Buriall 
( 1659 ), Sir Thomas Brownes barocker Meditation über Tod und Sterb­
lichkeit, Erinnern und Vergessen, zu flüchten. Hier, in den Labyrinthen 
des großen südamerikanischen Postmodernisten ( und nicht im anglisti­
schen Hörsaal ), stieß ich vor einem halben Jahrhundert zum ersten Mal 
auf Sir Thomas Browne und dessen Schrift über die Urnenbestattung. 
Und nun, nach all diesen Jahren, in denen ich mich als Anglist vor allem 
dem Kanon der englischen Literatur widmen sollte und für den schrift­
stellernden Arzt aus Norwich nur gelegentliche Seitenblicke übrig hat­
te, wurde mir Borges’ Entschluss zum Ansporn und Vorbild. Er selbst 
hat seinen Entschluss so weit in die Tat umgesetzt, dass er den fünften 
und letzten Teil der Hydriotaphia in ein historisch patiniertes Spanisch 
übertrug.1 Ich dagegen, bewegt auch von der Browne-Betroffenheit 
meines Freundes ›Max‹ Sebald,2 bin über Borges’ Ziel hinausgeschos­

1  Gemeinsam mit Adolfo Bioy Casares, »Quinto Capítulo 
de la ›Hydriotaphia‹«, in: Sur 111 ( 1944 ), S. 15–26. Eine 
Gesamtübersetzung der Hydriotaphia und der Religio 

Medici ins Spanische 
hat der Romancier  
und Sterne-Übersetzer 
Javier Marías 2002 
vorgelegt. – Zu Borges 
und Browne siehe  
den entsprechenden 
Abschnitt im Musæum 
Criticum ( --> S. 507–565) 
sowie Roy Rosenstein, 
»Browne, Borges, and 
Back: Phantasmagories 
of Imaginative 
Learning«, in: Sir 
Thomas Browne: The 
World Proposed, hg. v. 
Reid Barbour / Claire 
Preston, Oxford 2008, 
S. 296–310; zu Marías 
und Browne siehe 
Gareth J. Wood, Javier 
Marías’s Debt 
to Translation: Sterne, 
Browne, Nabokov, 
Oxford 2012.

2  Siehe zu  
W. G. Sebald den 
Abschnitt im  
Musæum Criticum  
--> S. 554–557
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sen und habe nicht nur das fünfte Kapitel, sondern die ganze Hydriota-
phia übersetzt, und darüber hinaus alle größeren und auch einige der 
kleineren Schriften Brownes ganz oder zumindest in repräsentativen 
Ausschnitten3 – mit einer Ausnahme: der Religio Medici, seines wohl 
bekanntesten Werks, das schon seit geraumer Zeit in der mustergülti­
gen Neuübersetzung Werner von Koppenfels’ auf Deutsch vorliegt, die 
hier mit seinem Einverständnis neu abgedruckt wird.4

Was bleibt, sind aber keineswegs Brownes opera minora. Neben der 
Religio Medici waren auch die monumentalen Pseudodoxia Epidemica 
zu Brownes Lebzeiten bereits ein internationaler Erfolg und wurden in 
mehrere Sprachen übersetzt, darunter auch von keinem Geringerem 
als Christian Knorr von Rosenroth5 ins Deutsche. Und die Hydriotaphia, 
für Borges ein Werk, »dessen edle Sprachmusik es mit allen anderen in 
jedweder Sprache aufnehmen kann«,6 zusammen mit dem erlesenen 
Garten des Cyrus oder dem kuriosen Kleinod des Musæum Clausum 
und den anderen Schriften, haben spätestens seit der Romantik ihre 
begeisterten Leser gefunden. Für sie alle gilt freilich, was Virginia Woolf 
1923 zum Erscheinen eines einbändigen Auswahlbands geschrieben hat: 
»Wenige Menschen nur lieben die Schriften Sir Thomas Brownes, aber 
die wenigen, die es tun, gehören zum Salz der Erde.«7

Eingepökelt in diesem Salz haben seine Schriften die ersten dreihun­
dert Jahre recht gut überdauert, wie das ›Musæum Criticum‹ belegt, 
und dies auch – oder gerade weil – sich immer neue Zugänge zu ihnen 
aufgetan haben. Befragten sie die Leser im ersten Jahrhundert nach 
Veröffentlichung nach ihrer religiösen Rechtgläubigkeit oder Dissidenz 
zwischen Puritanismus und Anglikanismus, Katholizismus, Deismus und 
Atheismus, so begeisterten sie von der Romantik bis zur Moderne Virgi­
nia Woolfs als Muster einer existenziell bewegenden Prosakunst. Seither 
aber stehen vor allem historische oder ›neuhistorische‹ Fragestellun­
gen im Vordergrund: die philologische Sicherung seiner Texte und ihre 
Einbettung in geistesgeschichtliche Zusammenhänge und in sehr kon­

3  Die vorliegende Auswahl aus den umfänglichen 
Pseudodoxia Epidemica zielt darauf ab, die verschiede

nen Argumentationsformen und die übergreifenden 
Zusammenhänge zu 

bewahren.

4  Sir Thomas Browne, 
Religio Medici. Ein 

Essay über Vernunft 
und Glauben, 

 übertragen, hrsg. 
u. mit einem 

 Nachwort versehen 
von Werner von 

Koppenfels, Mainz 1998. 

5  Dieser frühe 
Übersetzer kommt 

probeweise im  
ersten Buch, Kap. 5  

der Pseudodoxia 
Epidemica zu Wort 

--> S. 184–190

6  Zitiert und über- 
setzt nach Michel 

Berveiller, Le cosmo- 
politisme de Jorge  

Luis Borges, Paris 1973, 
S. 249.

7  Siehe Musæum  
Criticum --> S. 547
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krete Geschichten des Wissens und wissenschaftlicher Praktiken in der 
Frühen Neuzeit, der Literatur als Archiv kulturellen Wissens und Teil 
einer neuen Kultur des Sammelns. Gerade in diesen letzten Aspekten 
haben sich, spätestens seit Borges, Perspektiven eröffnet, die Browne 
in die Nähe von ästhetischen Praktiken der Postmoderne rücken, ihn 
sozusagen als deren frühneuzeitliche ›präpostmoderne‹ Vorwegnahme 
erscheinen lassen.8

Solche Perspektiven verhelfen aber auch dazu, Brownes Schriften 
aus dem Ghetto des literarischen Unikums zu befreien und sie in eine 
breite frühneuzeitliche Schreibtradition zwischen wissenschaftlichem 
Diskurs und literarischer Imagination einzureihen, die – in England – von 
Robert Burtons Anatomy of Melancholy ( 1621 ) bis zu Laurence Sternes 
Tristram Shandy ( 1760–1767 ) reicht. Sie alle gefallen sich im Spiel mit 
abstrusen Wissensbeständen und greifen dabei oft sogar auf diesel­
ben gelehrten Folianten zurück; sie alle spielen mit wissenschaftlicher 
Systematik und ergehen sich dabei in endlosen Zergliederungen, die 
letztendlich immer wieder ins Chaotische oder Arabeske führen. In der 
Tat, die kuriosen wissenschaftlichen Interessen Walter Shandys hätten 
ihn zum idealen Leser von Brownes Pseudodoxia Epidemica oder des 
Garten des Cyrus qualifiziert, wären ihm – oder seinem Autor – nur 
dessen Schriften in die Hände gefallen.

Eine Sammlung vermischter Schriften wie die vorliegende kann sicht­
bar machen, wie unterschiedlich Browne seine Texte komponiert hat. 
So sehr sie auch alle seine Handschrift tragen – die latinisierende Prosa, 
die aus Bibliotheken geschöpfte Bildungsfracht, die abschweifenden 
Arabesken, die Spannung zwischen wissenschaftlicher Objektivität und 
subjektiver Ergriffenheit von der Größe Gottes und seiner Schöpfung, 
die Verliebtheit ins konkreteste wie ins entlegenste Detail, der melan­
cholische Grundton, der sich immer wieder zu Pathosformeln der Ver­
geblichkeit steigert oder sich selbstironisch bricht –, so unterschiedlich 
und einzigartig ist doch jede seiner Schriften angelegt. Hier schreibt ein 

8  Siehe zum Stand  
der Forschung  
die Einleitung von 
Kathryn Murphy, 
»›Between the Paws  
of a Sphinx‹. The 
Contexts of Thomas 

Browne«, in: »A man very well studyed«. New Con- 
texts for Thomas Browne, hg. v. Kathryn Murphy / Richard 
Todd, Leiden 2008, S. 3–12.
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viel gefragter und viel beschäftigter Medicus, eine royalistische Säule 
der Bürgerschaft von Norwich in dramatisch bewegten Zeiten zwischen 
puritanischer Revolution und Restauration, der dennoch die Zeit findet, 
sich seinen wissenschaftlichen Sammlungen und Korrespondenzen zu 
widmen und seine zahlreiche Familie, vor allem den jüngeren Sohn Ed­
ward, der wie er Arzt werden sollte, daran zu beteiligen. Und als solcher 
sucht er sich, oft über längere Pausen hinweg, immer neue Schreibpro­
jekte und erfindet dafür immer neue Formen.

Sein erstes und bekanntestes Werk, mit dem prägnanten und, da Ärz­
te im Verdacht der Freigeisterei standen, leicht paradoxen Titel Religio 
Medici, erschien 1642, an der Schwelle des englischen Bürgerkriegs, als 
anonymer Raubdruck und ein Jahr später unter dem Namen des Autors 
in einer bereinigten Fassung. Es ist eine Art autobiografischer Essay, eine 
sehr persönliche »Kosmografie meines eigenen Ich« ( I, 15 ), in dem er 
gleichzeitig skeptisch und gläubig die Wissenschaft des Arztes mit dem 
christlichen Glauben zu vereinbaren und die Widersprüche in seinem In­
nersten auszuloten versucht. Browne hatte ihn sieben Jahre zuvor nach 
intensiven Studien auf dem Kontinent für den eigenen Gebrauch verfasst, 
um eine Bilanz seiner geistigen Entwicklung zu ziehen und den eigenen 
Standort in den Umwälzungen der Zeit zu bestimmen. Die geheiligten 
Institutionen, allen voran Thron und Kirche, waren dabei, ihre fraglo­
se Autorität einzubüßen, und das Individuum sah sich zur persönlichen 
Neuorientierung aufgerufen. Die Weltweisheit des jungen Arztes, voll 
Abscheu vor dem Sektierertum der Zeit, bedurfte aller Beweglichkeit 
und taktischen List, um sich in einer schwankenden Welt der Erfahrung 
den Glauben unversehrt zu erhalten. Und so sicherte die montaignesche 
Berufung auf das Tentative des Verfahrens und den eigenen »ausschwei­
fenden und regellosen Kopf« ( I, 6 ) das freie Wort gegen die Dogmatiker. 
Nach der offiziellen Erstausgabe und der lateinischen Übersetzung ein 
Jahr später wurde die Religio Medici dank ihrer toleranten und weltof­
fenen Grundhaltung ein Lieblingsbuch der europäischen Aufklärung. 
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9  Siehe dazu das 
Nachwort von Werner 
von Koppenfels in  
seiner Übersetzung  
der Religio Medici, 
S. 165–182.

10  Siehe Bacons Vor- 
schlag eines »Ka- 
lenders [ oder Verzeich- 
nisses] volkstüm- 
licher Irrtümer« im 
Advancement of 
Learning ( II, S. 34 ), der 
dafür sorgen soll,  
dass »das menschliche 
Wissen nicht ge- 
schwächt in der Flut 
des Unrats und der 
Eitelkeiten untergehe«.

11  Am Ende umfasste 
seine Bibliothek, 
zusammen mit der 
seines Sohnes,  
an die 2500 Werke.

Sein eigenes Leben, »ein dreißigjähriges Wunder« ( II, 11 ), scheint in 
Teilansichten hinter der Reflexion durch, deren Sinnganzes von der ge­
lebten Erfahrung verbürgt wird. Ob Browne als Arzt über die Gebrechen 
des Fleisches spricht, als Kenner katholischer Länder für christliche 
Toleranz plädiert oder als Beobachter der Natur von den »mystischen 
Metamorphosen der Seidenwürmern« auf die Auferstehung schließt, 
immer stützt sich sein Argument auf die Empirie. Das Erlebte wird zu 
synthetischer Spekulation und suggestiver Kunstprosa umgewandelt, in 
einer egozentrischen Sammlung, der jede Erkenntnis der äußeren Welt 
zur Einsicht in den eigenen, so spannungsreichen und unendlich wun­
derbaren Mikrokosmos dient. 

Bei aller Lust an der spontanen Abschweifung, an der Reihung voll 
ausgeschöpfter Momente der Imagination folgen die Kurzessays einer 
inneren Richtung, vom persönlichen Glaubensbekenntnis zu den Letzten 
Dingen, von der Weltzuwendung zur Absage an die Welt. Nicht zuletzt in 
diesem melancholischen Grundton liegt ein zeitloser Reiz ihrer Lektüre.9

War Brownes erstes Buch, die Religio Medici, an dem er von 1634 bis 
1643 gearbeitet hatte, noch eine die eigene Biografie umkreisende Fol­
ge von Essays, die zu Teilen an Montaignes essayistische Selbstbefra­
gung gemahnen, so legte er 1646, mitten in den Wirren des Bürgerkriegs, 
mit seinen kolossalen Pseudodoxia Epidemica ein elaboriert geglieder­
tes und ins Enzyklopädische zielendes wissenschaftliches Werk vor, das, 
in gewisser Weise in der Nachfolge von Francis Bacons Advancement 
of Learning ( 1605 ), den Fortschritt der Wissenschaft zu fördern sucht, 
indem es ihr die tradierten Irrtümer – jene »vulgar errors«, wie Brow­
ne die epidemisch weitverbreiteten Irrtümer gerne auf Englisch um­
schreibt – austreiben will.10 Hatte er in der Einleitung der Religio Medici 
noch beteuert, er habe sie, ohne irgendwelche Bücher zur Hand zu 
haben, geschrieben, so führt er nun, mit einer gewaltigen Bibliothek im 
Rücken – vor allem der eigenen11 –, einen vielstimmigen Dialog mit allen 
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12  Warum aber 
Browne dann doch 
nicht zu ihrem Mit- 

glied wurde, sondern 
sein Sohn Edward,  

hat sich bislang nicht 
klären lassen.

nur erdenklichen wissenschaftlichen Autoritäten, von der Antike bis zur 
Gegenwart, von der Mythologie, der Geschichtsschreibung, der Natur­
kunde bis zur Anthropologie, Religion und Philosophie. Der Diskurs ist 
hier nun ein dezidiert öffentlicher, wohl an die Zeitgenossen gerichtet, 
die schon daran waren, die Gründung der Royal Society der Wissen­
schaften vorzubereiten.12 Entsprechend versuchte Browne zu Lebzei­
ten, sein Werk in den vier überarbeiteten und ergänzten Neuauflagen 
auch den neuen Diskursnormen in Hinblick auf Klarheit der Sprache, 
umfassende Materialfülle und Berücksichtigung neuester Forschungs­
beiträge immer weiter anzunähern.

Und dann kamen 1658, im Todesjahr Oliver Cromwells, nach einer 
zwölfjährigen Pause gleich zwei Werke, zusammengebunden in einen 
Band, auf den Markt: die Hydriotaphia oder Urnenbestattung und Der 
Garten des Cyrus, zwei Texte mittlerer Länge, die kaum unterschiedli­
cher sein könnten. Die Hydriotaphia stellt eine Reaktion dar auf einen 
konkreten Anlass, die Entdeckung von etwa vierzig oder fünfzig Urnen in 
einem Feld nahe Norwich. Was nun einen archäologischen Grabungsbe­
richt über diese Funde sowie Schlüsse über deren Provenienz erwarten 
ließe, weitet sich jedoch von Anfang an zu einer mehr oder weniger 
systematischen proto-anthropologischen Geschichte der Arten und 
Weisen aus, mit denen die Menschheit ihre Toten entsorgt hat, und 
zu davon immer neu genährten Meditationen über das Sterben, den 
Tod und die Sterblichkeit, über die Hoffnung auf ein Weiterleben nach 
dem Tod, über Formen des Totenkults und -gedenkens sowie über das 
unausweichliche Vergessen. Auf letzterem Motiv, dem Vergessen, endet 
der fünfteilige Essay, der damit die anfängliche Hoffnung, die Toten in 
den ausgegrabenen Urnen wieder präsent werden zu lassen, ironisch 
untergräbt. 

Ist die Hydriotaphia ganz dem Tod gewidmet, mit dem Browne schon 
als Arzt täglichen Umgang pflegte, so stehen im Garten des Cyrus die 
göttlichen Ordnungen des Lebens im Mittelpunkt, deren harmonische 
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Entfaltung über alle Seinsbereiche hinweg Browne nun als Biologe und 
platonisch inspirierter Theologe bedenkt. Der Weg vom ersten zum 
zweiten Text führt vom Gräberfeld zum Garten – nicht nur dem des 
Cyrus, den der Titel nur als besonders prägnantes Beispiel für das irdi­
sche Paradies herausstellt. In endzeitlicher Perspektive offenbart sich 
dahinter auch der Garten, in den England nach den Verwüstungen des 
Bürgerkriegs zu verwandeln sei. Im Zentrum von Brownes Argumenta­
tion, die mehr von einem geistreichen jeu d’esprit als von naturwissen­
schaftlicher Stringenz an sich hat, steht die Zahl Fünf und die auf ihr 
basierende geometrische Figur des Quincunx, worin der künstlerische 
Gestaltungswille des Schöpfergottes seinen Ausdruck finde. So sehr 
der Text jedoch die Ordnung feiert, so sehr kultiviert er selbst den 
üppigen Wildwuchs der Gedanken. Sie reichen von der ägyptischen 
Hermetik und der jüdischen Kabbala, den Pythagoreern und Platons 
Timaios bis hin zum Neuplatonismus der Renaissance und der gerade 
in ihren Anfangsgründen befindlichen wissenschaftlichen Botanik. Hier 
sprießen und wuchern die Seitentriebe der Ideen in einem Maß, das 
selbst über das bei Browne schon Gewohnte hinausgeht. Und es ent­
faltet sich darin eine geistige Vitalität, die den Tod, den Verfall und die 
drohende Endzeit der Geschichte nicht weniger herausfordert, als es 
der Zentralgedanke einer alle Sphären ewig durchwirkenden göttlichen 
Ordnung der Natur tut.

Wieder ganz anders komponiert sind die nachgelassenen Schriften. 
Eine davon, der Brief an einen Freund, hat zwar wie die Hydriotaphia ei­
nen konkreten Anlass, bedient sich aber der Briefform, um diesen Bezug 
herauszustellen. Sein beträchtlicher Umfang allein sprengt schon das 
epistolarische Format, und auch inhaltlich geht er weit über den Anlass 
hinaus, den Adressaten über den Tod seines Freundes zu informieren, 
den der Briefschreiber als Arzt betreut hatte. Er zeigt vielmehr den 
christlichen Arzt der Religio Medici bei seiner Arbeit, und entsprechend 
vielfältig sind die Diskursformen, die sich in ihm abwechseln und über­
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13  Nur dieser zweite 
Teil wird später fast 
wörtlich in Brownes 

Traktat zur christ-
lichen Lebensführung, 

die Christliche  
Moral, I, eingehen.

schneiden: die persönlich mitfühlende Zuwendung an den Adressaten, 
die professionell argumentierende Fallgeschichte von der Symptomatik, 
Diagnose und Prognose bis zur Erörterung der therapeutischen Maß­
nahmen und des Krankheitsverlaufs, die Darstellung seines Sterbens als 
Muster einer christlichen Ars moriendi, die Auflistung von Regeln eines 
tugendhaften Lebens als deren Voraussetzung, die Evokation Christi 
als Wunderheiler und die Tröstung des Sterbenden und der Hinter­
bliebenen im Zeichen der zu erwartenden Wiedergeburt im Jenseits. 
Dem entspricht auch die Zweiteilung des Briefs, dessen Ton sich vom 
ersten, vorwiegend medizinischen, zum zweiten Teil religiös-ethischer 
Unterweisung deutlich verschiebt.13 – Am merkwürdigsten schließlich 
ist jedoch das Musæum Clausum konzipiert. Es listet wie ein Katalog 
die Ausstellungsgegenstände eines Museums oder einer Kunstkammer 
auf. Dieses ›verschlossene‹ Museum ist ein imaginäres, ein vom leiden­
schaftlichen Bücher-, Bilder- und Naturaliensammler Thomas Browne 
erträumtes Raritätenkabinett, dessen Schätze er in drei Abteilungen – 
Bücher, Bilder, Vermischtes – knapp charakterisiert. Die Anhäufung von 
Kuriosa, die auch seine anderen Texte, vor allem die Pseudodoxia Epi-
demica und die Hydriotaphia, kennzeichnet, wird hier bereits durch die 
katalogisierende Darstellungsform und den fragwürdigen ontologischen 
Status der gesammelten Kuriosa thematisch: Sie gleiten in unmerklicher 
Abstufung und in mehr oder weniger systematischer Abfolge von Dingen, 
die es nicht geben kann, zu solchen, die es nie gegeben hat, weiter zu 
solchen, für die sich nur Hinweise in fragwürdigen oder nicht immer 
verlässlichen Quellen finden lassen, schließlich zu solchen, die nur in 
der Fantasie existieren oder die sich zwar nicht nachweisen lassen, die 
es aber doch geben sollte.

Gerade dieser letzte, im Original kaum mehr als ein Dutzend Seiten fül­
lende Text aus der postumen Sammlung seiner Miscellany Tracts ( 1684 ) 
bündelt wie in einem Brennspiegel Brownes wissenschaftliche und 
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Vater und im Auftrag der Royal Society, u. a. auch die 
kaiserlichen Sammlungen in Wien ausführlich be- 
schrieb. Siehe dazu seine Description of Vienna ( 1677 ): 
{penelope.uchicago.edu/travels/travels3.html},  
letzter Zugriff am 31. 8. 2022.

14  Als Beleg dafür  
mag auch eine 
gelungene Hörspiel-
version gelten, 
die Ulrich Bassenge  
im Jahr 2010 für  
das Radio produziert 
hat.

15  Siehe Arno Löffler, 
Sir Thomas Browne  
als Virtuoso. Die Bedeu- 
tung der Gelehr
samkeit für sein litera- 
risches Alterswerk,  
Nürnberg 1972.

16  Siehe dazu den 
zeitgenössischen 
Bericht John Evelyns 
im Musæum Criti- 
cum --> S. 507 f.

17  Dieses Interesse an 
den großen Kunst- 
kammern, Raritäten- 
und Kuriositäten
kabinetten und Natu- 
raliensammlungen 
seiner Zeit übertrug 
sich auch auf  
seinen Sohn, der 
auf seinen Rei- 
sen durch Europa, 
angeregt vom  

künstlerische Bestrebungen. Der heutige Leser freilich kann sie kaum 
anders denn als eine teilweise Vorwegnahme postmoderner Wissens- 
und Kunstkonfigurationen nehmen. So ist es auch kein Zufall, dass gera­
de das Musæum Clausum von Borges bis Sebald immer wieder beson­
dere Aufmerksamkeit auf sich gezogen hat.14 Sein imaginäres Museum 
stellt jene schrankenlose Neu- und Wissbegierde aus, wie sie in ihrer 
überreichen Materialfülle auch seine anderen Texte kennzeichnet und 
die, wie jene sich von Bacon herleitende Wissenschaftsprogrammatik 
der Royal Society, als emphatisch ›interdisziplinär‹ bezeichnet werden 
könnte. Sie interessiert sich mit gleicher Passion für Theologie wie für 
Mythologie, für Hieroglyphen wie für Astrologie und Astronomie, für 
alte wie neue Geschichte, Etymologie wie Embryologie, Mathematik wie 
Mineralogie, hermetische Spekulation wie für naturwissenschaftliche 
Experimente. Ihre Grundform ist das Sammeln, das Zusammentragen 
all dessen, was man überhaupt, oder wenigstens zu einem bestimmten 
Gegenstand, in Erfahrung bringen kann – in der Hoffnung, dass sich die 
gesammelten Fundstücke am Ende zu einem erhellenden Ganzen zu­
sammenfügen würden. Solchem Sammeln gaben sich die virtuosi der 
Wissenschaft der Frühen Neuzeit hin,15 und Browne selbst konkurrier­
te mit seinen eigenen Sammlungen von Vogeleiern aller Vögel Norfolks, 
seltenen Pflanzen und allerlei Getier oder geschichtsträchtigen Münzen, 
Medaillen und Büchern16 mit den prominenten Raritätenkabinetten Eu­
ropas, wie er sie im einleitenden Brief zum Musæum Clausum aufruft.17 

Sammeln ist eine zugleich planvoll zielgerichtete als auch dem Zufall 
ausgelieferte Tätigkeit; sie interessiert sich vor allem für das Besondere 
und Ausgefallene, um an ihm das Allgemeine dingfest machen zu können, 
und sie zielt auf eine vollständige und systematisch gegliederte und ge­
ordnete Sammlung ab. Dieses Ziel wird allerdings schon durch die Über­
fülle der Sammelgegenstände und deren eigenwilligen Besonderheiten 
immer wieder gefährdet, was nicht nur im Musæum Clausum, sondern 
in den Spannungen und Widersprüchen aller Texte Brownes gegenwärtig 
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wird. Diese sind ja selbst immer auch Sammlungen – Sammlungen von 
verbreiteten Irrtümern oder von Urnen, von Gräbern oder von Gärten, 
vor allem aber von Texten: von Zitaten aus Texten aller Literaturen und 
Perioden, die in ihrer überbordenden Fülle und Vielfalt Brownes Texte 
selbst als Anthologien ( oder ›Blütenlesen‹ ) erscheinen lassen, geschöpft 
aus einer borgeshaften Bibliothek von Babel, die Brownes eigene impo­
sante Büchersammlung noch weit übersteigt.

Dies macht den browneschen Text im doppelten Wortsinn ›erlesen‹: 
erlesene Reichtümer und Raritäten in sich bergend wie eine Wunder­
kammer, vom Autor erlesen mit schier unglaublichem Lektüreeifer und 
Erinnerungsvermögen. Nichts scheint ihm entgangen zu sein, nichts ihn 
nicht interessiert zu haben – mit einer eklatanten Ausnahme: In kei­
ner seiner Schriften verliert er auch nur ein Sterbenswörtchen über 
Shakespeare, den Berühmtesten seiner Landsleute, kaum zwanzig Jahre 
vor Beginn seiner eigenen schriftstellerischen Karriere verstorben. Das 
ist umso erstaunlicher, als er beispielsweise Dante mehrmals zitiert und 
so manches, was er schreibt, geradezu wie eine Anmerkung, ein Kom­
mentar zu bestimmten Themen oder Situationen in Shakespeares Dra­
men und Gedichten wirkt: Sein Phoenix-Kapitel in Pseudodoxia Epide-
mica ( III, 12 ) überschneidet sich thematisch mit Shakespeares Gedicht 
»The Phoenix and the Turtle«; die »Dark Lady« in den Sonetten und 
Othello, der Mohr von Venedig, lassen sich im Licht seines Kapitels »Von 
der Schwärze der Schwarzen« ( VI, 10 ) lesen; mit den Totengräbern und 
ihrem, wie auch Hamlets, Räsonieren über den Tod teilt die Hydriotaph-
ia das Gräberfeld als Schauplatz. Weshalb also diese Absenz ? – Darüber 
kann man nur spekulieren: Vielleicht lag ein so populärer Autor wie 
der Stückeschreiber Shakespeare einfach jenseits des Kanons seiner 
gelehrten Wissenschaft.

Davon aber abgesehen, sind Brownes Texte hochgradig ›intertextu­
ell‹, wie die postmoderne Literaturtheorie sagen würde, und verlangen 
auch vom Leser eine große Belesenheit in kanonischen, oft aber auch 
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18  Religio Medici, II, 8 
--> S. 148 

19  {penelope. 
uchicago.edu/index.
shtml}, letzter  
Zugriff am 31. 8. 2022.

 

abgelegenen poetischen, philosophischen oder wissenschaftlichen 
Texten. Zwar hilft Browne seinen Lesern immer wieder mit Margina­
lien oder erklärenden Einschüben auf die Spur; da seine Bibliothek 
aber nicht mehr die der Gegenwart ist, bedarf es hier weiterführender 
Kommentare, den Anspielungsreichtum zu entschlüsseln. Schließlich 
beherrschen wir nicht alle sechs Sprachen wie er, die antiken, das Grie­
chische, Hebräische und Lateinische, gar nicht mitgezählt !18 Brownes 
Herausgeber seit Simon Wilkins erster vierbändiger Gesamtausgabe 
( 1835 f. ) bis hin zu den zwei Bänden von Robin Robbins’ reich kommen­
tierter Ausgabe der Pseudodoxia Epidemica ( 1981 ) haben hierfür bereits 
viel geleistet, auf das der Leser und nicht zuletzt auch der Übersetzer 
dankbar zurückgreift. Dieser sieht sich in einer Situation, die der seines 
Autors nicht unähnlich ist: Beide arbeiten mit einer riesigen mehrspra­
chigen Bibliothek im Rücken. Der moderne Übersetzer hat dabei aller­
dings einen Vorteil: Ihm steht über die Bücher hinaus auch die virtuelle 
Bibliothek des Internets zur Verfügung, um die weit gestreuten Quellen 
und Zitate zu identifizieren. Und er wird dabei sehr schnell auf die Spu­
ren anderer Browne-Enthusiasten stoßen, allen voran auf James Eason 
und seine Katze Boo, Hausherren des enzyklopädischen Browne-Auf­
tritts der Universität von Chicago.19 Chapeau, miau and many thanks ! 
So wird einem bei dieser Arbeit auch bewusst, wie sehr das Internet als 
Archiv des Wissens, das die entlegensten Dinge miteinander vernetzt, 
Sir Thomas’ Arbeitsweise entgegengekommen wäre. Auch darin liegt 
ein Aspekt seiner Postmodernität avant la lettre.

Seine Fundstücke sind ihm alle Zeichen, die von ihm gelesen, ja ent­
ziffert werden wollen. Nichts ist ihm selbstverständlich, und dies macht 
seine Lektüre der Welt und aller Gegenstände in ihr – einschließlich sei­
ner selbst – zu einem Exerzitium fortgesetzter erkenntnistheoretischer 
Anstrengung. Das Musæum Clausum treibt dies auf die Spitze, ist doch 
jedes Ausstellungsstück darin schon von der Frage belastet, ob es über­
haupt existiert oder existieren könnte, um dann erst Fragen aufzuwer­
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fen wie etwa, was die Oneirocritica des Königs Mithridates zu unserem 
Wissen über das Wesen der Träume hinzufügen würden ( I, 14 ) oder was 
zwillingsgleiche Ähnlichkeit zwischen Personen hohen und niedrigen 
Standes bedeuten könnte ( II, 9 ). Die Pseudodoxia Epidemica überprü­
fen durchgehend den Wahrheitsgehalt von weitverbreiteten und von 
gewichtigen Autoritäten gestützten Ansichten – z. B., aus der anthropo­
logischen Abteilung, ob und wenn ja, warum die Juden einen üblen Ge­
ruch verströmen ( IV, 10 ) oder ob die Schwarzen wegen des Sonnenlichts, 
als biblische Strafe oder aus anderen Gründen schwarz sind ( VI, 10/11 ) 

– und bemühen sich dabei, Wahrheitskriterien herauszuarbeiten und die 
Ursachen und Bedingungen des Irrtums aufzudecken. Dies hat jedoch 
seine Grenzen: Obwohl Browne Vorurteile über Juden, Schwarze und 
Frauen abbauen will, erweist er sich immer wieder nicht davor gefeit, 
sie weiter zu zementieren. Für ihn sind Juden tatsächlich »verschlagen 
und böse«, genauso wie bestimmte Frauen eben Hexen sind. 

In Brownes Epistemologie ist daher das Vergessen und Vergessenma­
chen für das Wissen ebenso wichtig wie das Erinnern. Folglich wider­
spricht er schon im ersten Satz seiner Widmungsschrift zu den Pseu-
dodoxia Epidemica dem großen Platon, für den

Wissen nichts als ein Erinnern, Wissensgewinn nur das Aufrufen 
von Erinnerungen sei und neue Eindrücke nur die Einfärbung alter 
Prägestempel, die vorher schon blass und farblos in unserer Seele 
bereitgestanden hätten.

Vielmehr wird Wissen

durch Vergessen erzeugt: Um ein klares und verlässliches Korpus 
von Wahrheit zu erlangen, müssen wir vergessen und uns von 
vielem verabschieden, was wir zu wissen meinen. ( --> S. 167 )

Der Versuch einer solchen Reinigung unserer Wissensarchive durch das 
Ausmerzen aller Fehler ist jedoch immer auch durch eine ihr innewoh­


