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Der Verfasser von Die Kunst, seine Krawatte zu binden bringt 

ein Werk auf den Markt, das – obwohl es nicht von ihm 

ist – eine ganze Reihe entschiedener Gegner �nden und 

ihm vielleicht mancherlei Verfolgungen einbringen 

wird. »Wie bitte?«, werden viele engstirnige Geister auf-

schreien, »dieser Baron de l’Empésé1 maßt sich an, die 

geschmacklose Kunst, einem ehrenwerten Gläubiger 

Sonntagsreden anstatt klingender Münze zukommen 

zu lassen, zur Wissenscha� zu erheben? Aber das ist 

schändlich, abscheulich! So ein Mann muss aufgehängt 

werden!« ...

Schon dringt aufgeregtes Geschrei aus den Kontoren 

aller Großhändler, Fabrikanten, Kau�eute und Klein-

krämer; denn darunter gibt es einige, die über ihre Li-

zenz hinaus nichts verstehen, und einige andere, deren 

Philosophie kaum weiter reicht als der Fußbodenbelag in 

ihrem Betrieb.

Schon die Ankündigung dieses Buches ängstigt 

den Vermieter, den Gastronomen, den Schankwirt, den 

Schneider, die Weißnäherin, den Schuster, den Hutma-

cher, den Strickwarenerzeuger, den Weinhändler, den 

Bäcker, den Metzger, den Krämer etc. etc., selbst den 

Buchhändler; all die kleinen Merkzettel, die in tiefem 

Schlummer ruhten, werden den kleinen Angestellten, 

den nichtsnutzigen Snob, den �eißigen Handwerker und 

VORWORT

des Herausgebers
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den selbstsüchtigen Privatier aus ihrem Schlaf aufschre-

cken.

So ein Pech! Aber wie schon die großen Schri�steller 

des 19. Jahrhunderts sagten: »Das Feuer der Aufklärung 

grei� von Tag zu Tag um sich.« (Monsieur de Chateau-

briand)2 ... »Das Menschengeschlecht schreitet voran.« 

(Monsieur de Pradt)3 ... »Die französische Nation kann 

nicht zurückfallen.« (General Foy) 4 ... »Die einen haben 

zu viel, die anderen nicht genug.« (Der Onkel des He-

rausgebers) etc. etc. Prägen Sie sich gut ein: Solange man 

lediglich über derart spezielle Dinge diskutiert, wird man 

nur Unsinn sagen; man muss die großen sozialen Fragen 

in den Blick nehmen und über die allgemeinen Dinge spre-

chen. Das Übrige wird ganz von selbst funktionieren  – 

und das ist nur für den Kleinkrämer absurd! ... Aber was 

ist schon ein Individuum im Vergleich zur Masse?

Man weiß, dass es in Frankreich – und vor allem in 

Paris  – eine unzählige Menge von Individuen gibt, de-

nen die Gesellscha� nichts schuldet, weil sie nichts für 

die Gesellscha� tun, die sich aber gleichwohl das Recht 

anmaßen, Forderungen jedweder Art zu stellen, und das 

aus einem einzigen Grund, nämlich weil »es o�ensicht-

lich ist, dass die einen zu viel haben und die anderen nicht 

genug« (Aphorismus des Onkels des Herausgebers).

Nun aber, wer sind denn die Individuen, von denen 

ich sprechen will? Menschen, die sich selbst aus freien 

Stücken in die Kategorie der anderen einreihen und deren 

einziges Talent darin besteht, diejenigen – gewisserma-

ßen gewaltsam – auszubeuten, die der Kategorie der ei-

nen angehören? Ich muss also dem Leser vorausschicken, 
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dass dieses Werk weder für diese Leute geschrieben wor-

den ist noch für:

Jene Vielen, verstrickt in Schulden und Taten

Wie es Recht und Gesetz uns scharf verbaten

Die ohne Ho�nung sind, dem jemals zu entgehn

Wenn nicht Umsturz hil�, um weiter zu bestehn.5

Kurz gesagt, für Faulenzer, Unproduktive, Schamlo-

se – in der Mehrzahl Gauner und Spitzbuben –, die man 

verachten und stehen lassen sollte, wenn sie einem 

großzügigen Publikum überall die Bescheinigung ihrer 

Unfähigkeit vorlegen und sich nur mit der traurigen 

Rolle eines unterhaltsberechtigten Konsumenten begnü-

gen! . . .

Ich wiederhole, nicht für solches Gesindel wurde die-

ses Werk publiziert, wohl aber für jene Schicht Unglück-

seliger, denen man ihren Anteil am Erbe des nationalen 

Vermögens kra� höherer Gewalt und gegen ihren Willen 

vorenthält; für in jeder Hinsicht achtbare Personen, im 

Vollbesitz aller geistigen und körperlichen Krä�e, aller 

Begabungen, die den Charme einer Gesellscha� aus-

machen, für in höchstem Maße schöpferische Menschen. 

Kurz gesagt: Tatkrä�ige Menschen, die jedoch nicht über 

ein kleines Jahreseinkommen verfügen, sind in hohem 

Maße gezwungen, Schulden zu machen, um auf anstän-

dige Weise leben zu können. Trotzdem wollen diese so-

liden Menschen, die Prinzipien haben, ihre Gläubiger 

irgendwie befriedigen und müssen daher einfallsreiche 

Mittel einsetzen und fantasievolle Aufwände betreiben, 
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welche die Arbeiten, die Entdeckungen und das Wirken 

aller vereinigten Akademien des Institut de France sehr 

weit hinter sich lassen ...

O Ihr Produzenten und Konsumenten aller Klassen ohne 

Geld! Ihr, die Ihr eine Stelle hattet und jetzt keine mehr! 

Ihr, die Ihr eine Stelle sucht und sie nicht bekommen 

werdet! Ihr, die Ihr eine habt, die gar keine ist! Ihr, die 

Ihr für liberale Zeitungen schreibt! Ihr, die Ihr politi-

sche Broschüren und kleine Bücher im Pikkolo-Format 

verfasst! Ihr, die Ihr mit dem Häuserbau beginnt, ohne 

zu wissen, wie Ihr ihn zu Ende führt! Ihr, die Ihr in Pa-

ris vornehm tut und Schulden macht! Ihr nämlich, die 

Ihr alles genauso wie der Autor dieses Werkes gemacht 

habt, Ihr habt doch wahrlich Anspruch darauf, dass er 

Euch die Früchte seiner durchwachten Nächte und seiner 

Überlegungen vorlegt!

Wie die Zeiten jetzt sind, sehe ich Sie dem Risiko 

ausgesetzt, nach Sainte-Pélagie6 zu kommen, um dort 

ein, zwei, drei oder vier Fristen zu verbringen, oder noch 

besser, einen Mietvertrag für fünf Jahre abzuschlie-

ßen! ...

Mögen Sie also dieses kleine Lehrbuch des Handelsrechts 

stets mit sich führen; mit diesem Leitfaden können Sie 

über die Ha�befehle, die Anordnungen der vorläu�gen 

Festnahme, die Vorführungsbefehle, die Bürgscha�s-

verträge, die Sie zugunsten eines Dritten unterzeichnet 

haben, etc. etc. etc. nur lachen und bedenkenlos – ganz 

allein und vor den Augen der Gläubiger  – in den zahl-

reichen und prächtigen Passagen, von denen es in der 

Hauptstadt nur so wimmelt, umherstreifen.



13

Solange Ihr noch frei seid, kau� das Werk des On-

kels von Herrn Baron de l’Empésé, lest es, denkt darüber 

nach, zieht daraus Eure Schlüsse, lernt es auswendig, um 

Eure Ausbildung zu ergänzen, falls sie schon abgeschlos-

sen war: Die Praxis geht mit der Theorie einher.

Der Herausgeber
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BIOGRAFISCHE NOTIZ 

ÜBER MEINEN ONKEL

Der wirklich außergewöhnliche Mann, mit dem ich mei-

ne Leser für einen kurzen Moment unterhalten will, also 

mein Onkel, war eine jener von der Natur begünstigten 

Personen, für die das Schicksal gerne Wunder wirkt.

Vom zartesten Alter an wusste er sich über jene erdrü-

ckenden Vorurteile zu stellen, welche die Gesellscha� 

dominieren und die – philosophisch gesehen – nichts als 

große moralische Schwächen sind, indem er de facto auf dem 

Fuße eines Mannes lebte, der 50.000 Livres Jahresrente 

bekommt, obwohl er niemals Anspruch auf nur einen Sou 

Einkommen besaß.

Nachdem er über sechzig Jahre hinweg stets alle 

Freuden genossen hatte, die ein Mann sich wünschen 

und gönnen darf, war ihm ein würdiges Ende beschie-

den, als er den letzten Seufzer bei einem viel gepriesenen 

Gastwirt tat, der seine glanzvollen Eigenscha�en und 

die Größe seines Genies zu schätzen wusste.

Mein Onkel wurde am 1. April 1761 in Saint-Germain-

en-Laye geboren. Ich werde nichts von den ersten Jahren 

seiner Kindheit erzählen, die friedlich verliefen, so wie 

es bei allen Kindern ist, die von ihrer Mutter verwöhnt 

werden. Meine Großmama wünschte sich schon lange 

einen Beweis der innigen Liebe meines Großvaters; sie 

bekam ihn nach zehn Jahren des ehelichen Zusammen-

lebens, und so wurde mein Onkel dessen erste Frucht 
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(mein Vater kam erst nach weiteren zehn Jahren auf  die 

Welt). Mein Großvater, der von seiner zärtlichen Zunei-

gung zu seinem Sohn genauso geblendet war wie seine 

Frau, konnte nicht all jene Leidenscha�en voraussehen, 

die eines Tages das Herz seines Schatzes bestürmen wür-

den, und obwohl er ein Mann von Verstand war, wusste 

er seine Erziehung nicht in die notwendige Richtung zu 

lenken.

Neun Monate des Jahres war er nicht zu Hause; er 

verbrachte diese Zeit bei seinem Regiment der Royal-Cra-

vate7, wo er es bis zum Dienstgrad eines Majors brachte; 

so konnte er kaum über seinen Sohn wachen und war da-

her gezwungen, sich auf die Besonnenheit seiner Frau zu 

verlassen.

Begnadet mit allen notwendigen Veranlagungen, 

um eines Tages Gutes über ihn sprechen zu hören, hatte 

der Schatz meiner Großmama doch auch all jene kleinen 

Fehler, aufgrund derer man zu einer ganz anderen Mei-

nung kommen konnte.

Man hatte ihm Lehrer vermittelt, auf  die er nicht 

hörte; er tanzte mit seinem Lateinlehrer, schoss dem 

Tanzlehrer Feuerwerkskörper vor die Nase, steckte dem 

Zeichenlehrer Kerzenstummel in die Tasche und Korken 

in die Flöte seines Musiklehrers. Während der kurzen 

Reisen, die mein Großvater nach Saint-Germain machte, 

nahm mein Onkel dessen Degen, steckte ihn an die Stelle 

des Rostspießes und verwendete den Federbusch als Bra-

ten; er riss der Katze die Haare aus und malte dem Kana-

rienvogel mit Tinte einen Schnurrbart. Meine Großma-

ma fand das alles bezaubernd; mein Großvater konnte 
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sich das Lachen nicht verkneifen und hielt alle seine Jun-

genstreiche für Lappalien; er sagte, dass dies mit dem Al-

ter schon besser werde. Mein Onkel wurde älter und bes-

serte sich nicht. Schließlich entwickelten sich die Dinge 

so weit, dass sie niemand im Haus mehr ertragen konnte, 

und man fasste den Entschluss, sich den Schatz vom Hals 

zu scha�en. Damals war mein Onkel zehn Jahre alt.

Er kam in das Pariser Collège Louis-le-Grand, wo er 

während der ersten vier Jahre deutliche Fortschritte 

machte und die wertvollen Vorzüge, die er von der Na-

tur mitbekommen hatte, erfolgreich einsetzen konnte. 

Wenn er auch beim Übersetzen nicht der Beste seiner 

Klasse war, so war er doch der Beste beim Ballspielen; er 

rau�e sich regelmäßig zweimal am Tag, bekam fünfmal 

pro Woche trockenes Brot vorgesetzt, erhielt am Mo-

natsende fünfundzwanzig Rutenhiebe und erntete am 

Jahresende zwei Preise und ein halbes Dutzend Belobi-

gungen; meine Großmama war begeistert.

Im August 1777 war mein Großvater in Saint-Ger-

main und kam nach Paris mit der Absicht, seinen Sohn 

abzuholen, um mit ihm einen Teil der Ferien bei seinem 

Regiment zu verbringen. Er kam ins Collège und freu-

te sich riesig darauf, ihn wiederzusehen. Er fragte nach 

ihm ... das Gesicht des Schuldirektors wurde immer 

länger ... seine Miene ver�nsterte sich ... er stotterte ... 

und schließlich erfuhr mein Großvater, dass sein lieber 

Sohn seit fünfzehn Tagen verschwunden war, ebenso 

die Tochter der Wäscherin aus der Wäschekammer, und 

dass man nicht wisse, wohin sie sich begeben haben. 

Mein Onkel war gerade sechzehn Jahre alt geworden.



18

Mein Großvater hütete sich sehr, diese Eskapade sei-

ner Frau mitzuteilen. Er suchte Monsieur de Sartines8 

auf, der ihn bat, abends wiederzukommen. Unterdessen 

wurde mein Onkel mit seiner kleinen Wäscherin in ei-

nem möblierten Zimmer in der Rue Fromenteau aus�n-

dig gemacht, wohin er sich ge�üchtet hatte. Sein Vater 

brachte ihn wieder zurück nach Saint-Germain, ohne 

ihm irgendwelche Vorwürfe zu machen. Und so kam 

man überein, dass er mit seiner Ausbildung weit genug 

fortgeschritten sei, um kün�ig auf das Collège verzich-

ten zu können; er sollte sein Studium im väterlichen 

Hause abschließen.

Der Studiengang, den mein Onkel dann in Angri� 

nahm, war ziemlich angenehm. Jeden Morgen spielte er 

Schlagball oder Billard, abends ging er auf Bälle, machte 

dort zahlreiche Bekanntscha�en, die er zu seiner Mutter 

mitnahm, um den besten Wein seines Vaters zu trinken, 

quälte die Pferde, zerschmetterte die Wagen von Leuten, 

die ihm diese gerne ausgeliehen hatten, und stand bei al-

len in der Kreide.

In der schönen Jahreszeit begab er sich aufs Land, 

schoss auf die Hunde  – manchmal sogar auf die Jäger, 

nachdem er ihren Frauen Kinder gemacht hatte  –, wil-

derte und borgte sich Geld von sämtlichen Grundbesit-

zern der Gegend.

Im Winter hatte er pro Woche ein Duell und wurde 

jeden Monat in Ha� genommen.

Zu jener Zeit beschloss mein Großvater, ihn auf Rei-

sen zu schicken, um zu versuchen, einen Kopf zur Ver-

nun� zu bringen, der, wie er sagte, nur zur Besinnung zu 
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kommen brauchte. Weil sich Reisen für die Besinnung 

gut eignen, wurde mein Onkel also zu den Bädern von 

Bagnères9 geschickt, die damals Tre�punkt der vor-

nehmsten Kreise waren.

Dort wurde er zum Organisator aller Festivitäten, 

zur Seele aller Vergnügungen. Diejenigen, die seinerzeit 

(1784) vor Ort gewesen waren, werden sich noch an den 

Veranstaltungssaal erinnern, den er binnen zwei Stun-

den in Lourdes auf die Beine stellte, wo sich seit einigen 

Tagen eine Truppe von Provinzkomödianten auf ihrem 

Weg zur Hauptstadt eingefunden hatte, die damit rech-

nete, von den Landbewohnern ein wenig Geld zu erhal-

ten, indem sie ihnen zwei oder drei Vorstellungen gab.

Mangels einer anderen Lokalität, in der er seinen 

Theatersaal hätte errichten können, warf mein Onkel 

sein Augenmerk auf die großräumige Lagerhalle eines 

Fahrzeugsattlers, der ihm deren Nutzung erlaubte  – 

aber unter der Bedingung, seine Fahrzeuge keinesfalls 

wegzuräumen. Mein Onkel fand einen Weg, alles unter 

einen Hut zu bringen: Er ließ die Karosserien von ihren 

Fahrgestellen abmontieren, ließ sie – eine neben der an-

deren – im Halbkreis aufstellen und arrangierte auf die-

se Weise eine Reihe von Logenplätzen völlig neuer Art. 

Eine große Karosse mit o�enen Schlägen, die einstmals 

dem Erzbischof von Toulouse gehörte, diente als Ehren-

loge, zwei schöne Kutschen an den äußeren Enden des 

Orchesters �gurierten als Proszeniumslogen. Ein zwei-

ter derartiger Logenrang erhob sich über den Gestellen, 

und alle Sättel, die an langen Stangen quer zur Bühne hin 

angeordnet waren, stellten ein Parterre dar, auf dem die 
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Zuschauer rittlings saßen. Noch nie erregte ein grotes-

keres Spektakel hemmungsloseres Gelächter.

Im Jahr darauf kam mein Onkel nach Saint-Germain 

zurück. Seine gesamte Persönlichkeit hatte sich deutlich 

verändert. So vorteilha� dies auch für ihn war, so ge-

reichte es ihm andererseits doch auch zum Nachteil: Er 

brachte von dieser Reise eine ausgeprägte Vorliebe für 

das Glücksspiel mit, dem er sich mit einer solchen Hin-

gabe widmete, dass mein Großvater sein kleines Vermö-

gen dafür ausgab, um die zahlreichen Schulden seines 

Sohnes zu begleichen.

Zu jener Zeit (1787) verlor mein Onkel seinen Vater. 

Dieser starb nach einem Sturz vom Pferd an den Folgen; 

meine Großmama folgte ihrem Ehemann bald nach. Ob-

wohl mein Vater zehn Jahre jünger, aber viel vernün�i-

ger war als sein Bruder, wurde er vom Familienrat da-

mit betraut, die Erbscha�sangelegenheiten zu regeln, 

obgleich er noch nicht volljährig war. Meine Großeltern 

hinterließen ihren Kindern nur sehr wenig, und wenn 

auch mein Onkel bereits das Sechsfache seines eigentli-

chen Erbteils bekommen hatte, so teilte sich mein Vater 

doch mit ihm die 12.000 Franc, die den Betrag der Erb-

scha� ausmachten.

Gerade war die Revolution ausgebrochen, und als 

alle, die man zu den Angehörigen der Hofpartei zählte, 

um ihr Leben bangen mussten, hielt es mein Onkel, der 

sich bereits durch die Deutlichkeit seiner monarchisti-

schen Ansichten hervorgetan hatte, für dringend gera-

ten, auszuwandern. Ein weiterer nicht weniger bedeu-

tender Grund dafür war, dass er nichts mehr besaß, und 


