





Charly Delwart

LEBEN
LZAHLEN

Aus dem Franzésischen von Milena Adam

FRIEDENAUER PRESSE






Ich glaube an ein wohlgeordnetes Chaos.

Francis Bacon

Der Gegensatz zu Spiel ist nicht Ernst,
sondern Wirklichkeit.

Sigmund Freud






PROLOG

Ich habe zu allem Fragen. Das war schon immer meine
Art zu funktionieren. Ich frage mich ununterbrochen,
was die Leute machen, warum sie es machen, woran sie
denken; so viele Moglichkeiten, einen Tag zu verbrin-
gen, ein Leben. Die Fragen richten sich auch an mich
selbst. Mit zwanzig veranstaltete ich Abstimmungen im
Freundeskreis, wenn ich mich mit einer persénlichen
Entscheidung schwertat. Ich las die Gelben Seiten wie
eine Liste moglicher Berufe, um herauszufinden, was
ich werden will. Und als ich ein Kinderbuch schrieb, be-
stand es nur aus Fragen (»Hittest du lieber einen klei-
nen Bruder oder einen kleinen Hund? Immer recht oder
manchmal unrecht?«).

Lange dachte ich, die Frage wire eine Form von Un-
sicherheit, Angstlichkeit (die Erwartung einer Vervoll-
stindigung), bevor ich begriff, dass sie ein Werkzeug
ist, um die Welt und sich selbst zu erfassen, die Dinge
vor sich auszubreiten. Sie funktioniert auch als Mas-
senvernichtungswaffe gegen Sicherheiten (es wird stets
mehr Fragen als Antworten geben), sie entschirft jeden
unverhiltnismifigen Ernst sowie den Glauben, alles
zu wissen, denn wer weif schon, welchen Sinn es hat,
ein paar Jahre auf der Erde zu leben, um dann nie mehr
dorthin zuriickzukehren? Und welchen Sinn man sei-
ner eigenen Existenz geben soll? Die Frage eroffnet ein
metaphysisches und pragmatisches Feld: Habe ich mich
richtig entschieden? Welche Alternativen gibt es? Bin
ich die erwachsene Version meines jiingeren Ichs? Habe
ich eine Form von Gelassenheit erreicht? Wenn ja, war



das Zufall? Muss man sich, um die Welt kennenzuler-
nen, durch jeden Winkel schlagen oder immer am sel-
ben Ort bleiben, wie Alan Moore es vorschligt? Werde
ich jemals surfen gehen? Ist alles physiologisch? Sollte
man gut vorbereitet sein oder so tiberrascht wie méglich
(mitten im Leben), wenn alles zu Ende geht?

Fragen, die man sich vorwirts tastend beantwor-
ten kann, subjektiv, durch Selbstbeobachtung, Analyse,
Abstimmung, Zufall; wobei sich jede einzelne aus einer
ganz einfachen Frage ableitet, als wiirde man einem ro-
ten Faden folgen: Wer bin ich? Zwangsldufig entsteht
ein Selbstbild, und man glaubt, sich zu erkennen. Doch
das Bild ist unbesténdig, nicht zu fassen.

Dann habe ich beim Lesen einer Statistik die Moglich-
keit einer anderen Herangehensweise entdeckt: Auf der
Erde kommen 60 Millionen Hauskatzen auf 400 000
Lowen, 400 Millionen Hunde auf 200 000 wild leben-
de Wolfe und 1,5 Milliarden Kiithe auf 900 ooo Afrika-
nische Biiffel. Die Zahlen gaben eine klare Vorstellung
davon, was aus unserer Welt geworden ist, wie viel tie-
rische Natur, wie viel Wildheit wir verloren haben. Der
Vergleich einfacher Gréfien offenbarte mit einem Mal
eine komplexe Situation, umfasste ihre Entwicklung,
machte sie greifbar.

Lief sich dieser neue Ansatz auch auf mich anwenden?
Die Verwendung von Daten (aus dem Lateinischen: Ge-
gebenes), um die Fragen diesmal mit Fakten zu beant-
worten? Wer war ich objektiv betrachtet, wer war ich
bislang gewesen? Alles wird gemessen, alles kann ge-



messen werden. Und ich hatte eine Geschichte, eine
Vergangenheit, konkretes Material, das man erforschen
und analysieren konnte. In Zeiten von Big Data die Little
Data studieren, Ereignisse und Handlungen, Erinne-
rungen, das Winzige, das Intime, die Gedanken, das
Fleisch und Blut, die Bediirfnisse, die Reaktionen, was
uns verbindet und uns unterscheidet; eine Art Algorith-
mus suchen in all dem, was ein Leben ausmacht (abge-
sehen von Grofitaten wie die Entdeckung des Nordpols,
der Kampf gegen einen Béaren mit bloflen Hénden, das
Anfithren einer Weltmacht, das Losen einer grundle-
genden Gleichung, die Flucht aus einem Kerker in der
Sahelzone).

An Ho6he gewinnen, um ein globaleres Bild zu er-
halten, immer mit diesem Satz von Jorge Luis Borges im
Visier: »Jedes Schicksal, egal wie lang es andauert oder
wie kompliziert es sein mag, besteht eigentlich nur aus
einem Moment: der Moment, in dem der Mensch ein fiir
alle Mal weif$, wer er ist.« Ohne zu wissen, ob der Satz
ironisch oder ernst gemeint ist, denn gibt es diesen Mo-
ment iiberhaupt?

Doch was waren diese Grofien, die mich zum Vorschein
bringen kénnten? Was waren diese Léwen, Wolfe, Biif-
fel, Hunde, Kiithe auf der Skala meines Lebens? Gréfer
gedacht, was macht einen Menschen aus? Was ist be-
zeichnend, was braucht man, um ihn zu erfassen? Was
muss man aufrufen, mit wem sich vergleichen? Mit an-
deren? Mit dem fritheren Ich? Der Menschheit im All-
gemeinen? Mit ihrer Geschichte? Nicht alles kann von
Bedeutung sein, doch ist all das man selbst: was man



sieht, was man denkt, was man will, was man isst, was
man liest, was einem gelingt, was einem missgliickt,
was man fiirchtet, was man erfleht, was man lernt, was
man gibt, was man sich zuriickholt, was man tut oder
bleiben lasst.

Man muss die Punkte auswéhlen, die wichtig sind,
seien es Hauptelemente oder vielsagende Details, sie
auflisten, Komponenten absolut aller Art zusammen-
stellen: praktische, existenzielle, persénliche, physische
und mentale. Man muss sich selbst durchsuchen, sich
die eigene Person vergegenwirtigen, Daten sammeln,
sie offenlegen, sie vergleichen, sie grafisch darstellen,
um sie verstindlicher zu machen, sie ins Verhiltnis zu
setzen.

Auf dem Meeresgrund gibt es ein Tier aus dem Stamm
der Chordatiere, die Seescheide. Dabei handelt es sich
um einen basischen sessilen (am Untergrund festsit-
zenden) Organismus mit zwei Siphonen, die ihm eine
schlauchartige Form verleihen. Im Larvenstadium &dh-
nelt die Seescheide einer Kaulquappe mit einem Hirn
und einer Art Riickenmark (die Chorda), das es ihr
erlaubt, Informationen iiber ihre Umgebung zu sam-
meln (Lichtverhiltnisse, Wassertemperatur, Nihe zu
einer Nahrungsquelle), um einen dauerhaften Standort
zu finden. Sobald sie eine Stelle gefunden hat (Felsen,
Schiffsrumpf, Alge), frisst die Seescheide ihr Gehirn
und die Chorda bildet sich zuriick. Sie braucht sie nicht
mehr, denn ihre Aktivitidt beschrinkt sich von nun an
darauf, durch den einen Sipho Wasser aufzusaugen und
es durch den anderen wieder auszuspucken.
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Die Seescheide hat weder gegenwirtig noch zukiinftig
Bediirfnisse, die ein Gehirn erfordern, und vertraut ih-
rer Wahl und dem Universum vollkommen, auch wenn
es tausend andere Orte zu erkunden gébe. Sie prakti-
ziert also eine ultimative Form des Loslassens, wenn sie
sich festsetzt, ohne sich irgendwelche weiteren Fragen
zu stellen. Das ist eine alternative Option, die darauf hi-
nauslduft, sich die Fiktionen der Welt sowie die eigenen,
dem unendlichen Feld des Gehirns entstammenden
zu versagen. Oder nidhere ich mich diesem Meerestier
an, indem ich mich dem Moment annihere, an dem ich
besser zu wissen glaube, was mein Leben war und ist
(denn wenn man es wirklich weif}, hat man vielleicht
keine Fragen mehr, die man sich stellen konnte)?

Etwas mehr als eine halbe Existenz auf dem Boden
ablegen, sie ordnen, um sie hinter sich zu lassen, zu et-
was anderem iiberzugehen.

Anhand der Fakten suchen. Die folgenden Daten sind
also jene meines bisherigen Lebens; manche davon
stiitzen sich auf Ereignisse, die ich mir ins Gedéchtnis
gerufen habe, andere auf verfiigbare Studien, Forschun-
gen und Statistiken. Sie sind die Bilanz meiner Person
in einem bestimmten Augenblick, eine Autobiografie in
Zahlen und Grafiken.

Ich wurde am 13. Januar 1975 in Briissel geboren.
Im Jahr 2019 bin ich vierundvierzig Jahre alt, ich lebe
in Paris, ich bin seit achtzehn Jahren in einer festen Be-
ziehung, ich habe drei Kinder. Ich bin Schriftsteller und
Drehbuchautor. Mein Vorname ist Charles-Emmanuel,
man nennt mich Charly.



Ich wurde, wie alle Menschen, an einem bestimm-
ten Ort zu einer bestimmten Zeit geboren. Die folgen-
den Daten sind daher zu Teilen auch die einer Person,
die im 21. Jahrhundert in der westlichen Welt lebt.
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SITUATION



Populationen auf der Erde

Menschen 7,5 Milliarden
Biume 10 Billionen
Tiere 1 Trilliarde
Einzeller 1 Quadrilliarde
Archaeen 100 Quadrilliarden
Bakterien 1 Quintillion
Viren 10 Quintillionen



(1) Die Inuit haben Dutzende Wérter fiir Schnee. Auf In-
uktitut unterscheidet man:

Qanik, fallenden Schnee

Aputi, Schnee auf dem Boden

Pukak, kristallinen Schnee auf dem Boden
Aniu, Schnee, aus dem Wasser gewonnen wird
Siku, Eis im Allgemeinen

Nilak, SiiRwassereis, zum Trinken

Qinu, Eisbrei am Meeresufer

Die englische Sprache hingegen hat Begriffe fiir alle
groflen Zahlen, jede Potenz von 10, anders als das Fran-
zosische, das nur manche dieser Potenzen benennt: wie
10° (Million), 107 und 10® nicht, wohl aber 10° (Milliarde).
In jeder Sprache und fiir jede Zivilisation ist ein anderes
Element wichtig: der Schnee fiir die einen, die Zahlen
fiir die anderen.

Was hitteich in der Sprache, die ich erfinden wiirde
(denn es ist komisch, neue Worter in einer bestehenden
Sprache zu erfinden, dann lieber bei null anfangen, un-
abhingig davon, was mich zum Erfinden einer Sprache
gebracht hitte), fiir die genaueste Unterscheidung aus-
erwihlt? Was wire Gegenstand solcher Nuancen? Die
Kornung der Haut (glatt oder unregelmifig, samtig oder
trocken, fein- oder grobporig)? Das Angstgefiihl (wie es
in den Tag eintritt, plotzlich, schleichend oder stofiwei-
se, wie schwer es mir im Magen liegt)?



Spezies

Die heute existieren
(darunter unsere)
1,9 Millionen

Die seit Anbeginn der Zeit
existiert haben
190 Millionen



