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ch spürte schon, wie ich allmählich 

unter die Herrscha� der Schönheit 

geriet, und seit mehr als einem Jahr I
wünschte ich mir sehnlichst, mit wohlgestalte-

ten Frauen zu reden und zu plaudern, wie es je-

dermann tut, und schon allein wenn mir eine 

zulächelte, was höchst selten geschah, erschien 

es mir als etwas unglaublich Seltsames, über 

alle Maßen süß und schmeichelha�: Mein 

Wunsch aber war in der Abgeschiedenheit, die 

mir aufgezwungen war, bis jetzt gänzlich un er-

füllt geblieben. Doch vergangenen Donnerstag-

abend kam in unser Haus, von mir mit Freuden 

erwartet, noch unbekannt, wenngleich für 

tauglich gehalten, meine Sehnsucht zu stillen, 

eine Dame aus Pesaro, eine entfernte Verwand-

te von sechsundzwanzig Jahren mit ihrem di-
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cken, friedfertigen Ehemann von über fünfzig, 

eine Frau von so hohem Wuchs und mit so kräf-

tigen Gliedern, wie ich noch nie eine gesehen 

hatte, das Gesicht jedoch alles andere als grob, 

entschieden gezeichnete, aber feine Züge, eine 

gute Farbe, kohlschwarz die Augen, dunkel-

braun das Haar, von liebenswertem und, mei-

ner Ansicht nach, anmutigem Benehmen, mei-

lenweit von a�ektiertem Gehabe, nicht so weit 

von der Natürlichkeit der Frauen aus der Roma-

gna, vorzüglich derer aus Pesaro, die wegen ei-

ner gewissen nicht ausdrückbaren Eigenscha� 

doch ganz anders sind als unsere Frauen hier in 

den Marken. An jenem Abend sah ich sie, und 

sie miss�el mir nicht; und es ergab sich, dass ich 

nur äußerst wenige Worte zu ihr sagte, und 

auch in Gedanken blieb ich nicht bei ihr. Am 

Freitag vor dem Mittagessen sagte ich in aller 

Kühle einige Worte zu ihr; wir aßen dann zu-

sammen, ich schweigsam, wie es meine Ge-

wohnheit ist, während meine Augen unentwegt 

auf ihr ruhten, aber mit dem kühlen, neugieri-

gen Vergnügen, ein schönes Antlitz zu bewun-

dern, kaum größer, als wenn ich ein schönes 

Gemälde betrachtet hätte. Genauso hatte ich es 



9

am vorhergehenden Tag beim Abendessen ge-

halten. Am Freitagabend spielten meine Ge-

schwister mit ihr Karten; ich, der sie sehr benei-

dete, musste mit jemand anderem Schach 

spielen: Ich bemühte mich zu gewinnen, denn 

ich wollte von der Dame gelobt werden (aber 

nur von ihr, obschon ich viele andere Leute um 

mich hatte), die sich achtungsvoll über dieses 

Spiel äußerte, ohne es zu kennen. Wir gewan-

nen beide gleich o�, aber die Dame, mit etwas 

anderem befasst, achtete nicht darauf: Als sie 

jedoch die Karten beiseitegelegt hatte, sollte ich 

ihr auf ihren Wunsch die Züge der einzelnen 

Schach�guren beibringen. Das tat ich denn 

auch, aber zusammen mit den anderen, und da-

her mit geringer Lust, doch bemerkte ich, dass 

sie mit großer Leichtigkeit lernte und sich die 

rasch angegebenen Regeln in ihrem Kopf nicht 

verwirrten (was sie zweifellos in meinem getan 

hätten), daraus folgerte ich, was ich später auch 

von anderen hörte, sie sei eine gescheite Frau. 

Während ich nur zugeschaut und ihr Spiel mit 

meinen Geschwistern beobachtet hatte, hatte 

ich gewaltig Lust bekommen, selbst mit ihr zu 

spielen, um so endlich, wie ersehnt, mit einer 
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wohlgestalteten Frau zu reden und zu plaudern: 

Deshalb hörte ich zu meinem lebha�en Vergnü-

gen, sie werde noch bis zum nächsten Abend bei 

uns bleiben. Beim Abendessen die gewohnte 

kühle Beobachtung. Den ganzen nächsten lee-

ren Tag wartete ich mit Freude, aber ohne jegli-

che Sorge und Ängstlichkeit auf das Spiel: Ich 

glaubte, es würde mich vollkommen befriedi-

gen, denn es kam mir keineswegs in den Sinn, 

dass ich danach auch unzufrieden sein könnte. 

Als die Zeit da war, spielte ich. Danach war ich 

über die Maßen unzufrieden und meine Ruhe 

war hin. Ich hatte zwar ohne großes Vergnügen 

gespielt, aber ich hörte, von meiner Mutter ge-

drängt, auch sehr ungern auf. Die Dame hatte 

mich wohlwollend behandelt, und ich hatte 

zum ersten Mal mit meinen Späßen eine Frau 

von schöner Gestalt zum Lachen gebracht, mit 

ihr geredet und von ihr viele Worte und o� ein 

Lächeln bekommen. Als ich daher in mir forsch-

te, warum ich nicht zufrieden sei, konnte ich 

nichts �nden. Ich spürte nicht das Bedauern, 

das uns häu�g den Sinn vergi�et, wenn eine 

Freude vorbei ist, weil wir die Gelegenheit nicht 

gut genutzt haben. Mich dünkte, so viel getan 



11

und erreicht zu haben, wie man konnte und wie 

ich mir hatte erwarten können. Doch wusste 

ich sehr wohl, dass jenes Vergnügen getrübter 

und unsicherer gewesen war, als ich es mir vor-

gestellt hatte, und ich erkannte nichts, dem ich 

die Schuld dafür hätte geben können. Auf jeden 

Fall aber spürte ich, dass mein Herz ganz weich 

und zart war, und als ich beim Abendessen die 

Bewegungen und die Reden der Dame beobach-

tete, machten sie mich immer noch weicher; 

kurz gesagt, die Dame lag mir sehr am Herzen; 

wie ich beim Hinausgehen vernahm, sollte sie 

am nächsten Tag abreisen, ich würde sie also 

nicht wiedersehen. Die Gefühle meines Her-

zens betrachtend, legte ich mich ins Bett, es wa-

ren im Wesentlichen: eine unbestimmte Unru-

he, Unzufriedenheit, Melancholie, ein wenig 

Süße, viel Zuneigung und ein Verlangen, ich 

wusste und weiß nicht wonach, und unter den 

möglichen Dingen erkenne ich nichts, das es 

stillen könnte. Ich befasste mich mit der im-

merwährenden und höchst lebha�en Erinne-

rung an den Abend und die Tage zuvor, so blieb 

ich wach bis tief in die Nacht hinein, und als ich 

eingeschlafen war, träumte ich wie ein Fiebern-
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der von Karten, Spiel und Dame; wenngleich ich 

im Wachsein gedacht, davon zu träumen, und 

bemerkt zu haben glaubte, dass ich noch nie et-

was geträumt hatte, von dem ich im Wachsein 

zu träumen gedacht; aber diese A�ekte be-

herrschten mein ganzes Ich und waren meinem 

Geist dergestalt einverleibt, dass sie auf keine 

Weise, nicht einmal, während ich schlief, von 

mir lassen konnten. Als ich vor Tagesanbruch 

erwachte (und nicht mehr einschlief), hatte ich 

natürlich dieselben Gedanken wieder im Kopf 

oder in Wahrheit immer noch, und ich muss so-

gar sagen, ich hatte vor dem Einschlafen be-

dacht, dass der Schlaf bei mir gewöhnlich die 

Vorstellungen des Tages zuvor, insbesondere 

von Gestalten und Handlungen neuer Men-

schen, ziemlich schwächt und sogar beinahe 

auslöscht, und hatte gefürchtet, es würde auch 

diesmal so geschehen. Aber da ja diese Vorstel-

lungen ganz im Gegenteil auch im Schlaf fort-

gedauert hatten, erschienen sie nun in meinem 

Geist in größter Frische und fast mit neuer 

Kra�. Und weil das Fenster meines Zimmers auf 

einen Hof geht, von dem der Haus�ur Licht be-

kommt, merkte ich sofort, als ich schon am frü-
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hen Morgen Leute vorbeigehen hörte, dass sich 

die Fremden zur Abreise anschickten, und mit 

unsäglicher Geduld und Ungeduld wartete ich, 

nachdem ich zuerst die Pferde vorbeigehen, 

dann die Kutsche kommen, dann Leute hin und 

her gehen hörte, eine geraume Zeit mit höchst 

gierig gespitzten Ohren, denn ich glaubte, die 

Dame müsse jeden Augenblick herunterkom-

men, und ich wollte ihre Stimme ein letztes Mal 

hören; und ich habe sie gehört. Diese Abreise 

vermochte mir nicht leidzutun, denn ich wusste 

schon, dass ich einen elenden Tag hätte hin-

bringen müssen, wenn die Fremden noch bei 

uns geblieben wären. Und nun verbringe ich ihn 

mit den oben erläuterten Emp�ndungen, und 

zu ihnen gesellt sich noch ein herbes Weh, das 

mich jedes Mal erfasst, wenn ich mich der ver-

gangenen Tage entsinne, und dieses Entsinnen 

ist viel melancholischer, als ich sagen könnte, 

und wenn die Wiederkehr derselben Stunden 

und Lebensumstände mir die der letzten Tage 

ins Gedächtnis zurückrufen, sehe ich um mich 

her eine große Leere, und mein Herz zieht sich 

vor Bitternis zusammen. In aller Zartheit aber 

ö�net es sich zart und unverzüglich, doch ein-
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zig und allein für seinen ureigenen Gegenstand, 

denn um dieser Gedanken willen scheuen und 

missachten meine Augen und mein Sinn jegli-

chen anderen Gegenstand, sodass ich es nicht 

ertrage, meinen Blick auf dem Gesicht irgendei-

nes Menschen ruhen zu lassen, möge es missge-

staltig (ob es mir mehr oder weniger Verdruss 

bereitet, kann ich nicht genau erkennen) oder 

schön sein, und auch nicht auf Gestalten oder 

sonstigen Dingen; denn es kommt mir so vor, 

als würde ein derartiger Anblick die Reinheit 

der Gedanken, der Vorstellung und des lebendi-

gen und höchst anschaulichen Bildes in mei-

nem Sinn be�ecken. Und so erschüttert und 

peinigt es mich, wenn ich von jener Person 

sprechen höre, als würde jemand einen stark 

schmerzenden Teil meines Körpers berühren 

und betasten, und o� verursacht es mir auch 

Wut und Übelkeit; gleichermaßen bekomme ich 

wirklich eine Magenverstimmung und beginne 

zu verzweifeln, wenn ich lustige Reden höre, 

und im Allgemeinen vermeide ich es stets, so 

gut ich kann, schweigend, anderen beim Reden 

zuhören zu müssen, insbesondere, wenn mich 

jene Gedanken befallen. Mit ihnen verglichen, 
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kommt mir alles andere wie Abschaum vor, und 

ich verachte vieles, was ich vorher nicht verach-

tet habe, sogar die Bücher, vor denen sich mein 

Verstand vollkommen verschließt, und beinahe 

auch, obschon vielleicht nicht ganz, den Ruhm. 

Und ich habe nicht die geringste Lust zu essen, 

was bei mir selbst in den höchsten Ängsten 

nicht vorkommt und daher eine wahre Verstö-

rung anzeigt. Wenn das die Liebe ist, was ich 

nicht weiß, so ist dies zum ersten Mal, dass ich 

sie in einem Alter emp�nde, in dem ich einige 

Überlegungen dazu anstellen kann; und ich bin 

nun mit neunzehneinhalb Jahren verliebt. Ich 

erkenne genau, dass die Liebe etwas ziemlich 

Bitteres sein muss und dass ich leider immer ihr 

Sklave sein werde (ich meine der zärtlichen und 

emp�ndsamen Liebe). Wenn mich auch von der 

gegenwärtigen (die, wie ich gestern Abend bei-

nahe sofort nach dem Spiel dachte, wahrschein-

lich durch meine Ahnungslosigkeit und die 

Neuheit des Vergnügens entstanden ist) sicher 

binnen Kurzem die Zeit heilen wird: Ich weiß 

freilich nicht genau, ob mich das freut oder 

nicht, außer dass die Besonnenheit auf meiner 

Seite steht. Da ich trotzdem meinem Herzen ein 
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wenig Erleichterung verscha�en möchte und 

dies weder anders kann noch will als durch 

Schreiben und da ich heute nichts anderes 

schreiben kann als dies, Verse versuchte ich, 

doch sperrten sie sich, habe ich diese Zeilen ge-

schrieben, auch zu dem Zweck, die Eingeweide 

der Liebe mit größter Genauigkeit widerzuspie-

geln und allezeit Schritt für Schritt den Weg 

wieder gehen zu können, auf dem sie zum ers-

ten Mal in mein Herz kam, diese alles beherr-

schende Leidenscha�.

Sonntag, den 14. Dezember 1817

Nachdem ich die zweite Nacht mit immer wie-

der gestörtem Schlaf und wirren Träumen zu-

gebracht hatte, blieben gestern dieselben A�ek-

te viel intensiver spürbar, als ich gedacht hatte, 

und doch etwas weniger als am Tag zuvor, so-

dass ich sie, als ich gestern Nacht nicht schla-

fen konnte, in Versen zu beschreiben begann, 

was ich den ganzen gestrigen Tag fortsetzte und 

heute früh im Bett beendete. Nachdem ich ges-

tern Abend und heute Nacht weniger als sehr 

wenig geschlafen habe, konnte ich bemerken, 
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wie jenes zunächst so lebendige Bild, insbe-

sondere des Antlitzes, sich zu meinem großen 

Kummer nach und nach ver�üchtigte und ich 

es unter größter Anstrengung zurückrief, nicht 

zuletzt, weil ich die Verse, mit denen ich sehr 

zufrieden war, zu Ende schreiben wollte, bevor 

mich das Feuer der Melancholie wieder verließ. 

Vor dem Einschlafen sah ich zu meinem großen 

Leidwesen voraus, dass mein Schlaf nicht so ge-

stört sein würde wie in den vergangenen Näch-

ten, und so kam es auch, und jetzt sind alle diese 

A�ekte sehr schwach geworden, erstens durch 

die gewohnte Wirkung der Zeit, insbesondere 

bei mir, und sodann, weil ich mit solcher Hin-

gabe jene Verse schrieb, was mich außerdem 

sowohl ein wenig mit dem Ruhm versöhnte wie 

auch mein Herz aussaugte; und weil ich dann 

jene A�ekte und jene Bilder mit solchem Eifer 

immer wieder heraufbeschwor und mir verge-

genwärtigte, geschah es, dass sie, da sie nicht 

mehr so spontan waren, nachgelassen haben. 

Aber da sie schön langsam von mir weggehen, 

nimmt die Leere in meinem Herzen nicht ab, 

sondern eher zu, und ich bleibe der Melancho-

lie zugeneigt, der Stille und dem Nachdenken 
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Freund und den Vergnügen abhold, denn sie 

erscheinen mir alle weitaus geringer als das, 

was ich verloren habe. Kurz gesagt, ich gebe mir 

alle Mühe, die lieben, schmerzlichen, forteilen-

den Emp�ndungen zurückzuhalten: Es dünkt 

mich nämlich, als ob durch sie mein Denken 

größer geworden, mein Gemüt erhabener und 

edler denn gewöhnlich und mein Herz den Lei-

denscha�en o�ener. Doch auf keinen Fall der 

Liebe (außer der zu ihrem ureigenen Gegen-

stand), denn der Widerwille gegen jede andere 

menschliche Schönheit ist, so kann ich wohl 

sagen, unter den oben beschriebenen Gefühls-

bewegungen diejenige, die in meinem Geist den 

lebha�esten und unerschütterlichsten Bestand 

hat. Und einer der Gründe dafür (außer dass 

mein Herz jetzt allzu sehr von einer äußeren Er-

scheinung beherrscht wird) wie für meine gan-

ze jetzige Krise ist, so glaube ich nach einigem 

Nachdenken behaupten zu dürfen, dass mich 

meinem Wesen entsprechend, wenn ich mich 

nicht täusche, im Leben zweierlei beherrscht 

und beherrschen muss. Das eine sind krä�ig ge-

zeichnete Gesichtszüge (vorausgesetzt sie sind 

mit Zartheit und Anmut gepaart und wirken 
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nicht männlich), schwarze Augen und Haare 

und eine große Statur: Ich hatte nämlich schon 

in früheren Zeiten, wenn auch nicht mit allzu 

großer Sicherheit, beobachtet, dass schmach-

tende, jungfräuliche und durchaus zarte Ge-

sichter, helles oder blondes Haar, eine kleine 

Statur, fades Benehmen und so weiter sehr we-

nig Eindruck auf mich machten, und vielleicht 

sogar manchmal gar keinen, wenn diese Eigen-

scha�en im Übermaß vorhanden waren und auf 

andere umso mächtiger wirkten. Das zweite ist 

ein anmutiges, liebenswertes, aber keineswegs 

a�ektiertes Benehmen und vor allem ohne jede 

bemerkenswerte Verzerrung, ohne allzu ge-

künstelte Bewegungen, ohne jegliche launische 

Fratze, kurz, wie ich vorhin gesagt habe, nach 

der Art der Frauen von Pesaro, in der außer be-

scheidener Anmut und Lebha�igkeit noch ein 

gewisses Etwas liegt, für das ich keinen Aus-

druck habe; deshalb und wegen der Ungeniert-

heit und der Abwesenheit alles Gekünstelten 

(zumindest bei der Frau, von der ich schreibe) 

ist diese Art hundertmal mehr wert als die der 

Frauen in den Marken, die ich jetzt als viel af-

fektierter und launischer und weniger anmutig 
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erkannt habe. Aus diesen zwei Gründen meine 

ich, dass die Betrachtung oder die Vorstellung 

einer anderen Gestalt (ich sehe ja außerdem nie 

etwas anderes und habe, so kann ich sagen, nie 

etwas anderes gesehen als Frauen aus den Mar-

ken) die Schönheit des Bildes in meinem Kopf 

trüben und verunzieren würde, weswegen ich 

es vermeide, wo immer ich kann.

Dienstag, den 16. Dezember 1817

Nachdem ich mich gestern vom Gewicht der 

Verse befreit hatte, erschienen mir jene Af-

fekte weder so schwach noch so nahe daran, 

mich zu verlassen, wie es mir am Morgen vor-

gekommen war, insbesondere die schmerz-

liche Erinnerung, o� verbunden mit der Un-

zufriedenheit und dem Kummer oder dem 

Zweifel, vielleicht nicht genugsam genossen zu 

haben, was das erste Symptom meiner Erkran-

kung war und jetzt noch andauert und dessen 

Ende ich mir beinahe nicht vorstellen kann, au-

ßer dass es durch die natürliche Kra� der Zeit 

nicht mehr so intensiv ist wie am Anfang, aber 

auch nicht so abge�aut, wie man denken könn-


