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Mein teurer Paul Adam,

erlauben Sie mir bitte, sowohl dem Autor der Macht und des Geheim-
nisses der Massen als auch dem verldsslichen Freund und einzigartigen
Kiinstler in Bezeugung meiner grofsen Bewunderung und Sympathie
fiir den Charakter des Menschen und die Aufrichtigkeit des Schriftstel-
lers die Beschwdrung dieses Elends und dieser Traurigkeiten zu widmen.

Jean Lorrain

Cannes, 1. Mai 1901.



1. Das Vermichtnis

Monsieur de Phocas. Ich drehte und wendete die Karte zwi-
schen meinen Fingern; der Name war mir v6llig unbekannt.

In Abwesenheit des damals fiir eine Periode von acht-
undzwanzig Tagen in Versailles kasernierten Kammerdieners
hatte die Kochin dem Besucher Einlass gewéhrt. Monsieur de
Phocas befand sich in meinem Arbeitszimmer.

Murrend verlief ich den Sessel, in dem ich gedost hatte
(jener Tag war so heif}), und entschlossen, den Aufdringling
fortzuschicken, trat ich in mein Arbeitszimmer.

Monsieur de Phocas! Vorsichtig den Tiirvorhang zur Seite
schiebend, verharrte ich auf der Schwelle.

Eng eingegossen in einen Anzug aus myrthengriinem
Tuch, in sehr hoch angesetzter Halsbinde aus blassgriiner, wie
mit Gold bestidubter Seide, war Monsieur de Phocas ein zierli-
cher, langgliedriger junger Mann von kaum achtundzwanzig
Jahren mit blutleerem und ungewo6hnlich altem Gesicht unter
gekriuseltem, kurzem braunen Haar.

Dieses klare und feine Profil, die gewollte Steifheit dieses
langen, schmichtigen Korpers, die Arabeske (wenn ich mich
so ausdriicken darf), die gequilte Arabeske dieser Linie und
dieser Eleganz, all das hatte ich irgendwo schon einmal gese-
hen.

Monsieur de Phocas schien mich iibrigens nicht zu be-
merken, oder lief} er sich nur zu diesem Anschein herab? Ne-
ben meinem Arbeitstisch stehend, die Hiifte leicht vorgescho-
ben, in einer Haltung voller Anmut, und mit dem Ende seines
Spazierstocks - eines Rohrstocks fiir wenigstens zehn Louis,
dessen Knauf, eine bizarre Arbeit aus griinem Elfenbein, mich
sofort in Beschlag nahm -, mit der Spitze seines Stocks also
durchblitterte Monsieur de Phocas ein zwischen Papieren
und Biichern abgelegtes Manuskript und las es achtlos von
oben herab.



Das war schindlich, inakzeptabel und von einer vollkom-
menen Impertinenz.

Dieses Manuskript, diese Seiten in Prosa oder in Versen,
diese Notizen und Briefe, dieses Werk, mein Werk durchweg,
mit der Spitze des Spazierstocks zerwiihlt, in der Intimitét
meines home, von diesem seltsamen und gleichgiiltigen Besu-
cher! Ich war gleichzeitig entriistet und hingerissen, entriistet
iiber diesen Akt, aber hingerissen von seiner Kiihnheit, denn
ich liebe und bewundere die Kithnheit in allen Dingen und
bei wem auch immer; aber schon war meine ganze Aufmerk-
samkeit woanders, die Augen nahmen ein griinliches Feuer
wahr, das plotzlich in den Falten der Halsbinde von einem
michtigen Smaragd aufflammte, dessen hochmiitiger kleiner
Kopf auf merkwiirdige Art aufleuchtete; von sich aus schon so
merkwiirdig, wirkte der feine und bartlose Kopf ganz flachig,
man hitte meinen kénnen, er sei aus blassem Wachs model-
liert, ein Kopf dhnlich denen, die man, von Clouet oder Por-
bus signiert, in der den Valois gewidmeten Galerie des Louvre
sieht.

Monsieur de Phocas schien meine Gegenwart nicht ein-
mal zu erahnen, und geschmeidig und stolz fuhr er fort, aus
der Distanz heraus in meinen Papieren zu staken, als ich, da
der Armel seines Jacketts sich ein wenig hochgezogen hatte,
ein diinnes Platinarmband sah, eine Schnur mit Aquamari-
nen und Opalen, die sein rechtes Handgelenk umschloss.

Dieses Armband! Jetzt erinnerte ich mich.

Ich hatte dieses zierliche und weif3e, feinrassige Handge-
lenk und diesen schmalen Reif aus Platin und Schmuckstei-
nen schon einmal gesehen. Ja, ich hatte sie gesehen, damals
jedoch mandvrierten sie iiber Juwelen und Schmuckauslagen
eines hervorragenden Kiinstlers, eines Goldschmiedemeisters
und Ziseleurs, bei Barruchini, diesem Béndiger der Metalle,
den man Florenz entsprungen glaubte und dessen Werkstatt,
bekannt nur vereinzelten Liebhabern, sich am Ende dieses so



seltsamen und alten Hofs der Rue Visconti befindet; vielleicht
der engsten Strafe des alten Paris, der Rue Visconti, wo Bal-
zac Druckereibesitzer gewesen war.

Wunderbar blass und durchscheinend, wie die Hand einer
Prinzessin, einer Kurtisane, schwebte an jenem Tag die unbe-
handschuhte Hand des Duc de Fréneuse (denn ich entsann
mich jetzt auch seines wirklichen Namens), schwebte an je-
nem Tag mit unendlicher Langsamkeit {iber einer Anhdufung
von harten Edelsteinen, Lapislazuli, Sardonyxen, Onyxen und
Kornalinen, zwischen denen hier und da Topase, Amethyste
oder Rubizelle hervorstachen; und manchmal sank diese
Hand wie ein wéchserner Vogel, den erwéhlten Schmuckstein
mit dem Finger bezeichnend... Den erwihlten Schmuck-
stein... und als meine Erinnerungen deutlicher wurden, da
rief sich mir auch der Klang seiner Stimme wach, der Ton des
sich von Barruchini verabschiedenden Duc, der mit beildufi-
gem Tonfall zu dem Goldschmied sagte: »Ich brauche dieses
Objekt innerhalb von zehn Tagen. Sie haben schliefilich nur
die Einlegearbeiten zu machen. Ich zihle auf Sie, Barruchini,
wie Sie auf mich zdhlen kénnen.«

Ein Pfau aus emailliertem Metall, den er dem Ziselier-
meister in Auftrag zu geben kam und dessen Juwelenrad er
soeben selbst zusammengestellt hatte; eine weitere Wunder-
lichkeit, die der Liste so vieler anderer hinzuzufiigen wire,
denn die Grillen des Duc de Fréneuse liefien sich nicht mehr
zdhlen, sie hatten selbst schon eine legendire Geschichte.

Mehr noch, die Person, der Mann selbst war eine Legende,
die er zunichst unbewusst erschaffen und seitdem zu lieben
und wachzuhalten begonnen hatte. Welche Mirchen hatte
man nicht tiber diesen jungen Mann und fiinffachen Millionér
geflustert, der von hoher Geburt und bester Abstammung war,
sich nicht in die Gesellschaft begab, ohne Freunde lebte, kei-
ne Mitresse zur Schau stellte und regelméfiig Ende November
Paris verlief8, um seine Winter im Orient zu verbringen.



Ein tiefes, nach Lust und Laune verdichtetes Geheimnis
umgab sein Leben, und abgesehen von den zwei oder drei gro-
fen Premieren, die Paris jedes Frithjahr in Aufruhr versetz-
ten, begegnete man diesem blassen, grof3en jungen Mann mit
der so aufrechten Gestalt und dem so miiden Gesicht niemals.

Frither hatte er Pferde ins Rennen geschickt und Stall-
erfolge gehabt; dann hatte er abrupt aufgehort, diesen Veran-
staltungen beizuwohnen, er hatte seine Pferde verkauft, sein
Gestiit aufgelost, und nachdem er zunéchst den Boudoirs der
Freudenmidchen abtriinnig geworden war, war wenig spa-
ter sein Austritt aus den Salons des Faubourg erfolgt, die ihn
gleichwohl noch einige Zeit zuriickgehalten hatten, und das
war ein Bruch mit allen gewesen, ein volliges Verschwinden.

Das ganze Jahr {iber reiste Fréneuse jetzt im Ausland.
Wenn jedoch im Friithling irgendein aufsehenerregender
Akrobat, Mann oder Frau, in einem Etablissement wie dem
Olympia, im Zirkus oder den Folies Bergere angekiindigt war,
geschah es zuweilen, dass man Fréneuse dort an allen Aben-
den einer Woche antraf, und diese seltsame Beharrlichkeit
wurde zu einem neuen Vorwand fiir Geschichten, einer Quel-
le von Vermutungen und was fiir einem Tratsch! Man errit
das unschwer. Dann tauchte Fréneuse wieder schlagartig in
die Verborgenheit, die Stille ab: Er war wieder nach London
oder Smyrna, auf die Balearen oder nach Neapel aufgebro-
chen, vielleicht auch nach Palermo oder Korfu, man wusste
nicht wohin, bis zu dem Tag, an dem jemand aus dem Club
vermeldete, ihn auf dem Quai bei einem Antiquitdtenhéndler
getroffen zu haben oder in der Rue de Lille bei einem Hind-
ler seltener Steine oder aber bei einem Miinzhindler der Rue
Bonaparte, die Lupe in der Hand und ungemein aufmerksam
vor einer Intaglie aus dem 12. Jahrhundert oder einer Samm-
lerkamee am Tische sitzend.

Fréneuse besaf in seinem Stadtpalais in der Rue de Va-
renne ein ganzes geheimes Museum mit harten Edelsteinen,



berithmt unter Liebhabern und Hindlern. Er hatte auch, so er-
zdhlte man, aus dem Orient, aus den Souks von Tunis und den
Basaren von Smyrna einen vollstindigen Schatz an antikem
Schmuck, wertvollen Teppichen, seltenen Waffen und starken
Giften mitgebracht; aber Fréneuse lebte ohne Freunde, nie-
mandem wurde der Besuch des Familiensitzes gestattet.

Seine einzigen Bekannten waren Hindler und Sammler
wie er, und unter diesen war Barruchini, der Goldschmied,
vielleicht der Einzige, der die Tiirschwelle der Rue de Varenne
jemals iiberschritten hatte. Jedem Weltmann wurde an der
Pforte streng der Zutritt verboten: Man wiirde ihn in seinen
Opiumtrdumen storen, behaupteten die Leute rachsiichtig,
und das war noch die harmloseste der zulasten de Fréneuses
in Umlauf gebrachten Geschichten, so nachtragend war die
vornehme Pikiertheit einer Gesellschaft von Mufliggdngern
und Nichtsnutzen.

Dieser Mann hatte alle Laster des Orients mitgebracht.

Und es war dieser Duc de Fréneuse, den ich bei mir hatte,
der nachlissig mit der Spitze seines Spazierstocks meine Ma-
nuskripte durchblitterte, Fréneuse und seine Legenden, seine
geheimnisvolle Vergangenheit, seine zwielichtige Gegenwart
und seine noch dunklere Zukunft, Fréneuse, der bei mir unter
einem falschen Namen eingedrungen war.

Er hob die Augen und nahm mich endlich wahr. Nach
einem kurzen Kopfnicken scharrte er die auf meinem Tisch
verstreuten Blitter mit einer Bewegung zusammen, und als
habe er meine Gedanken gelesen: »Zunéchst entschuldigen
Sie, Monsieur, dass ich bei [hnen unter einem falschen Namen
vorstellig werde, dieser Name ist jetzt der meine. Der Duc de
Fréneuse ist tot, es gibt nur noch Monsieur de Phocas. Ubri-
gens bin ich im Begriff, fiir lingere Zeit zu verreisen, mich aus
Frankreich zuriickzuziehen, vielleicht fiir immer, und dieser
Tag ist der letzte, der mir bleibt. Ich habe soeben eine weitrei-
chende Entscheidung getroffen, aber all das ist wahrschein-
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lich nicht sonderlich wichtig fiir Sie und ist es doch, da ich Sie
deshalb kurz besuchen komme.«

Und mich durch eine Geste der Hand bittend, ihn fortfah-
ren zu lassen, den Sessel ablehnend, den ich ihm anbot: »Sie
kennen Barruchini, Sie haben selbst iiber ihn und seine Kunst
unvergessliche Seiten geschrieben, fiir mich wenigstens, da ja
mein heutiger Besuch ihrem Autor gilt. Es war in der Revue
de Lutece. Sie haben als Dichter die prismatische Kunst dieses
goldschmiedenden Zauberers, ihr verwirrendes und vielfal-
tiges Schimmern verstanden und beschrieben. Oh! dieses ge-
heime, changierende Feuer, das in seinem Schmuck ruht, diese
naturhaften Details, Tiere oder Blumen, dieim Wasser der Edel-
steine eingeschlossen sind! Sie haben sie recht gut besungen,
diese in Gold geschmiedete Flora, gleichzeitig byzantinisch,
dgyptisch und renaissancehaft! Sie haben die korallenhaften
und unterseeischen Erscheinungen recht gut verstanden, ja,
unterseeisch, denn erbliiht aus Beryllen, Chrysolithen, Opalen
und blassen, algen- und wellenfarbigen Saphiren von beinahe
blaulichem Schmelz, sehen sie aus wie Juwelen, die lange un-
ter Wasser ruhten. Ringe Salomons oder Kelche des Kénigs von
Thule, sind sie vor allem die Schmuckschatulle der versunkenen
Stddte, und auch die Tochter des Kénigs von Ys muss Ahnliches
getragen haben, als sie die Schliissel der Deichtore dem Damon
iibergab ... Oh! diese Colliers Barruchinis, dieses Geriesel blau-
erund griiner Steine, diese zu schwervon Opalen tiberkrusteten
Armbénder! Gustave Moreau hat auf diese Weise die Nacktheit
seiner fluchbeladenen Prinzessinnen geschmiickt. Es sind die
Juwelen der Kleopatra und Salome, es sind auch die Juwelen der
Legenden, Edelsteine des Mondscheins und des Dammerlichts:

»Und es begab sich in ldngst vergangenen Zeiten.«

»Das ist die Beschworungsformel (haben Sie geschrieben), die
uns vor diesen Emaillefriichten und in Gold gefassten Edel-

II



steinblumen auf die Lippen steigt. Schmuck aus Memphis
oder aus Byzanz, es ist Agypten und das spite Kaiserreich,
woran sie uns vor allem denken lassen, aber vielleicht noch
viel mehr an die Stadt des Konigs von Ys und deren versunke-
ne Glocken.

Sie sehen, dass ich meine Autoren kenne. Nun aber hat
niemand die morbiden Reize dieses Schmucks mehr durchlit-
ten als ich; und als Sterbenskranker (weil ich an ihrem durch-
scheinenden und meergriinen Gift vergehe) vertraue ich mich
Ihnen an, Monsieur, Ihnen, der Sie ihren prichtigen und ge-
fahrlichen Zauber begriffen und sein Unbehagen und Schau-
dern sogar noch auf andere iibertragen haben.

Sie allein konnten mich verstehen, einzig Sie konnten der
Wahlverwandtschaft, die mich zu Ihnen zieht, mit Nachsicht
begegnen. Der Duc de Fréneuse war blof3 ein Sonderling, Mon-
sieur; fiir jeden anderen aufler Ihnen wire Monsieur de Pho-
cas ein Wahnsinniger. Ich habe soeben den Namen der Stadt
Ys und des Ddmons, der die Stadt iiberflutete, ausgesprochen,
des Ddmons der Wollust, der die Tochter des Konigs verfiihrte.
Konnte eine Verzauberung Jahrhunderte iiberdauern, so wiir-
deich behaupten, dass dieser Ddmon in mir ist. Ja, ein Ddmon
quilt mich und sucht mich heim, und das seit meiner Jugend.
Wer weiRR? Vielleicht war er schon in mir, als ich noch ein Kind
war, denn wenn ich Thnen auch wie ein Halluzinierender vor-
kommen muss, Monsieur, so sind es doch Jahre, die ich unter
einer blauen und griinen Sache leide.

Glanz der Schmucksteine oder der Blicke, ich bin verliebt,
schlimmer noch, verzaubert, besessen von einer gewissen
meergriinen Transparenz; es ist wie ein Hunger in mir. Diesen
Glanz, ich suche ihn vergeblich in den Augen und den Edel-
steinen, aber kein menschliches Auge besitzt ihn. Manchmal
findeichihn in den leeren Augenhdhlen einer Statue oder un-
ter den gemalten Augenlidern eines Portrits, aber das ist nur
eine Tduschung, der Glanz erlischt, kaum, dass er erschienen.



Ich bin vor allem ein Liebhaber der Vergangenheit. Soll ich Ih-
nen sagen, in welchem Mafle die Vitrinen Barruchinis mein
Leid verschlimmert haben? Ich sah ihn hervorquellen, ich sah
in diesen Juwelen den Blick aufddimmern, den ich suche, den
Blick der Dahut, der Tochter des Konigs von Ys, auch den Blick
der Salome, aber vor allem den klaren und griinen Schein des
Blicks der Astarte, Astarte, die der Ddmon der Wollust ist und
auch der Ddmon des Meers ...«

Und, zweifellos durch meinen verbliifften Gesichtsaus-
druck aufmerkend: »Ja, es ist bekannt, dass ich ein Traumer
bin, und welcher Traumbilder? Moge diese Qual Ihnen er-
spart bleiben, denn ich leide derart darunter, dass ich daran
vergehe. Ja,wegen dieser Traumbilder und ihrer entsetzlichen
Ratschldge, wegen der Unzahl der von ihnen im Schrecken der
Nichte gefliisterten Dinge verlasse ich Paris, Frankreich, das
alte Europa, die sie nicht mehr in Schach halten kénnen.

Werde ich ihnen in Asien entkommen? ... also, noch diese
Nacht ... aber ich missbrauche Ihre Zeit. Hier ist die Frage, die
ich Ihnen zu stellen kam, Monsieur. Ich breche auf. Vielleicht
sehen Sie mich nie wieder! Auf diesen Blittern habe ich die
ersten Eindriicke meines Leidens festgehalten, die unbewuss-
ten Versuchungen einer heute von Okkultismus und Neurose
verdiisterten Existenz. Wollen Sie mir erlauben, Ihnen diese
Seiten anzuvertrauen, wollen Sie mir versprechen, sie zu le-
sen? Ich schiffe mich nach Asien ein, wo ich mich in der Hoff-
nung niederlasse, eine Linderung meiner Obsessionen zu
finden, und werde Thnen von dort die Fortsetzung dieses ers-
ten Bekenntnisses schicken, denn ich habe das Bediirfnis, je-
mandem die Schrecken meiner Qualen zuzurufen, zu wissen,
dass hier in Europa jemand ist, der mich beklagt und sich tiber
meine Heilung freut, falls der Himmel sie mir jemals schickt.
Wollen Sie dieser Jemand sein?«

Ich reichte Monsieur de Phocas die Hand.



2. Das Manuskript

» — Und seine Hinde, die schmelzende Geschmeidigkeit sei-
ner stets eisigen Hinde, ihr Zwischen-die-Finger-Gleiten,
wie die Flucht einer Natter! Haben Sie seine Hinde nicht be-
merkt? Mich hat sein Héndedruck immer auflerordentlich
beeindruckt, wenn man eine nicht greifbare Umklammerung
fliichtiger und kalter Finger Héndedruck nennen kann!

- Mich haben insbesondere die Augen beunruhigt, diese
blassblauen Augen mit der Unbarmherzigkeit von hartem
Stein. Man wusste nicht, ob aus Lapislazuli oder aus Stahl, ei-
nen derart eisigen Schimmer besafien sie, diese Augen. Und
die Eindringlichkeit seines Blicks! Ich war davon jedes Mal
ganz irritiert, wenn er im Club mit mir sprach.

-Ja, das ist ein ziemlich sonderbarer Herr, das ist wie mit
seinem Alter! — Sie wissen, dass er mindestens vierzig Jahre
alt ist. - Er sieht aus wie achtundzwanzig. - Ach was, Sie ha-
ben ihn also nie genau angeschaut? Das Gesicht ist furchtbar
alt. Der Korper ist jung geblieben, das gebe ich zu; man kann
nicht geschmeidiger sein, aber das Gesicht ist verwiistet, die
graubraune Haut von einer entsetzlichen Mattigkeit, und der
Mund! Die Verkrampfung dieses Lichelns! Dieser verknif-
fene Mund hat Erfahrung von hundert Jahren. - Opium ver-
braucht schnell, nichts ruiniert den Européer so sehr wie der
Orient. — Ach! Er ist ein Haschischraucher? — Zweifellos! Wie
erkldrt sich sonst diese seltsame Kraftlosigkeit, diese erschre-
ckende Ermattung, die ihn vor fiinf Jahren plétzlich tber-
wiltigte und ihn im Club, im Moment des Aufbruchs zwang,
sich hinzulegen und so stundenlang zu verharren... - Stun-
den? - Ja, lange, reglose Stunden, die Gliedmafien wie losge-
16st, niedergeschmettert ... Sagen Sie, de Mazel, Sie, der Sie
ihn gekannt haben, hat es sich nicht einmal zugetragen, dass
er vierzig Stunden an zwei Tagen schlafen musste? - Vierzig
Stunden? — Gewiss, er erwachte nur zu den Essenszeiten, um
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seine Nahrung aufzunehmen, und fiel anschlieflend wieder
in seine Erstarrung zuriick. Fréneuse empfand sogar eine Art
von Entsetzen vor diesen Schlafzustinden, er witterte darin
ein abnormes Phidnomen, eine Gehirnverletzung oder eine
nervose Depression. — Die fatale, zerebrale Kraftlosigkeit,
die den grofien Ausschweifungen folgt. — Noch eine Legen-
de! Ich habe niemals an die Ausschweifungen dieses armen
Herzogs geglaubt. Ein so zerbrechliches Wesen, von einer so
schwichlichen Konstitution; im Ernst, es war kein Spielraum
in ihm fiur Ausschweifungen. — Bah! und Lorenzaccio? - Sie
fiihren die Medici an! Lorenzaccio, ein von Rachsucht getrie-
bener Florentiner, ein Mensch von Tatkraft und von langsam
girender und liebkosender Rache, wie man die Klinge eines
Dolches liebkost. Wenn Sie Fréneuse mit dieser bitteren Gal-
le vergleichen ... einen Fantasten, einen Miifliggdnger, einen
ohne Ziel im Leben. Meiner Meinung nach hatte er Opium im
Orient geraucht, daher diese Schlafsucht und diese krankhaf-
te Lethargie: die Gefahr schlechter Angewohnheiten! Er hatte
sich allmidhlich davon befreit, jedoch bedringte ihn stets die
beklemmende Wirkung des opiumbhaltigen Gifts. Ubrigens,
waren seine stahlblauen Augen nicht hinldnglich die Augen
eines Opiumrauchers? Fuhrte er sie nicht noch zur Geniige in
seinen Adern mit sich, die schwere Trunkenheit des Hanfs?
Das Opium, das ist wie die Syphil... (und de Mazel unter-
brach sich urplétzlich selbst), es hilt sich iiber Jahre im Blut;
es scheidet sich allméhlich aus, aber man muss stets davon zu
sich nehmen, von dem Jodid!«

Nun Chameroy: »Ihr Opium ist ein bequemer Vorwand.«

»Flir mich ist der Fall de Fréneuse in anderer Hinsicht
kompliziert. Ein Kranker, er? Nein, eine Figur aus Hoffmanns
Erzdhlungen! Haben Sie sich niemals die Miithe gemacht, ihn
genau zu betrachten? Diese modrige Blisse, die Verkramp-
fung seiner schmalen Hinde, japanischer geformt als Chry-
santhemen, dieses arabeskenhafte Profil, diese vampirhafte
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Magerkeit, das alles hat IThnen niemals zu denken gegeben?
Doch Fréneuse ist hunderttausend Jahre alt, trotz seines ge-
schmeidigen Korpers und seines bartlosen Gesichts. Dieser
Mensch hat schon in fritheren Zeiten gelebt, unter Helioga-
bal, unter Alexander IV. und unter den letzten Valois ... Was
sag ich? Er ist Heinrich III. selbst. Ich besitze in meiner Bi-
bliothek eine Ausgabe von Ronsard, eine seltene in Peau de
Truie gebundene Ausgabe mit Punzierungen aus der dama-
ligen Zeit, die ein auf Velin graviertes Portridt des Konigs
beinhaltet. An einem der nichsten Abende werde ich Ihnen
diesen Band mitbringen, urteilen Sie selbst. Abgesehen von
der Halskrause, dem geschniirten Wams und den Ohrgehén-
gen werden Sie schworen, den Duc de Fréneuse zu sehen. Mir
verursachte seine Gegenwart hier jedes Mal ein Unbehagen,
und solange er hier war, war es wie eine Beklemmung, wie
eine Last ...«

Solcher Art waren die Fantastereien, wie sie die Abreise
de Fréneuses wie auch der Verkauf des Stadtpalais und des
Mobiliars der Rue de Varenne hervorgerufen hatte, der zwei
Tage zuvor auf der vierten Seite des Figaro und der Temps an-
gekiindigt worden war. Geschwitz, Marchen, Vermutungen,
es hatte geniigt, den Namen de Fréneuses zu nennen, um all
diesen Blodsinn an Liigen und Verdichtigungen wie einen
Sauerteig giren zu lassen. Ubrigens, diese eleganten und un-
besonnenen Clubmen lehrten mich nichts Neues.

Zehn Jahre ist es her, dass ich diese ganzen heimlichen
Tuscheleien der Verleumdung, der neugierig gemachten und
getduschten 6ffentlichen Meinung iiber den Namen des jetzi-
gen Monsieur de Phocas rauschen und umgehen hoérte, und
dieser Mann war es, der mich als Vertrauten erwihlt hatte,
durch seinen Willen war es mir anheimgefallen, die Ehre oder
Schande seines Lebens zu entschliisseln und endlich das auf
den Seiten eines Manuskripts festgehaltene Geheimnis in Er-
fahrung zu bringen.



Vollstindig von eigener Hand geschrieben, obgleich in
verschiedenartigen Handschriften (denn die Handschrift
des Menschen wechselt mit seinen Seelenzustinden, und
der Grafologe erkennt an einem Federstrich den Niedergang
eines zum Schurken gewordenen redlichen Manns), also,
vollstindig von seiner Hand geschrieben, entschied ich mich
eines Abends, die mir anvertrauten Seiten zu lesen; jene, die
Monsieur de Phocas so geringschitzig noch einmal iiberlesen
hatte, ausgebreitet auf meinem Tisch, zugleich mit der Spitze
seines Spazierstocks und aus dem Augenwinkel unter gefirb-
ten, bemalten Brauen.

Ich gebe sie unveriandert wieder im unzusammenhéngen-
den Durcheinander der Daten, nichtsdestoweniger einige be-
seitigend, deren Schreibweise zu kiihn ist, um gedruckt wer-
den zu kénnen.

Auf dem ersten Blatt stand zunichst dieses entstellte Zi-
tat Swinburnes:

»In meinen Adern ist ein fiebriges Verlangen. — Die Stin-
de! Ist es eine Siinde, wenn die Seelen der Menschen in den
Strudel geworfen werden? Dennoch war ich voller Zuversicht,
meine Seele zu retten, bevor sie unter die feuerbeschuhten
Fufle der Wollust glitt. Oh! Die diistere Holle, wo all die sanf-
ten Lieben ihr Ende finden, alles, aufler dem Schmerz, der
niemals endet!«

Und dann diese vier Verse de Mussets aus »Wovon die jun-
gen Médchen traumen«:

Ach! Ungliick iiber den, dem die Ausschweifung

Ihren eisernen Nagel in die linke Brust treiben lief3!

Das Herz eines unschuldigen Menschen ist ein tiefes Geffs;
Liegt der Makel am Grund, spiilt das Meer vergebens dartiiber.

Und die personlichen Eindriicke begannen:



8. April 1891. — Die Obszonitét der Niistern und der Miinder,
die schéndliche Begierde im Lachen der mir auf der Strafie
begegnenden Frauen, die heimtiickische Niedertracht, das
ganze Hyidnen- und Bestienhafte, bereit zu beifien, die Hind-
ler in ihren Liden und die Spaziergédnger auf den Biirger-
steigen, wie lange ich schon darunter leide! Ich litt schon als
Kind darunter, als ich, zufillig ins Bedienstetenzimmer hin-
untersteigend, ohne sie zu verstehen, die Worte der Domes-
tiken aufschnappte, die die Meinen mit sichtlichem Genuss
zerrissen.

Dieser Feindseligkeit des ganzen Geziichts, diesem dump-
fen Hass einer Menschheit von Luchsen musste ich spiter im
Gymnasium wiederbegegnen, und ich selbst, der ich Abscheu
und Schauder vor diesen dunklen Instinkten hege, bin ich
nicht instinktiv gewalttétig und ordindr, mordlistern und
geil, wie diese mordliisterne und geile Menge, diese aufriih-
rerische Menge, die die Pariser Schutzleute in die Seine wirft
und vor hundert Jahren schrie: »Die Aristokraten an die La-
terne!«, wie sie heute briillt: »Nieder mit der Armee!« oder:
»Tod den Juden !«

30. Oktober 1891. — Das einzig wirklich Schone sind die Ge-
sichter der Statuen. Ihre Unbeweglichkeit ist auf andere Art
lebendig als die Grimassen unserer Physiognomien. Als ob
ein gottlicher Hauch sie belebt, und dann diese Intensitét des
Blicks in ihren leeren Augen!

Ich habe meinen ganzen Tag im Louvre verbracht, und
der marmorne Blick des Antinous verfolgt mich. Mit welcher
Zirtlichkeit und welcher Wirme, gleichzeitig wissend und
tiefgriindig, ruhten seine grofien, toten Augen auf mir! Fir
einen Moment glaubte ich, dort den griinen Schimmer zu er-
kennen. Wenn diese Biiste mir gehorte, wiirde ich Smaragde
in ihre Augen einsetzen lassen.



23. Februar 1893. — Ich habe heute ein schindliches Vorhaben
unternommen: Ich habe versucht, einen Journalisten zu um-
garnen, den ich kaum kannte, um durch ihn zu erwirken, ei-
ner Hinrichtung beiwohnen zu kdénnen; ich habe ihn sogar
zum Diner eingeladen, und der Mensch langweilt mich so, wie
das Blut mich anwidert, ja, es widert mich solchermafien an,
dass ich beim Zahnarzt, wenn ich einen Schrei aus dem Ne-
benzimmer hore, beinahe einen Schwicheanfall erleide und
glaube, in Ohnmacht zu fallen.

Eine Karte ist mir fiir die Zeremonie versprochen wor-
den... Werde ich zu dieser Hinrichtung gehen?

12. Mai 1893. — Neapel. - Ich habe soeben die schonste Samm-
lung harter Steine gesehen. Oh! dieses Museum! Welche
Reinheit der Profile und welche Sanftheit der Linien selbst in
den minderen Kameen. Die griechischen besitzen mehr An-
mut, ich weifd nicht welche gliickliche Heiterkeit, die wohl das
Wesen des Gottlichen sein konnte, aber die romischen Intag-
lien besitzen ich weifd nicht was fiir eine intensive Glut. Es gab
dort in der Fassung eines Rings einen jugendlichen, lorbeer-
bekrdnzten Kopf, irgendeinen jungen Cidsar oder irgendeine
Kaiserin, Caligula, Othon, Messalina oder Poppea, aber von
einem erschopften, genussvollen Ausdruck, gleichzeitig er-
schiitternd und so ermattet, dass ich viele Nichte davon triu-
men werde ... Trdumen! Zugegeben, es wire besser, zu leben,
und ich trdume nur!

13.Juli1894. — Man begegnet, an den Festtagsabenden, sehr spiit,
in den Straflen, merkwiirdigen Passantinnen und seltsamsten
Passanten. Wiihlen diese Nichte volkstiimlicher Vergniigun-
gen vergessene Avatare aus den Weiten der Vergangenheit
hervor? Gewiss bin ich heute Abend im Strudel der erregten
und schwitzenden Menge ausschlief}lich Bithynien entsprun-
genen Masken und Kurtisanen der Dekadenz begegnet.



Esverbreiteten sich an jenem Abend, auf dieser wimmeln-
den Esplanade des Invalides, durch die Petarden, die Schiisse,
die Bratengeriiche, den Schluckauf der Betrunkenen und die
gestankerfiillte Atmosphire der Menagerien hindurch die
wilden Ausdiinstungen eines neronischen Fests.

Es war beinahe der Geruch eines Maiabends auf dem
Basso-Porto von Neapel, und die umherirrenden Gesichter in
dieser Menschenmenge hitte man fiir Sizilianer halten kén-
nen.

29. November, gleiches Jahr. — Der schwermiitige und so weit-
schweifende Blick des Antinous, das verziickte und wilde,
dennoch flehende Auge der romischen Kamee, ich habe ihn
soeben wiedergefunden, und das in einem Pastell eher nach-
lassiger Ausfithrung, signiert mit dem Namen einer Frau, ei-
ner unbekannten Malerin, der ich jedoch gerne einen Auftrag
erteilte, wire ich sicher, dass sie diesen eigentiimlichen Blick
wiedergeben konnte.

Und doch, so gut wie nichts! Diese zwei oder drei Pastell-
kreidestifte, zerdriickt um das kantige, abgemagerte Gesicht
mit den michtigen Kieferknochen, dem wolliistig ge6ffneten
Mund, geweiteten Nasenlochern, oben begrenzt von einer
schweren Veilchenkrone, mit einer Mohnbliite hinter dem
Ohr. Das Gesicht ist eher abstoffend, von einer leichenhaf-
ten, triibseligen Farbe, aber unter den kaum geodffneten Au-
genlidern leuchtet und schimmert ein so griines Wasser, das
schwermiitige, verdorbene Wasser einer unerfiillten Seele,
der leidvolle Smaragd einer hemmungslosen Sinnlichkeit.

Ich gibe alles, um diesen Blick zu finden.

18. Dezember, gleiches Jahr. — »Schléft sie oder wacht sie? Denn
ihr zu stark gekiisster Hals tragt noch ein purpurnes Mal, wo
das gestaute Blut pocht und sich verdunkelt; zart und sanft
gebissen, zu schon fiir einen Fleck!« Laus Veneris (Swinburne)
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