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DAS FESTE UND DAS FLÜSSIGE

Bewegte Bilder, das ist im Jahr 2022 keine sonderlich originelle 
Diagnose, sind in den letzten zwei Jahrzehnten zu einer ebenso 
allgegenwärtigen wie quecksilbrigen Angelegenheit geworden. 
Schon vor zehn Jahren charakterisierte Ekkehard Knörer das, 
was wir „Film“ nennen, als „movable images on portable de -
vices“.1 Er fasste damit zwei Entwicklungen zusammen, die 
unter den Begriffen „Remediation“ (Bolter/Grusin) und „Relo-
cation“ (Casetti) ausführlich beschrieben und erforscht worden 
sind.2 Die Ablösung vom medialen Träger Film hin zu diversen 
digitalen Formaten einerseits, die Multiplikation von Abspiel-
möglichkeiten andererseits stellen heute den Normalfall des 
bewegten Bildes dar. 146,7 × 71,5 mm misst das iPhone 13, das im 
September 2021 auf den Markt kam. Das Gerät verfügt über ein 
12-Megapixel-Zwei-Kamera-System (Weitwinkel und Ultra-
weitwinkel), mit dem sich HDR-Videos in Dolby-Vision-Quali-
tät bis zu 4K mit 60 fps aufnehmen und abspielen lassen. Der 
neue „Kinomodus“ des Geräts wird mit den Worten beworben: 
„Das iPhone war auf der Filmhochschule. Damit du es nicht 
musst.“ Zusammen mit der vorinstallierten Schnittsoftware 
und WLAN-Empfang hat heute in der Hosentasche Platz, was 
im klassischen Hollywood des Studiozeitalters kapitalintensive 
Produktions-, Verleih- und Kinokonzerne erforderte. Die Bilder 

1 Ekkehard Knörer, „Movable Images on Portable Devices“, in: Gertrud Koch, Volker 
Pantenburg und Simon Rothöhler (Hg.), Screen Dynamics. Mapping the Borders of 
Cinema, Wien: Österreichisches Filmmuseum/Synema 2012, S. 169–178.
2 Vgl. Jay David Bolter, Richard Grusin, Remediation. Understanding New Media, Cam-
bridge/MA: MIT Press 1999. Francesco Casetti, The Lumière Galaxy. 7 Key Words for the 
Cinema to Come, New York: Columbia University Press 2015. Vgl. für Ansätze, die die 
Situation mit dem Begriff „Post-Cinema“ zu beschreiben versuchen, z.B. Shane Denson 
und Julia Leyda (Hg.), Post-Cinema:Theorizing 21st-Century Film, Falmer: REFRAME 
Books 2016, auch online: https://reframe.sussex.ac.uk/post-cinema/ [letzter Zugriff: 
16.11.2021], sowie mit Blick auf die geografisch-kulturellen Migrationsbewegungen Malte 
Hagener, Vinzenz Hediger und Alena Strohmaier (Hg.), The State of Post-Cinema. Tracing 
the Moving Image in the Age of Digital Dissemination, London: Palgrave MacMillan 2017.
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und die um sie herum angeordneten Infrastrukturen sind ort-
los und beliebig skalierbar.3

Hinzu tritt seit den 1960er Jahren die ebenso späte wie über-
fällige geopolitische Dezentrierung der Bildproduktion. Wäh-
rend sich das Filmdenken in der ersten Hälfte des 20. Jahrhun-
derts weitgehend auf Nationen wie die USA, Frankreich, 
Deutschland, Italien, die skandinavischen Länder, Großbritan-
nien und die UdSSR beschränkte, machte mit dem Aufkom-
men des „Dritten Kinos“ ab den 1960er Jahren und im Zuge 
umfassender Dekolonisierungsbewegungen ein transnationa-
les Filmschaffen auf sich aufmerksam. Aus der eurozentrischen 
Perspektive heraus sind diese Filme – etwa die Ousmane 
 Sembènes und Med Hondos, aber auch viele andere – lange 
als marginal abgetan worden, in den letzten Jahrzehnten 
rücken sie in den Fokus und konfrontieren die Disziplin mit 
ihren epistemischen und politischen blinden Flecken.4 Die 
Kinematografie von afrikanischen Ländern wie Guinea-Bissau 
oder Nigeria, die allenfalls partiell durch einen Film wie Chris 
Markers Essayfilm Sans soleil (1982) oder das Phänomen „Nol-
lywood“ wahrgenommen wurden, sind durch Archivprojekte 
oder durch Initiativen künstlerischer Forschung wie die Arbei-
ten Filipa Césars und filmhistorische Bohrungen Didi Cheekas 
nachdrücklich auf die Agenda gesetzt worden.5 Der bisherige 
Kanon, ohnehin oft genug auf Spielfilme verengt, erfährt eine 
überfällige Revision und Ausweitung.

3 Vgl. zur Mobilität zeitgenössischer Bilder Olga Moskatova (Hg.), Images on the Move. 
Materiality – Networks – Formats, Bielefeld: transcript 2021. 
4 Vgl. den Band Lukas Foerster, Nikolaus Perneczky, Fabian Tietke, Cecilia Valenti 
(Hg.), Spuren eines Dritten Kinos. Zu Ästhetik, Politik und Ökonomie des World Cinema, 
Bielefeld: transcript 2013, und zu Med Hondo den Band Marie-Helène Gutberlet und 
Brigitta Kuster (Hg.), On The Run. Perspectives on The Cinema of Med Hondo, Berlin: 
Arsenal – Institut für Film und Videokunst/Archive Books 2020, sowie die parallel 
erschienenen Schriften Med Hondos.
5 Vgl. Filipa César, Tobias Hering, Carolina Rito (Hg.), Luta ca caba inda. Time Place 
Matter Voice 1967–2017, Berlin: Archive Books 2017, und Didi Cheekas fortlaufendes 
Projekt, eine nigerianische Filmgeschichte zu schreiben.
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Wie lässt sich angesichts so vielfältiger und unterschiedlicher 
Entgrenzungsbewegungen – medial, geografisch, politisch – 
produktiv über bewegte Bilder nachdenken? In diesem Buch 
wird diese Frage anhand der Denkfigur verschiedener Aggre-
gatzustände bewegter Bilder untersucht. Von „Aggregatzustän-
den“ spreche ich dabei nicht in strenger Adaption der Begriffs-
verwendung in den Naturwissenschaften. Ich will damit 
lediglich darauf hinweisen, dass wir es bei bewegten Bildern 
(und Tönen), so „identisch“ sie dem Inhalt nach sein mögen, 
mit sehr unterschiedlichen Manifestationen und Implikationen 
zu tun haben. Wasser, Eis, Dampf – fest, flüssig, gasförmig – sind 
der chemischen Formel nach gleich, aber unterscheiden sich 
in ihren Eigenschaften und Verhaltensweisen erheblich. Um 
den Durst zu löschen, ist der Griff zu einem Glas Wasser ratsa-
mer, als das Gesicht in 100 Grad heißen Dampf zu halten. Ver-
gleichbares gilt für den Allgemeinbegriff Film. Neben der tra-
ditionellen, eng gefassten Bedeutung – analoges, fotochemisch 
entwickeltes und in Form von Filmkopien zirkulierendes Mate-
rial – hat sich seit langem eine metonymische Ausweitung der 
Semantik durchgesetzt. Film ist dieser Auffassung nach gleich-
bedeutend mit „bewegte Bilder und Töne“. Ein kurzer You-
Tube-Clip auf dem Smartphone und die Projektion der 70-mm-
Kopie von Christopher Nolans Interstellar im IMAX; das 
„not convinced“-GIF der skeptisch schauenden Demokratin 
Alexandra Ocasio-Cortez in der Anhörung Mark Zuckerbergs 
vor dem US-Kongress im Oktober 2019 und das Originalnega-
tiv eines Lumière-Films – all das ist auf etwas verwirrende 
Weise abgedeckt durch den Terminus Film.

Der Normalfall ist dabei immer häufiger die liquide, beweg-
liche und flexible Datenform, die sich nicht an einem fest 
adressierbaren Ort befindet; mit anderen Worten: das „verteilte 
Bild“.6 Das verteilte Bild ist dabei eher ein Epiphänomen daten-

6 Simon Rothöhler, Das verteilte Bild. Stream, Archiv, Ambiente, München: Fink 2018.
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förmiger Informationen als deren Träger oder Ursprung. Nicht 
länger mit Bildern, die Informationen vermitteln, haben wir es 
in der Mehrzahl zu tun, sondern umgekehrt mit „Informatio-
nen, die Bilder haben“ beziehungsweise als Bilder ausgespielt 
werden können.7 Daten sind die lingua franca der algorithmi-
schen Kommunikation. Die Bilder hingegen als eine unter vie-
len möglichen Erscheinungsweisen dieser Daten stellen häufig 
nur noch eine Höflichkeitsgeste gegenüber den Menschen dar, 
die geübter darin sind, Bilder zu sehen, als Code zu lesen. Die 
Fotohistorikerin Estelle Blaschke hat in diesem Zusammen-
hang von der „Datafizierung der Bilder“ gesprochen, Trevor 
Paglen auf die paradoxe Unsichtbarkeit der heutigen „Visual 
Culture“ hingewiesen.8 Dass der datenförmige Aggregatzustand 
zum Apriori immer größerer gesellschaftlicher und politischer 
Entscheidungsfelder avanciert ist, stellt eine alltägliche Erfah-
rung dar, die auf die wissenschaftliche Arbeit mit bewegten Bil-
dern zurückwirkt. Eine der Schwierigkeiten: Dem verteilten 
Bild, so wie es uns auf Streamingplattformen oder YouTube-
Kanälen und in Social-Media-Feeds begegnet, sind seine Ent-
stehungskontexte und Rahmenbedingungen in den allermeis-
ten Fällen nicht ohne weiteres anzusehen. Umso notwendiger 
ist es, immer wieder aufs Neue die materiellen, infrastrukturel-
len und historischen Rahmenbedingungen von Bildern aus-
drücklich in den Blick zu nehmen, ihre vorangegangenen Mig-
rations- und Transformationsbewegungen und Wechsel des 
Aggregatzustands ausdrücklich mitzudenken und zu kommu-
nizieren. Je alternativloser sich das Digitale als scheinbar imma-
terielle Größe präsentiert, umso dringlicher der Imperativ, es 

7 Simon Rothöhler, „Informationen, die Bilder haben. Zur Moderierbarkeit von visu-
ellem Content“, in: Zeitschrift für Medienwissenschaft, Jg. 10, H. 19, (2/2018), S. 85–94.
8 Vgl. Estelle Blaschke, Banking on Images. The Bettmann Archive and Corbis, Leipzig: 
Spector 2016. Trevor Paglen, „Invisible Images (Your Pictures Are Looking at You)“, in: 
The New Inquiry (December 8 2016). https://thenewinquiry.com/invisible-images-your-
pictures-are-looking-at-you/ [letzter Zugriff: 16.11.2021].
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auf seine materiellen Bedingungen – Ökonomie, Infrastruktur, 
Geschichte – hin zu befragen.

Vor dem Hintergrund der hier nur knapp umrissenen Trans-
formation dessen, was Bilder sind – oder waren, denn es ist 
keineswegs sicher, dass der Bildbegriff vor dem Hintergrund 
der Datafizierung weiterhin angemessen ist –, rücken die Texte 
in diesem Buch eine spezifische Konstellation ins Zentrum. Ihr 
Thema ist der Pendelverkehr zwischen dem Kino als traditio-
nellem Dispositiv des bewegten Bilds und dem Museum mit 
seiner spezifischen, immer wieder neu auszuhandelnden Kon-
figuration von Zeit und Raum. Hier die Black Box mit ihrem 
Protokoll von festen Anfangszeiten, Sitzreihen und kollektiver 
Erfahrung,9 dort der White Cube, in dem die Besucherinnen 
Leinwänden, Projektionen, bewegten Bildern in räumlich und 
zeitlich ungebundenen installativen Arrangements begegnen. 
Welche Effekte haben die räumlichen Anordnungen und Dis-
positive auf unsere Wahrnehmung bewegter Bilder? Wie 
modulieren sie die Aufmerksamkeit der Besucherinnen und 
Besucher? Welche Konsequenzen haben die immer stärkere 
Mobilität der Bilder und ihre Verfügbarkeit für den kuratori-
schen Umgang mit ihnen? Wo könnten Gesten des Wider-
stands gegen die von Antoinette Rouvroy beschriebene „algo-
rithmic gouvernementality“ zu finden sein?10

In den Aufsätzen dieses Buchs werden diese Fragen teils expli-
zit, teils implizit gestellt und mit tentativen Antworten verse-
hen. Da es sich (mit einigen Ausnahmen) um wiederveröffent-

9 Vgl. dazu den Aufsatz „Sharon Lockhart. Raum, Medium, Dispositiv“ in diesem 
Band.
10 Vgl. etwa Antoinette Rouvroy, Bernard Stiegler, „The Digital Regime of Truth: From 
the Algorithmic Governmentality to a New Rule of Law“, in: La Deleuziana – Online 
Journal of Philosophy 3 (2016) („Life and Number“), translated by Anaïs Nony and Ben-
oît Dillet, http://www.ladeleuziana.org/wp-content/uploads/2016/12/Rouvroy-Stiegler_
eng.pdf [letzter Zugriff: 16.11.2021].
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lichte Texte handelt, die überwiegend in den Jahren 2006 bis 
2016 entstanden sind, werden manche Argumente und Beob-
achtungen mehrfach erprobt und mit Blick auf unterschiedli-
che Künstlerinnen und Werke entwickelt. Für die Publikation 
in diesem Rahmen wurden die Aufsätze behutsam überarbei-
tet, ohne dadurch ihren historischen Charakter kaschieren zu 
wollen. Zwischen Jean-Luc Godards polemischer Appropria-
tion der Räume des Pariser Centre Pompidou im Sommer 2006 
und Kevin B. Lee’s virtueller Ausstellung The Art Institute of 
Chicago Film & Video Collection as Found on YouTube (2014) spannt 
sich ein weites Spektrum von Reaktionsweisen auf die digitale 
Expansion des Bildes auf:11 Bei Godard der Versuch, den Prä-
sentationsmodus „Museum“ mit einer offensiven Miniaturisie-
rung und Fragmentierung seiner eigenen filmhistorischen Ver-
gangenheit zu konfrontieren und so die Differenz zwischen 
Ausstellungsort und Kinoraum zu markieren und mitauszu-
stellen; bei Lee der Impuls, dem „Threat of Reproducibility“, 
mit dem Museen, Sammler und Galerien sich konfrontiert 
sehen, den „Promise of Reproducibility“ entgegenzustellen, 
indem er die im Magazin des Art Institute of Chicago verbor-
genen Schätze der Videokunst auf YouTube aufspürt und 
zugänglich macht.12 Die enorm unterschiedlichen Positionen 
Yael Bartanas, Gerard Byrnes oder Sharon Lockharts werden 
einerseits in ihren spezifischen Verfahren analysiert, aber 
immer zugleich als konkrete Reaktionen auf die Gegebenhei-
ten von Kino und/oder Museum interpretiert.

Eine der Fluchtlinien, die in diesem Buch eher angedeutet als 
ausgeführt sind, lässt sich erkennen, wenn man Künstlerinnen 

11 Siehe die Aufsätze „Last Exit Utopia. Jean-Luc Godards imaginäres Museum“ und 
„Aggregatzustände bewegter Bilder“ in diesem Band.
12 Vgl. zu den Versprechen und Bedrohungen der Reproduzierbarkeit das erste Kapi-
tel in Erika Balsom, After Uniqueness: A History of Film and Video Art in Circulation, New 
York: Columbia University Press 2017.
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und Künstler ins Auge fasst, die Anfang der 1980er Jahre gebo-
ren sind. In Arbeiten von Ed Atkins, Ryan Trecartin oder Cecile 
B. Evans, für die bisweilen das Attribut „post-cinema“ in 
Anschlag gebracht wird, tritt das bewegte Bild, bei allen Unter-
schieden der ästhetischen Verfahren, als gänzlich verflüssigte, 
skalierbare und modulierbare Größe auf. Ähnliches gilt für 
Louis Hendersons 15-minütiges Video All That is Solid von 
2014. Die Arbeit bringt die hier besprochenen Probleme und 
Aggregatzustände in einer Desktop-Arbeit zusammen, indem 
sie den illegalen Goldabbau in Ghana mit dem dort deponier-
ten Computer- und Handyschrott sowie den Cloud-Utopien 
von Google, Apple und anderen zusammendenkt und im Bild 
buchstäblich übereinanderlegt. Wie bei anderen Formen des 
Desktop-Criticism der letzten fünf Jahre (von Kevin B. Lee oder 
Chloé Galibert-Laîné) sind hier die Fliehkräfte des bewegten 
Bildes ebenso zu beobachten wie ihre forensische Zusammen-
schau und Montage auf der Benutzeroberfläche des Compu-
ters; eine der Pointen von Hendersons Arbeit ist, dass das ver-
meintlich immaterielle „verteilte Bild“ in der Cloud, deren 
Vorzüge Steve Jobs bereits 1997 in fast religiösen Termini 
beschwor, auf seine materiellen Voraussetzungen (vom koloni-
alistischen Extraktivismus in den Ländern des Globalen Südens 
bis zur heutigen Entsorgung des Elektroschrotts auf der Elek-
tronikschrottdeponie in Agbogbloshie) zurückgeführt wird.

Tritt man zwei Schritte zurück, erkennt man, dass an der 
Grenze zwischen den Institutionen, Diskursen und Dispositi-
ven, die sich mit den Orten Kino und Museum verbinden, die 
Frage der Objekthaftigkeit auskristallisiert und Entscheidun-
gen über den ontologischen Status des bewegten Bildes getrof-
fen werden. Halten wir die bewegten Bilder für Inhalte und 
Informationen, die rückstandslos in Daten konvertiert und 
beliebig skaliert werden können? Oder liegt uns an den mate-
riellen Eigenschaften und sozialen Praktiken der jeweiligen 
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Medien und Dispositive? Wenn ja, wie wären diese Praktiken 
im Ausstellungsraum zu reproduzieren oder adäquat zu simu-
lieren? Eine Black Box im White Cube auf- (und aus-)zustellen 
reicht sicherlich nicht aus. Es ergibt wenig Sinn, das Kino und 
Museum gegeneinander auszuspielen, aber die Differenzen zu 
erkennen und ihre jeweiligen Implikationen einschätzen zu 
können, scheint mir elementar. Wenn eine Ausstellung sich 
„Zelluloid“ nennt und fast ausnahmslos auf digitale Projektio-
nen setzt, ist dies entweder ein Zeichen von mangelndem 
Unterscheidungsvermögen oder ein Symptom kuratorischer 
Schizophrenie.13

Die etwas freie Übersetzung „All that is solid melts into air“, 
titelgebend für Louis Hendersons Arbeit, ist inzwischen geläu-
figer als die Stelle im Kommunistischen Manifest, die ihr 
zugrunde liegt. „Die fortwährende Umwälzung der Produktion, 
die ununterbrochene Erschütterung aller gesellschaftlichen 
Zustände, die ewige Unsicherheit und Bewegung zeichnet die 
Bourgeoisepoche vor allen anderen aus“, schrieben Marx und 
Engels 1848 vor dem Hintergrund rasanter Industrialisierungs-
prozesse: „Alle festen eingerosteten Verhältnisse mit ihrem 
Gefolge von altehrwürdigen Vorstellungen und Anschauungen 
werden aufgelöst, alle neugebildeten veralten, ehe sie verknö-
chern können. Alles Ständische und Stehende verdampft, alles 
Heilige wird entweiht, und die Menschen sind endlich gezwun-
gen, ihre Lebensstellung, ihre gegenseitigen Beziehungen mit 
nüchternen Augen anzusehen.“14 

Marx’ Klassenanalyse lässt sich sicher nicht ohne weiteres 
auf die Klassengesellschaft der Bilder übertragen, auch wenn 
Hito Steyerls Vorschlag im Text „In Defense of the Poor Image“ 

13 Vgl. den Aufsatz „Film ohne Film“ in diesem Band.
14 Karl Marx, Friedrich Engels, Manifest der Kommunistischen Partei, 53. Auflage, Berlin: 
Dietz 1986, S. 49.
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(2009) suggestiv ist,15 auf die „armen“ Bilder als Lumpenprole-
tariat der Bildgesellschaft zu setzen. Inspirieren lassen kann 
man sich aber durchaus davon, angesichts der mannigfachen 
Verflüssigungs- und Entmaterialisierungsprozesse im Reich 
des Visuellen die Beziehungen der Bilder mit nüchternen 
Augen anzusehen.

***

Danken möchte ich allen, die durch Vortragseinladungen oder 
Publikationsanlässe zur Entstehung der hier versammelten 
Texte beigetragen haben. Im Einzelnen sind dies Stefanie Diek-
mann, Bernhard Groß und Thomas Morsch, Ursula Frohne 
sowie Lilian Haberer und Annette Urban. Darüber hinaus 
haben mich Sabine Weier (Camera Austria), Sven Beckstette 
(Texte zur Kunst), Isabella Reicher (kolik.film), Marius Babias 
(neuer berliner kunstverein), Melissa Gronlund (afterall), Lisa Hel-
ler (Filmbulletin), Vinzenz Hediger (montage AV) und Barbara 
Engelbach (Museum Ludwig) zu einigen der hier erneut abge-
druckten Texte verleitet. Mit Unterstützung, Materialien und 
Hinweisen bei der Recherche halfen Hannes Böck, Sharon 
Lockhart, Maya Schweizer, Robert Beavers und Gerard Byrne. 
Beim August Verlag möchte ich mich insbesondere bei Morten 
Paul für die angenehme und immer verbindliche Zusammen-
arbeit bedanken. Diliara Frühauf hat mit großer Sorgfalt und 
Genauigkeit die Einrichtung der Texte für den Wiederabdruck 
besorgt, Linda Waack bei letzten Korrekturen geholfen.

Zürich, Mai 2022

15 Hito Steyerl, „In Defense of the Poor Image“, in: e-flux magazine 10 (November 2009), 
https://www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image/ [letzter Zugriff: 
31.5.2022].
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Michael Snow, So Is This, Ausstellungsansicht 2009
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MIGRATIONAL AESTHETICS 
ZUR ERFAHRUNG IN KINO UND 
MUSEUM

„Sie wissen von Ihrer Arbeit, daß ein Film nicht ein Film ist. 
Der eine Film ist wie ein Brötchen, der andere Film ist wie ein 
Krokodil, der nächste ist vielleicht eine Katatonie, für den über-
nächsten fehlt einem vielleicht gänzlich das Wort.“1 Was Harun 
Farocki 1979 nach dem Kinostart seines Films Zwischen zwei 
Kriegen einigen Filmkritikern entgegenhält, gilt auch 30 Jahre 
später. Und es gilt doppelt, weil nicht nur auf der Ebene der 
Filme die Diversifizierung zugenommen hat, sondern auch die 
Zusammenhänge und Erfahrungsmodi vielfältig sind, in denen 
Filme wahrgenommen werden. Den einen Film sehe ich häpp-
chenweise im 10 × 7 cm großen Bildfenster zuhause auf YouTube, 
vimeo, dem „Ubuweb“ oder im Streamingportal von „The 
Auteurs“ (inzwischen: mubi.com), den anderen vormittags in 
einer Pressevorführung, den darauffolgenden gemeinsam mit 
ein paar Freunden im Multiplexkino und einen nochmals 
anderen im Dämmerzustand zwischen den Zeitzonen, 11.000 
Meter über dem Indischen Ozean.2

Wer über die Filmerfahrung im Singular sprechen möchte, 
steht auf sandigem Boden; es gibt sie ebenso wenig wie es „das 
Kino“ gibt. Film begegnet uns an den unterschiedlichsten 
Orten, in mehr oder weniger unscharfen Konturen, in allen 
Abstufungen zwischen privaten und öffentlichen Präsentati-

1 Harun Farocki, „Prozeß & Progreß“, Vortrag, gehalten am 16.9.1979 im Kino ,Arsenal‘, 
Berlin-West, auf der Tagung der Arbeitsgemeinschaft der Filmjournalisten, in: Film-
kritik 11 (1979), S. 527–535.
2 Zum damit verbundenen Problem von Maßstab und Größe vgl. Mary Ann Doane, 
„The Location of the Image: Cinematic Projection and Scale in Modernity“, in: Stan 
Douglas, Christopher Eamon (Hg.), The Art of Projection, Ostfildern: Hatje Cantz 2009, 
S. 151–166.
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onsformen. Es kommt hinzu, dass in die Filmerfahrung ganz 
unterschiedliche indirekte Eindrücke eingehen, auf die Victor 
Burgin in seinem Konzept des „Remembered Film“3 hingewie-
sen hat: Selbst einen Film, den ich noch nicht gesehen habe – 
so das geläufige Phänomen, das Burgins Gedächtniskonzept 
zugrunde liegt –, kann ich durch Plakate, Trailer, Gespräche, 
Texte längst partiell „erfahren“ haben, bevor ich die Kinokarte 
kaufe, den Kanal im Bordentertainment wähle oder den ent-
sprechenden Link anklicke.

Kulturpessimisten bemühen in diesem Zusammenhang 
gern die Metapher der Bilderflut. Sie rücken das Phänomen in 
die Nähe einer Naturkatastrophe, gegen die man sich schützen 
muss. Treffender – buchstäblich und im übertragenen Sinne – 
ist es, von den zeitgenössischen Migrationsbewegungen des 
Films als Strömen zu sprechen: Distributionskanäle und 
Datenströme, Übertragungsmedien für Texte und Debatten 
spielen in diesem Feld gleichermaßen eine Rolle. Sie beschleu-
nigen und verlangsamen den Bildtransport, lenken und 
begrenzen die Kapazitäten, modulieren die Grenze zwischen 
öffentlich und privat.

Es gibt Orte und Diskurse, an denen sich diese Bilderströme 
verdichten und Knotenpunkte bilden. Zwei davon möchte ich 
hier in den Mittelpunkt stellen und näher zusammenrücken, 
als dies üblicherweise geschieht. Der eine der beiden wird 
wahlweise durch die Bereiche „Kunst“ und „Film“ oder durch 
die Institutionen „Museum“ und „Kino“ bezeichnet. Gemeint 
ist die seit den 1990er Jahren unübersehbare Konjunktur von 
installativen Formen in Kunsträumen, die sich – anders als 
weite Teile der klassischen Videokunst und des Experimental-
films – emphatisch auf narrative Formen und Bildregimes des 
Kinos beziehen. Mit den Begriffen „Entre-Image“,4 „Cinéma 

3 Victor Burgin, The Remembered Film, London: Reaktion Books 2004.
4 Raymond Bellour, L’Entre-images, Photo, cinéma, vidéo, Paris: La Différence 1990.
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d’Exposition“,5 „Kinematographische Installation“,6 „Gallery 
Films“7 oder „Artists’ Cinema“8 sind immer wieder Gattungs-
bezeichnungen vorgeschlagen worden, um dem heterogenen 
Feld einen gemeinsamen Namen zu geben. Mit Stan Douglas, 
Steve McQueen, Douglas Gordon, Eija Liisa Ahtila, Doug Ait-
ken, Pipilotti Rist, Mark Lewis, Pierre Huyghe, Philippe Parreno 
oder Shirin Neshat haben sich längst Klassiker im Feld etab-
liert, von denen einige inzwischen auch Kinofilme gedreht 
haben.9 Auch Victor Burgin und Harun Farocki haben zu die-
sem Feld mit Installationen beigetragen, die eng auf das Kino 
bezogen sind.

Die zweite Variante der „Entgrenzung des Kinos“ beschreibt 
die Zweit-, Dritt- und Viertverwertung und Loslösung filmi-
scher Formen vom Dispositiv Kino und die Migration in Pri-
vaträume. Sie setzt historisch mit dem Fernsehen ein, verstärkt 
sich mit der Durchsetzung der VHS-Kassetten und gewinnt 
unter digitalen Vorzeichen mit DVD, Video-on-demand und 
mobilen Abspielgeräten wie dem iPhone rasant an Dynamik.10 
Die beiden skizzierten Phänomene – museale „Black Box“ und 

5 Jean Christophe Royoux, „Pour un cinéma d’exposition, retour sur quelques jalons 
historiques“, in: Omnibus, H. 20 (1997), S. 11–15.
6 Juliane Rebentisch, Ästhetik der Installation, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2003. 
7 Catherine Fowler, „Room for experiment: Gallery films and vertical time from Maya 
Deren to Eija Liisa Ahtila“, in: Screen 45,4 (2004), S. 324–343.
8 Maeve Connolly, The Place of Artists’ Cinema. Space, Site and Screen, Bristol: Intellect 
2009. 
9 So Philippe Parrenos und Douglas Gordons Zidane, un portrait du 21e siècle (F/
IS 2006) oder Steve McQueens Hunger (GB/IE 2008) und Pipilotti Rists Pepperminta 
(AT/CH 2009). Die genannten Künstler sind ausnahmslos in den 60er Jahren geboren, 
aber um diesen Nukleus herum zeichnet sich ab, dass auch die zehn Jahre Jüngeren 
routiniert mit filmischen Formen und Kinotraditionen umgehen. Um auch hier einige 
Namen und Herkünfte zu nennen, die zugleich deutlich machen, dass die „Gallery 
Filmmakers“ des letzten Jahrzehnts, anders als die vorige Generation von Künstlern, 
aus ganz unterschiedlichen Ländern und Kontexten kommen: Clemens von Wede-
meyer (* 1974, D), Laura Horelli (* 1976, FN), Anri Sala (* 1974, ALB), Rosa Barba (* 1972, 
D), Yang Fudong (* 1971, VCH), Omer Fast (*1972, ISR).
10 Vgl. Barbara Klinger, Beyond the Multiplex: Cinema, New Technologies and the Home, 
Berkeley: University of California Press 2006; Pelle Snickars, Patrick Vonderau (Hg.), 
The YouTube-Reader, London: Wallflower 2009. 
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kommerzielles „cinema without walls“11 – werden meist isoliert 
voneinander wahrgenommen und in unterschiedlichen Kon-
texten besprochen. Über installative Formen erfährt man in 
kuratorischen Vorworten und kunstkritischen Zeitschriften,12 
über den Film als „intertextual commodity“ in filmökonomi-
schen und medienwissenschaftlichen Zusammenhängen.

Mit der diskursiven Arbeitsteilung gehen normative Positi-
onierungen einher. Den Kunsträumen steht die Kulturindust-
rie gegenüber, der ästhetischen Erfahrung das unterhaltsame 
Entertainment, der Reflexion des Besuchers die Berieselung 
des Zuschauers, der konzentrierten Wahrnehmung die zer-
streuten Blicke. Mein Beitrag soll diesen Dichotomien den 
Gedanken entgegensetzen, dass die Transfers zwischen „Kino“ 
und „Museum“ präziser beschrieben werden können, wenn 
man über die beiden Phänomene hinausgeht und die Kommo-
difizierungs- und Erfahrungsformen berücksichtigt, die den 
Hintergrund für Kino- und Ausstellungsbesuch bilden. Aus-
gangspunkt meiner Überlegungen ist, dass die Musealisierung 
und Kommerzialisierung mehr miteinander zu tun haben, als 
die säuberliche Trennung suggeriert. In der Gegenüberstellung 
von Kino und Museum fehlt häufig die Reflexion darauf, inwie-
weit beide Seiten der Unterscheidung auf eine gemeinsame 
Geschichte der Diffusion von Filmen bezogen sind, die seit der 
Verbreitung von Videorecordern in den Siebzigern auch eine 
Geschichte der Ware „Film“ ist. Drei Etappen in der Kunst/
Kino-Geschichte werden in meinem kursorischen Durchgang 
im Vordergrund stehen: (1) Das „Expanded Cinema“, (2) das 
Museum als Erfahrungsraum und (3) die Figur des Flaneurs als 
Prototyp des Museumsbesuchers. Die drei Etappen sollen deut-

11 Timothy Corrigan, A Cinema without Walls. Movies and Culture after Vietnam, New 
Brunswick: Rutgers University Press 1991.
12 Und mit einiger Verzögerung in filmwissenschaftlichen Kontexten, wie die regel-
mäßigen Beiträge zum Thema in der Zeitschrift Screen zeigen (vgl. Fowler, Room, 
S. 324–343, und Elisabeth Cowie, „On documentary sounds and images in the gallery“, 
in: Screen 50,1 (2009), S. 124–134).
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lich machen, dass die Frage nach der Filmerfahrung auf ganz 
verschiedenen Analyseebenen ansetzen kann. Ist mit dem 
„Expanded Cinema“ eine Gruppe von Künstlern, Positionen 
und Arbeiten angesprochen, die mit ihrer kritischen Bezug-
nahme auf das Kino mindestens implizit auch eine Erfahrungs-
utopie verbinden, so steht mit dem Museum ein möglicher ins-
titutioneller Ort mit einer spezifischen Zeitlichkeit im Zentrum. 
Der Typus des Flaneurs schließlich weist darauf hin, dass in der 
Rekonstruktion der Filmerfahrung stets das Problem statischer 
oder dynamischer Verhältnisse zwischen Zuschauer und 
Kunstwerk mitthematisiert ist. Es hängt nicht nur mit diesen 
unterschiedlichen Ebenen des Gegenstands, sondern auch mit 
dem proteischen Charakter des Dispositivs „Installation“ ins-
gesamt zusammen, dass ein synthetisierender, auf „Kunst“ all-
gemein bezogener Erfahrungsbegriff, wie ihn etwa John Dewey 
entwirft, hier nicht greift. Aussichtsreicher erscheint mir des-
halb, einige Beschreibungen und Bewertungen auf ihre erfah-
rungstheoretischen Implikationen hin zu untersuchen.

I. Aus dem Kino/Expanded Cinema

Zur kanonischen Vorgeschichte der Durchmischung von Kunst 
und Kino gehören die heterogenen Impulse, die unter dem 
Namen „Expanded Cinema“ zusammengefasst wurden.13 Zum 
ersten Mal erfolgte zwischen 1960 und 1975 auf dem Boden der 
Kunst der mehr als nur punktuelle Versuch, mit alternativen 
Räumen und multiplen Leinwänden zu arbeiten oder das Kon-
zept „Film“ ganz von Raum und Medium zu lösen.14 „Expanded 

13 Vgl. Tanya Leighton, „Introduction“, in: dies., Art and the Moving Image. A Critical 
Reader, London: Tate/Afterall 2008, S. 7–40.
14 Das bekannteste Beispiel ist wahrscheinlich Valie Exports Tapp und Tastkino, ein 
um Exports Oberkörper geschnalltes „Kino“, in dem die Hände des Benutzers die 
Brüste der Künstlerin betasteten. Scheugl und Schmidt nennen in ihrem Eintrag aber 
auch „die Utopie von Pillenfilmen und Wolkenprojektionen“ (Hans Scheugl, Ernst jr. 
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Cinema ist der Versuch, die Grenzen der Filmleinwand zu 
sprengen und Film wieder auf seinen Wert als Medium zurück-
zuführen, befreit von jenem Sprachcharakter, den er im Laufe 
seiner Entwicklung angenommen hat“, definieren Hans 
Scheugl und Ernst Schmidt jr. 1974.15 Zwei Bewegungen fallen 
zusammen: Dem Schritt weg von der Leinwand – und damit 
von der festen Anordnung zwischen Projektor, Leinwand und 
Zuschauer – entspricht komplementär die Gegenbewegung 
nach innen, hin zur materialistisch/modernistischen Untersu-
chung des Mediums Film. Scheugls und Schmidts Definition 
ist erkennbar aus dem Blickwinkel der Wiener Avantgarde for-
muliert. Exponenten wie Peter Kubelka mit der Reduktion auf 
einzelne Filmkader einerseits, Peter Weibel und Valie Export 
mit den aufgrund ihrer Drastik oft nur theoretisch formulier-
baren Angriffen auf den Kinozuschauer16 stellen Extremposi-
tionen des Spektrums dar.

In den Wiener Attacken war die Zuschauererfahrung vor 
allem als kathartischer, teils körperlicher Schmerz vorgesehen. 
Andere Ziele verfolgten die amerikanischen Gruppierungen, 
die Gene Youngblood 1970 in seinem gleichnamigen Buch als 
„Expanded Cinema“ kanonisiert hat. Auf das Kino bezogen 
sind die meisten dieser Arbeiten vor allem darin, dass sie das 
Prinzip der Projektion in andere Räume verlegen (auf Perfor-
mance-Bühnen, in Kirchen, auf Open-Air-Gelände oder in 
Konzertsäle) und die Zahl der Projektionen vervielfachen.17 Sel-

Schmidt, Eine Subgeschichte des Films. Lexikon des Avantgarde-, Experimental- und Under-
groundfilms, 2 Bde., Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1974, S. 253).
15 Scheugl/Schmidt, Eine Subgeschichte des Films, S. 253.
16 Einen Grenzfall der körperlichen Attacken stellen Weibels und Exports Aktionen 
im Rahmen der 1969 durch Deutschland und die Schweiz tourenden Underground 
Explosion dar, bei denen Weibel einen Wasserwerfer ins Publikum richtete und Valie 
Export in die Zuschauerreihen hineinpeitschte. Weibels Projekt Lasermesser (1969), 
bei dem den Zuschauern die Augenbrauen mit Lasern weggebrannt werden sollten, 
wurde nur noch theoretisch formuliert (vgl. Birgit Hein, Film im Underground. Von 
seinen Anfängen bis zum Unabhängigen Kino, Frankfurt a.M.: Ullstein 1971, S. 158).
17 Die Technik der Bildprojektion bildet regelmäßig die Vergleichsebene, auf der 
Kunst und Kino miteinander in Beziehung gesetzt werden: Vgl. beispielsweise Chris-
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tener als auf die ideologiekritische Stoßrichtung dieser Kino-
kritik wird auf die Erfahrungsutopie des Expanded Cinema 
hingewiesen, die der Filmemacher und Theoretiker Stan Van-
DerBeek bereits seit Mitte der 60er Jahre formulierte. Die kol-
lektive Erfahrung mit Bildern müsse globalisiert und von der 
Vorherrschaft des gesprochenen oder geschriebenen Wortes 
befreit werden.18 Räumliche Voraussetzung ist für VanDerBeek 
eine immersive Kuppelarchitektur, die er „Movie-Drome“ 
nennt. „The ‚movie-drome‘ would operate as follows: In a sphe-
rical dome, simultaneous images of all sorts would be projected 
on the entire dome-screen. The audience lies down at the outer 
edge of the dome, feet towards the centre; thus almost the com-
plete field of view is taken up by the dome-screen. Thousands 
of images would be projected on this screen.“19 VanDerBeeks 
Kopplung von immersiver Architektur und edukativen Bildin-
halten – er selbst nennt das Movie-Drome auch „experience 
machine“ – versucht eine Kopplung von somatischer Überwäl-
tigung und intellektueller Adressierung des Zuschauers, die im 
Rahmen des Entertainments auf das IMAX, im Rahmen der 
Medienkunst auf die Arbeiten Jeffrey Shaws vorausweist.

Am Horizont von VanDerBeeks Utopie, darauf kommt es mir 
an, stehen ursprünglich jedoch nicht die Galerie oder das 
Museum, sondern die Hoffnung auf ein neues kommunikati-
onstheoretisches Paradigma. Die Idee einer entgrenzten und 
immersiven Architektur hätte im Dienst einer vernetzenden, 

sie Iles, Into the Light. The Projected Image in American Art 1964–1977, New York: Whitney 
Museum of American Art 1977; Annette Hüsch, Joachim Jäger, Gabriele Knapstein, 
Jenseits des Kinos. Die Kunst der Projektion, Ostfildern: Hatje Cantz 2006; Douglas,  
Eamon, Art of Projection. 
18 Was diesen Punkt angeht, steht VanDerBeek in einer langen theoriehistorischen 
Linie, die von Béla Balázs’ Hoffnungen zu Beginn von Der sichtbare Mensch (Béla 
Balázs, Der sichtbare Mensch oder die Kultur des Films [1924], Frankfurt a.M.: Suhrkamp 
2001, S. 16) bis zu den zahllosen Klagen Godards führt, dass die Sprache das Bild zu 
Unrecht dominiere. 
19 Stan VanDerBeek, „Culture: Intercom and Expanded Cinema: A Proposal and 
Manifesto“, in: The Tulane Drama Review 11,1 (1966), S. 43.
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globalen lingua franca der Bilder stehen sollen, die dezidiert als 
Ausdruck eines anti-institutionellen, selbstbestimmten Kon-
texts gedacht ist. VanDerBeek spricht von einer „picture-lan-
guage based on motion pictures“20 und verortet seine Ziele im 
Schnittfeld von Kunst und Erziehung. Es gehe darum, so die 
aus der historischen Distanz etwas krude anmutende Mischung 
aus technischem Machbarkeitsglauben, psychologischen An -
nahmen eines „ozeanischen Bewusstseins“ und Hoffnung in 
die Globalisierung, „to reach for the emotional denominator 
of all men, the non-verbal basis of human life“.21 Es ist leicht, 
diese Vorstellungen als naiven Ausdruck des emanzipatorisch-
esoterischen Zeitgeistes der 60er Jahre zu disqualifizieren. Ent-
scheidend ist, dass VanDerBeek die Ideen, die zunächst noch 
an eine immersive Kuppelarchitektur im Stil Buckminster Ful-
lers gebunden sind, schon wenig später statt auf einen kino-
ähnlichen Raum auf die technischen Medien Computer und 
TV bezieht. In einem Dokumentarfilm formuliert er das 1972 
so: „Quite clearly, with channel television and cable television, 
and other systems all these ideas will become part of our life. 
By telephone, you’ll be able to reach out and get into a compu-
ter. Your children, 14, 15 years old, will be able work with this in 
probably three or four years. Art schools will teach program-
ming as much as they teach live drawing. There’s a new whole 
definition of communications which are now in our hands – if 
we can get our hands on them.“22 

If we can get our hands on them: Wie allen emanzipatorisch 
orientierten Medienutopisten (etwa Brechts „Radiotheorie“ 
oder Enzensbergers „Baukasten zu einer Theorie der Medien“ 
von 1970) schwebt VanDerBeek ein Modell vor, in dem der Rezi-
pient zum Produzenten wird und der Empfänger zum Sender. 
„Expanded Cinema“ meint daher mehr als die Ablösung der 

20 VanDerBeek, Culture, S. 41.
21 Ebd., S. 47.
22  Stan VanDerBeek, in: The Computer Generation (USA 1972), Regie: John Musilli. 
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klassischen Kino-Situation, der zeitgleich zu den pragmati-
schen Bemühungen der Expanded-Cinema-Vertreter theore-
tisch in der Apparatustheorie der Prozess gemacht wurde. Fest-
zuhalten ist, dass mit Computer und Fernsehen zu diesem 
Zeitpunkt zwei Medien die stärkste Anziehungskraft ausüben, 
deren emanzipatorischer Charakter im Falle des Fernsehens 
schnell verloren ging und im Falle des Computers in den 90er 
Jahren unter den Bedingungen des Netzes als kommunikative, 
kaum jedoch als ästhetische Utopie wieder neu belebt wurde. 
Mit dem Phänomen der Musealisierung sind VanDerBeeks 
Bemühungen unvereinbar; nicht um die Festlegung auf ein ins-
titutionelles Feld mit eigenen Regeln und räumlichen Parame-
tern ist es ihm zu tun, sondern um die möglichst weite Streu-
ung und Ausbreitung eines Umgangs mit Bildern, der sich 
gerade nicht an institutionelle oder diskursive Einhegungen 
hält. Wer die Konfrontation mit dem Kino um 1970 als Schritt 
in Richtung Museum und Galerie interpretiert, verkennt inso-
fern den anti-institutionellen Impuls der Bewegung.

II. Ins Museum/Centre Pompidou

Aus einem institutionellen Impuls dagegen – als staatliches 
Prestigeprojekt – entsteht in den 1970er Jahren in Paris eines 
der Museen, das seit 1990 immer wieder mit Einzel- und Grup-
penausstellungen zur Konjunktur des Ausstellungskinos bei-
getragen hat. Auf die Eröffnung des Centre Culturel Georges 
Pompidou, von den Parisern kurz „Beaubourg“ genannt, re -
agiert Jean Baudrillard mit einem aggressiven Manifest, das 
den architektonisch und vom Ausstellungsdisplay implemen-
tierten Erfahrungsmodus des Centre Pompidou als „Effet Beau-
bourg“ kritisiert. Über die Museumsbesucher heißt es dort: 
„Flowing through the transparent space they are, to be sure, 
converted into pure movement; […] They are summoned to par-
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ticipate, to interact, to simulate, to play with the models … and 
they do it well. They interact and manipulate so well that they 
eradicate all the meaning imputed to this operation and threat-
 en even the infrastructure of this building.“23 Das abschätzige 
„they“ in Baudrillards Darstellung könnte nicht weiter entfernt 
sein von VanDerBeeks selbstbewusstem „we“, das die Produk-
tionsmittel selbst in die Hände nimmt. Zielte VanDerBeeks 
Computer- und TV-Utopie auf eine kollektive Erfahrung ab, 
die auf Bildern statt auf Sprache basiert und sich der approp-
riierten technischen Medien bedient, spricht Baudrillard aus-
drücklich von den amorphen „Massen“, die bei ihm eher als 
Objekt denn als Subjekt der Erfahrung in Betracht kommen. 
In der postmodernen Zuspitzung zur Kenntlichkeit entstellt, 
begegnet der Leser einer vertrauten Denkfigur der kritischen 
Theorie. In seinem Text „Kult der Zerstreuung“ hatte Siegfried 
Kracauer die „zerstreute“ Erfahrung allerdings als Effekt der 
architektonischen und inhaltlichen Disposition der großen 
Berliner Kinopaläste gefasst. Die Massen, denen Baudrillards 
Geringschätzung sicher ist, konnten bei Kracauer zudem noch 
als mögliche Agenten einer nichtbürgerlichen, alternativen 
Öffentlichkeit fungieren. Baudrillards Suada zielt auf das 
„Supermarketing“ von Kunst und Kultur, in dem Ideal wie Par-
tizipation und Interaktion nur noch als warenförmige und ver-
dinglichte Schwundstufen ihrer emanzipatorischen Vorbilder 
vorkommen.24

Mit Installationen und bewegten Bildern im Museumskon-
text hat dieser Angriff nur implizit zu tun. Baudrillards Text 

23 Jean Baudrillard, „The Beaubourg-Effect: Implosion and Deterrence [1977]“, in: 
October, H. 20 (1982), S. 7.
24 Der gleiche Gedanke findet sich, spielerischer, in Kidlat Tahimiks Film Mababag-
nong Bangungot (Der parfürmierte Alptraum; PHI 1977, R: Kidlat Tahimik). 
Immer wenn der nach Frankreich ausgewanderte Protagonist nach einer kurzen Reise 
zurückkehrt nach Paris, kommentiert er die Bauarbeiten am Centre Pompidou mit 
den Worten, die Arbeiten am großen Supermarkt nebenan seien wieder ein Stück 
fortgeschritten.
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zielt auf das Museumsdispositiv als Ganzes ab, er hat weder 
konkrete Ausstellungen noch Kunstwerke im Auge. Sein Gene-
ralverdikt berührt aber – für meinen Zusammenhang wichtig – 
die zentrale Frage, auf welchen Gegenstand die ästhetische 
Erfahrung sich im Ausstellungskontext eigentlich richtet: auf 
das einzelne Werk? Auf die kuratorische Verknüpfung? Oder 
auf die Ausstellung als ganze, wie Nicolas Bourriaud vorge-
schlagen hat?25 Wäre die „Migrational Aesthetic“ des um  her -
wandelnden Museumsbesuchers auf der Ebene des Rezi-
pienten das Gegenstück zu den „Relational Aesthetics“ von 
Künstler und Kurator?

Das hier angesprochene Problem betrifft die Zeitökonomie 
und das damit verbundene Verhältnis zwischen Besucher und 
Kunstwerk. Während die Zeitspanne der Erfahrung im Kino 
durch die Länge des Films klar definiert ist, wird dieses Ver-
hältnis im Museum stets neu ausgehandelt. Ein Konflikt ent-
steht, da eine Vielzahl von Arbeiten um die Aufmerksamkeit 
des Besuchers konkurriert. Peter Osborne charakterisiert die 
Museumserfahrung in diesem Zusammenhang als „distracted 
reception“ und beschreibt die Grundsituation des Besuchers 
so: „Other works ‚gaze‘ at the viewer behind his or her back, 
making their own claims on his or her time, providing the reas-
surance of possible distraction.“26 Was als prinzipielle Offenheit 
der Museumssituation interpretiert werden kann, gerät hier im 
Sinne interner Konkurrenzen innerhalb einer Ausstellung in 
den Blick. Flexibilität heißt, immer auch etwas anderes sehen 
zu können. Die Modalität der Ausstellung ist deshalb der Kon-

25 Nach Bourriauds Auffassung ist bei den „relational“ operierenden Künstlern, unter 
denen viele auch mit Film arbeiten (Douglas Gordon, Pierre Huyghe, Philippe Par-
reno), nicht mehr das einzelne Werk, sondern die Ausstellung die „basic unit“ der 
Kunsterfahrung (Nicholas Bourriaud, Relational Aesthetics, Dijon: Les presses du réel 
1998, S. 71–72). Die Metapher, die nach Bourriaud am geeignetsten sei, um diese Ent-
wicklung zu fassen, sei die des „Filmset“, durch das sich der Besucher bewege.
26 Peter Osborne, „Distracted Reception: Time, Art and Technology“, in: Jessica Mor-
gan (Hg.), Time Zones. Recent Film and Video, London: Tate Publishing 2004, S. 66–75, 
hier S. 69.
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junktiv, während die Kinosituation alle denkbaren Alternativen 
durch diverse räumliche und textuelle Rahmungen für die 
Dauer des Films abschattet (Anfangszeit, Schließen der Tür, 
Herunterdimmen der Saalbeleuchtung, Werbung, Logos der 
Produktionsfirmen, Vorspann). Die Filmerfahrung, so könnte 
man sagen, ist eine Erfahrung im Indikativ.27

Für Kracauer und Walter Benjamin stellten Architektur 
und – vor allem – Kino den maßgeblichen Bezugspunkt für die 
Theoretisierung der „Zerstreuung“ in den 30er Jahren dar. 
Gegen das bürgerliche Ideal der Kontemplation und Samm-
lung brachten sie einen ambivalenten, zwischen „aktiv“ und 
„passiv“ oszillierenden Erfahrungsmodus in Stellung,28 der 
dem modernen, großstädtischen Kontext angemessener sei 
und dessen politische Implikationen noch nicht festlagen. In 
den Jahrzehnten nach Benjamins und Kracauers Einschätzun-
gen wurden weitere mediale Teststrecken für das Verhältnis 
von Zerstreuung und Aufmerksamkeit erfunden. Zog in den 
1960er Jahren das Fernsehen den Vorwurf auf sich, lediglich 
oberflächliche und zerstreute Rezeptionsformen zuzulassen, 
ist diese Einschätzung inzwischen auf den Computer und das 
World Wide Web umgeschwenkt. In aufmerksamkeitsökono-
mischer Hinsicht müsse aber, so Osborne, auch der Ausstel-
lungsbesuch in die Reihe zeigenössischer Zerstreuung aufge-
nommen werden: „This need for distraction is readily fulfilled 
by the gallery: by the sounds and movements and sight of other 

27 An anderer Stelle habe ich die Zeitmodi von Kino und Museum ausführlicher 
zueinander in Beziehung gesetzt und den Ausstellungsbesuch als „verräumlichte“ 
Form des Zapping beschrieben (vgl. Volker Pantenburg, „Sharon Lockhart. Raum, 
Medium, Dispositiv“, in: Ursula Frohne, Lilian Haberer (Hg.), Kinematographische 
Räume. Installationsästhetik in Film und Kunst, München: Fink 2012). Erneut abgedruckt 
in diesem Band.
28 Vgl. hierzu Martin Jays Rekonstruktion von Walter Benjamins Erfahrungskonzept: 
„[A] more complicated process was needed, which combined passive and active 
moments and would acknowledge the traumatic shocks of modern life and find a way 
to salvage them for a future realization of experience at its most redemptive“ (Martin 
Jay, Songs of Experience. Modern American and European Variations on a Universal Theme, 
Berkeley: University of California Press 2005, S. 337).
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viewers, by the beguiling architecture of gallery-space, the view 
out of the window, the curatorial information cards, the atten-
dants, and by other works.“29 In ihrer Eigenschaft als zeitbasierte 
Formen bringen insbesondere installative Filmarbeiten in Aus-
stellungen die prekäre Dialektik von Aufmerksamkeit und Zer-
streuung auf den Punkt: Einerseits sind Zeit und Dauer das 
strukturgebende Merkmal der filmischen Artikulation. Ande-
rerseits ist durch die Variablen der Ausstellungssituation ein 
oft wenig produktiver Zusammenstoß mit der Zeitlichkeit des 
Besuchers vorprogrammiert. Formen wie der Loop oder der 
kurze Clip formulieren mögliche Antworten auf dieses Prob-
lem, aber diese Antworten bleiben unbefriedigend, weil sie das 
Register filmischer Arbeit erheblich einschränken. Nicht 
zuletzt darin liegt die Unverbundenheit zwischen einem Teil 
der Avantgardepraktiken der 1970er Jahre und dem „[m]ain-
streaming of film and video installation in the 1990s as a gallery-
based form“30 begründet. Das Paradigma der Freiheit, um es 
pathetisch auszudrücken, ist umgeschlagen in das der Unver-
bindlichkeit oder der zeitökonomischen Restriktion, in dem 
eine Zeiterfahrung zwar möglich, aber in den tatsächlichen 
Museumsbesuch schwer zu integrieren ist – es sei denn, der 
Künstler fasst sich kurz und kalkuliert die Werk/Aufmerksam-
keits-Ratio auf geschickte Weise mit in seine Arbeit ein. Für 
einen Filmemacher wie Malcolm Le Grice, der durch seine 
frühe Hinwendung zu Computerfilmen und die Arbeiten mit 
Mehrfachprojektionen eine der zentralen Figuren der briti-
schen Variante des „Expanded Cinema“ war, stellt die implizite 
Zerstreuung des Galerieraumes daher ein wichtiges Argument 
gegen installative Produktionen dar: „However I have largely 
rejected this form because of the transience of the viewers’ 

29 Osborne, Distracted Reception, S. 68. 
30 Jeffrey Skoller, „Coda: Notes on History and the Postcinema Condition“, in: ders., 
Shadows, Specters, Shards. Making History in Avant-Garde Film, Minneapolis: University 
of Minnesota Press 2005, S. 176.
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engagement and consequent lack of depth in time-based art in 
the gallery. This lack of sustained attention and duration veers 
work towards concept and idea rather than engaged 
experience.“31

III. Flaneur revisited

Die Figur des Flaneurs wird gern als kulturgeschichtliche Blau-
pause für die derart streunende Aufmerksamkeit des Ausstel-
lungsbesuchers herangezogen. Dominique Païni, in der ersten 
Hälfte der 2000er Jahre als Kurator für transdisziplinäre Aus-
stellungen am Centre Pompidou, spricht in diesem Zusammen-
hang von einer „Rückkehr des Flaneurs“.32 „Das Flanieren 
erzeugt Fiktion und lässt einen an einer wundersamen Bestim-
mung der Kinovorstellung teilhaben, die bislang eine einzige 
Leinwand und die frontale Fesselung des unbeweglichen 
Zuschauers implizierte. Durch die Befreiung aus dem Kinoses-
sel sorgt das Flanieren des Zuschauers für die Verwirklichung 
und Montage der Fiktion.“33 In der Figur des unfreien, entmün-
digten Zuschauers in seinem Kinosessel ist unschwer der Pro-
tagonist der Apparatustheorie zu erkennen, die vielen eupho-
rischen Beschreibungen der Museumssituation bis heute 
explizit oder implizit zugrunde liegt. Dabei ist nicht klar, inwie-
fern allein die physische Bewegung durch die Räume einen 

31 Malcolm Le Grice, „Improvising time and image“, in: Filmwaves, H. 14 (2001), S. 18.
32 Der Hinweis auf die Mobilität des Besuchers (im Gegensatz zur festen Positionie-
rung im Kino) fehlt in fast keinem Text über die Kunst/Kino-Konstellation. „The gal-
lery installation invokes a mobile spectator in a specific historical space and time“ 
(Cowie, On documentary, S. 126).
33 „Flâner engendre de la fiction et on assiste à une étrange destinée du spectacle 
cinématographique qui impliquait jusqu’alors un écran unique et la captivité frontale 
du spectateur immobile. […] Libérée du fauteuil du spectacle cinématographique, 
c’est la flânerie du spectateur qui réalise, qui monte la fiction“ (Dominique Païni, Le 
temps exposé. Le cinéma de la salle au musée, Paris: Cahiers du cinéma 2002, S. 68–69; 
deutsche Übersetzung V.P.).
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Erfahrungsvorsprung begründen soll und warum der körper-
lichen Bewegung a priori ein kritisches, distanzierendes Poten-
zial zugeschrieben wird34 – ein blinder Fleck, den Mark Nash 
bereits 2002 anlässlich der documenta 11 erkannt und benannt 
hat: „The key question is whether the new physical mobility 
that the spectator is offered in gallery and museum installations 
really involves a critique of dominant spectatorial regimes of 
cinema. Do gallery-based moving-image practices participate 
in the construction and problematisation of the subject in this 
way?“35 Dominique Païni dagegen scheint von diesem Zweifel 
unberührt. In seiner Analogisierung von Flaneur und Muse-
umsbesucher bleibt auch unberücksichtigt, dass der Straße 
und dem urbanen Raum, der für Benjamin das Medium des 
Flaneurs war, ein fundamental anderer Begriff von Öffentlich-
keit zugrunde liegt als dem Museum und der Galerie.

Ich habe bereits auf die Schwierigkeiten hingewiesen, die 
Eigenzeitlichkeit des Besuchers mit jener der installativen 
Arbeit produktiv zu synchronisieren. Der zeitliche Parameter 
der „duration“, der für zahlreiche Experimente des Avantgarde-
Films – insbesondere des strukturellen Films – konstitutiv 
war,36 wird durch die räumlichen Parameter von Anordnung 
und Mobilisierung des Zuschauers überschrieben. Zwar ist die 

34 Hier unterscheidet sich meine Einschätzung deutlich von Juliane Rebentischs 
Bewertung der kinematografischen Installation als reflexionsästhetisch gewendeter 
Erfahrungsform des Kinos (vgl. Rebentisch, Ästhetik, S. 188–189). Insgesamt ist vielen 
kunsttheoretischen Bewertungen der Kunst/Kino-Konstellation ein eher schemati-
scher Begriff der Filmerfahrung im Kino anzumerken. Vgl. etwa Frohne, Kinemato-
graphische Räume, S. 223. Eine differenziertere Einschätzung bei Connolly, The Place, 
S. 22–25. 
35 Mark Nash, „Art and Cinema. Some critical reflections [2002]“, in: Leighton, Art 
and the Moving Image, S. 449.
36 Vgl. Malcolm Le Grices grundlegenden Text Towards Temporal Economy, in dem er 
von einer Äquivalenz zwischen der Zeitökonomie des Films und der des Zuschauers 
ausgeht: „Investment by the spectator in experience of current duration (the currency 
of duration) carries over to a value for (evaluation of ) the duration of the recorded 
event. The spectator’s investment is matched and re-inforced by the investment evi-
dent in the recording act, measured in part by its duration – its temporal magnitude“ 
(Malcolm Le Grice, „Towards temporal economy“, in: Screen 20, 3/ 4 (1979), S. 70).
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Dauer des Artefakts als Eigenschaft der filmischen Artikulation 
nicht suspendiert, aber sie ist nicht mehr vorgesehen als Erfah-
rungsmodus, da sie in der direkten Konkurrenz mit der Eigen-
zeitlichkeit des Besuchers in den allermeisten Fällen unterliegt. 
Selbst einem Besucher mit den besten Intentionen wäre es 
unmöglich gewesen, Yang Fudongs fünfteiligen Film Seven 
Intellectuals in Bamboo Forest (2003–2008) bei der Bien-
nale in Venedig 2007 vollständig zu sehen.

Païni erkennt in der Mobilisierung des Zuschauers den 
Schritt zu einer aktiven Mitarbeit. Der Zuschauer „komplet-
tiere“ das Werk – in diesem Fall Pipilotti Rists Remake of the 
Weekend (1998) – und setze die in der Installation angelegte 
fiktionale Arbeit fort; der Besucher ist Komplize und Co-Autor. 
Serge Daney dagegen hebt in seinem bekannten Text über die 
Beweglichkeit der Bilder und Zuschauer eher die Gemeinsam-
keit zwischen Videoinstallation und Fernseherfahrung heraus: 
„Der audiovisuelle Konsum (natürlich das Fernsehen, aber 
ebenso die Video-Installationen oder ähnliches) zeigt, daß wir 
nun gelernt haben, vor den Bildern wie im 19. Jahrhundert vor-
beizugehen: Man hatte es auch erst lernen müssen, vor den 
erleuchteten Schaufenstern vorbeizugehen.“37 Vor den Schau-
fenstern des 19. Jahrhunderts, das wusste Walter Benjamin gut, 
übte der Flaneur nicht nur eine ästhetische Haltung ein, son-
dern auch ein Verhältnis zu den Dingen als Waren und eine 
Begehrensstruktur, die ihn selbst in die Nähe der Verdingli-
chung rückt. „Der Rausch, dem sich der Flanierende überläßt“, 
hatte er in Das Paris des Second Empire bei Baudelaire geschrie-
ben, „ist der der vom Strom der Kunden umbrausten Ware.“38

37 Serge Daney, „Vom défilement zum défilé [1989]“, in: ders., Von der Welt ins Bild. 
Augenzeugenberichte eines Cinephilen, hg. von Christa Blümlinger, Berlin: Vorwerk 8 
2001, S. 267–274, hier S. 269.
38 Walter Benjamin, „Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalis-
mus“, in: ders., Gesammelte Schriften I.2, hg. von Rolf Tiedemann/Hermann Schwep-
penhäuser, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1991, S. 558.
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Dem Konzept „Mobilität“ ist somit seit Baudelaire und Ben-
jamin eine Ambivalenz eingeschrieben, die aus der Perspektive 
des Museums nicht in den Blick gerät. Wahrgenommen wurde 
sie dagegen in der Filmtheorie, als sie die Erben des Flaneurs 
nicht im Museum, sondern im Multiplex und vor dem Video-
recorder lokalisierte. Mobilisiert werde in der Nachfolge des 
Flaneurs weniger der Zuschauer als die Disposition seines 
Blicks. Der „mobilized virtual gaze“, dessen (männlichen) 
Ursprung Anne Friedberg im Typus des Flaneurs ausmacht,39 
ist in den 90er Jahren zum Prototyp eines transmedialen („post-
modernen“) Erfahrungsmodus avanciert: Videorecorder, Mul-
tiplexkino und Shoppingmall seien gleichermaßen Orte der 
Kommodifizierung, an denen die Waren, seien es Filme oder 
nicht, um die Aufmerksamkeit des Zuschauers buhlen.40

Wo Flexibilität, Differenz und Mobilität zum dominanten 
Ideal der heutigen Wirtschafts- und Gesellschaftsordnung 
geworden sind,41 muss man demnach auch den Charakter des 
Kino-Dispositivs historisch neu bewerten. Alexander Horwath, 
der mit dem Kinoprogramm der documenta 12 einen streitba-
ren Vorschlag gemacht hat, wie das Kino als „working system“ 
auszustellen sei, fasst diesen Gedanken so: „Today, under the 
conditions of Post-Fordism, where each citizen and consumer 
is expected to be an ‚expanded‘, shape-shifting, multi-identity, 
multi-sensory creature, the ‚new museum‘, with its expanded, 
multi-screen experiences, and its ‚freely roaming‘, ‚reflective‘ 
visitors, has actually become the epitome of what used to be 

39 Anne Friedberg, Window Shopping. Cinema and the Postmodern, Berkeley: University 
of California Press 1993, S. 60. 
40 „Thus for the first time, at Beaubourg, there is a supermarketing of culture which 
operates at the same level as the supermarketing of merchandise: the perfectly circular 
function by which, anything, no matter what (merchandise, culture, crowds, com-
pressed air), is demontrated by means of its own accelerated circulation“ (Baudrillard, 
The Beaubourg-Effect, S. 9).
41 Vgl. Luc Boltanski/Ève Chiapello: Der neue Geist des Kapitalismus, Konstanz: UVK 
2003, S. 129–147.
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called the apparatuses of the ruling class – just like the shop-
ping mall.“42

Das Kino als „starkes“ Erfahrungsdispositiv dem Museum 
gegenüberzustellen, wäre aber zu einseitig. Ich will deshalb 
abschließend noch auf eine weitere Einschätzung der zeitge-
nössischen Zuschauererfahrung zu sprechen kommen, die den 
Zusammenhang zwischen Museum und privaten „non theat-
rical“ Präsentationsmodi deutlich macht. Denn überraschen-
derweise lokalisiert Laura Mulvey in Death 24x a Second (2006) 
die reflektierte und flexible Filmerfahrung nicht im Museum, 
sondern vor dem heimischen DVD-Player. In ausdrücklicher 
Revision ihrer ideologiekritischen Verurteilung des narrativen 
Kinos in den 1970ern erkennt sie in der digitalen Abspieltech-
nik und ihren Möglichkeiten zeitlicher Manipulation zwei 
Konzeptionen von Spectatorship, die sie als „pensive“ und „pos-
sessive“ Spectator bezeichnet.43 Voraussetzung für beide Erfah-
rungstypen ist die Möglichkeit der Verlangsamung und des 
selektiven Zugriffs, der nach dem Diktat der „visual pleasure“ 
nun einen analytischen und selbstbestimmten Blick erlaube. 
In der analytischen Rezeption am DVD-Player entsteht ein 
Zeitmodus, der komplementär zu filmischen Artikulationen 
(etwa bei Rossellini oder Kiarostami) zu einem „delayed 
cinema“ führt: „The spectator’s look, now interactive and de -
tached from a collective audience, can search for the look of the 
camera while also asserting control over the look within the 
fiction. Although enabled by a technological change, this is a 
consciously produced and actively imagined form of spectator-
ship that brings related, but different, psychic processes and 

42 Paolo Cherchi Usai , David Francis, Alexander Horwath, Michael Loebenstein, Film 
Curatorship. Archives, Museums, and the Digital Marketplace, Wien: Österreichisches 
Filmmuseum/Synema 2008, S. 132.
43 „Possessive“ auch im ganz buchstäblichen Sinne des Kaufens und Sammelns von 
Filmen auf VHS und DVD, wie Barbara Klinger es für den Phänotyp des „Contem-
porary Cinephile“ beschreibt (Klinger, Beyond the Multiplex, S. 54–90).
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pleasures with it.“44 Mit DVD und Fernsteuerung eröffnen sich 
für Mulvey also genau die Möglichkeiten, die üblicherweise 
dem Museumsraum zugeschrieben werden: der interaktive, 
selbstbestimmte Zugriff auf die Bilder der Filmgeschichte, den 
ein mündiger und analytischer Umgang mit dem institutionel-
len und historischen Zusammenhang Kino ausmacht.45

Wenn ich hier die Kinoerfahrung und die DVD dem Muse-
umsbesuch entgegengesetzt habe, so geschah das nicht, um die 
beiden Seiten gegeneinander auszuspielen. Die Übergänge zwi-
schen den Räumen und Erfahrungsmodi sind fließend: Die Kon-
zentration des Kinoraums muss nicht zwingend zu einer beson-
ders aufmerksamen Wahrnehmung führen; die Flexibilität der 
DVD ist ebenso wenig wie die installative Anordnung von 
bewegten Bildern ein Garant für Reflexion und Kritik. Im Aus-
gang des beschriebenen Phänomens würde es daher eher darum 
gehen, die Frage der Erfahrung, hier allgemein auf die Disposi-
tive und Anordnungen vor den Bildern bezogen, spezifischer in 
Fragen der Aufmerksamkeit zu reformulieren. Dass wir heute 
im Zeichen geteilter Aufmerksamkeiten leben, wird niemand 
bestreiten. Wo und in welchen Öffentlichkeiten geteilte Erfah-
rungen mit Kinobildern zu machen sind, ist weniger klar.

44 Laura Mulvey, Death 24x a Second: Stillness and the Moving Image, London: Reaktion 
Books 2006, S. 190.
45 In ihrer Rezension des Buchs hat Mary Ann Doane zu Recht darauf hingewiesen, 
dass Mulveys Einschätzung unverkennbar nostalgische Züge trägt. Man dürfe auch 
nicht vergessen, dass die von Mulvey enthusiastisch begrüßten Möglichkeiten indi-
vidueller Nutzung zum einen sicher die Ausnahme des DVD-Konsums darstellten 
und zum anderen keineswegs im Gegensatz zur Ideologie des heute propagierten 
Individualismus stehen: „Yet the acceleration and propagation of individualized ways 
of consuming images coincides with historically specific changes in commodity capi-
talism. Commodification now works through the promotion of notions of personal 
style and lifestyle, and training in consumerism masquerades as the proliferation of 
choices provided by ,interactivity‘. Commodification no longer strives to produce 
homogeneity – in its objects and its consumers – but thrives on heterogeneity. Mobile 
phones used as both still and video cameras and exhibition venues make the image 
portable, manipulable, communicable – the world becomes both eminently film-able 
and file-able (Kracauer’s nightmare of photographic historicism)“ (Mary Ann Doane, 
„Review: Laura Mulvey, Death 24x a Second: Stillness and the Moving Image“, Lon-
don: Reaktion Books 2006, in: Screen 48,1 (2007), S. 117).



Douglas Gordon, 24 Hour Psycho, Videoinstallation 1996
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ATTENTION, PLEASE
NOTIZEN ZUR AUFMERKSAMKEITS
ÖKONOMIE IN KINO UND MUSEUM

I.

Don DeLillos Roman Point Omega beginnt im New Yorker 
Museum of Modern Art. Ein Mann ist vertieft in eine Installa-
tion. Die Arbeit ist stumm, zu sehen sind bis an die Grenze zum 
Stillstand verlangsamte Bilder eines Kinofilms. Die Leinwand 
hängt in der Mitte des Raums. Natürlich könnte er um die Flä-
che herumgehen und die Szenen spiegelverkehrt, von der 
anderen Seite her ansehen. Er hat das auch schon getan, aber 
sein Lieblingsplatz ist und bleibt an der nördlich gelegenen 
Wand. Der Mann ist nicht zum ersten Mal da, irgendetwas an 
der Arbeit fasziniert ihn und lässt ihn täglich wiederkommen. 
Wie unter Glas erscheinen die Gesten von Anthony Perkins 
und Janet Leigh, vergrößert und ausgedehnt zwischen Still-
stand und Bewegung. Das Verhalten des Mannes, sein fast 
zwanghaftes Wiederkommen und Ausharren, fällt aus dem 
Rahmen, er ist gebannt von den Bildern, während die anderen 
meist nur wenige Sekunden lang bleiben. „He found himself 
undistracted for some minutes by the coming and going of 
others and he was able to look at the film with the degree of 
intensity that was required. The nature of the film permitted 
total concentration and also depended on it.“1 Worin unter-
scheidet sich seine Wahrnehmung von der aller anderen Besu-
cher? Er nimmt den Film als modulierte Zeit wahr, während 

1 Don DeLillo, Point Omega, New York et al.: Scribner 2010, S. 5. Dank an Ursula 
Frohne, die mich auf DeLillos Text aufmerksam gemacht hat und ihn (mit anderen 
Akzenten) in ihrem Katalogbeitrag zur Kölner Ausstellung „Bilder in Bewegung. 
Künstler & Video/Film 1958–2010“ (Sommer 2010) ausführlich zitiert.
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die anderen darin lediglich einen weiteren Raum im Parcours 
durch das Museum sehen.

II.

Das Museum als flexible Architektur passt seine Räume den 
unterschiedlichen Anforderungen der wechselnden Ausstel-
lungen an. Laut Malcolm Le Grice führt dies zu einer Privile-
gierung von ästhetischen Positionen, bei denen Konzept und 
Idee im Vordergrund stehen und die entsprechend schnell zu 
erfassen sind.2 Während es in solchen Arbeiten um die Logik 
der kognitiven Dechiffrierung geht, steht bei Filmen von Sha-
ron Lockhart oder den kontemplativen, geduldigen Beobach-
tungen James Bennings die Zeiterfahrung der Besucher*innen 
in der Zeit im Vordergrund. Möglicherweise liegt hier ein 
Grund für den großen Erfolg von Douglas Gordons Psycho-
Zerdehnung. Sie eignet sich, wie DeLillo beschreibt, für beide 
Rezeptionsweisen gleichermaßen. Das Gros der Besucher 
schaut kurz vorbei, erkennt die Idee und glaubt, sie hätten die 
Arbeit damit verstanden. Die anderen (oder: der andere, denn 
DeLillos mysteriöser Besucher ist mit seiner Wahrnehmungs-
entscheidung allein) versuchen, sich auf die tatsächliche 
Geschwindigkeit und Länge der Videoarbeit einzulassen und 
nehmen den Film als Zeitblock war. Zugespitzt formuliert: Die 
meisten benutzen den Film als Installation, DeLillos Protago-
nist tut so, als sei sie ein struktureller Film und dies hier kein 
Museum, sondern ein Kino ohne Sitze.

2 Vgl. Malcolm Le Grice, „Improvising time and image“, in: Filmwaves 14 (2001), 
S. 14–19.
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III.

Die Zeit um 1970 herum wird meist mit der Bewegung aus dem 
Kino heraus assoziiert. Gene Youngbloods kanonisches Buch 
Expanded Cinema versammelte 1970 eine Reihe von heterogenen 
Vorschlägen und Praktiken, auf der Suche nach anderen Orten 
und Utopien des Bewegtbilds das Kino zu verlassen. In der glei-
chen Zeit finden sich jedoch ebenso deutliche Hinweise auf die 
spezifischen Fähigkeiten des Kinos. So verknüpft Robert Smith-
son 1971 ganz ausdrücklich das Paradigma der Immobilität mit 
einer erhöhten Aufmerksamkeit: „Going to the cinema results 
in an immobilization of the body. Not much gets in the way of 
one’s perception. All one can do is look and listen.“3 Die Unbe-
weglichkeit des Körpers, so Smithsons Gedanke, ist nicht das 
Produkt von Zwang und institutioneller Bevormundung. Sie ist 
vielmehr die Voraussetzung für die aufmerksame Wahrneh-
mung. Wenn die eigenen Bewegungen arretiert sind, nimmt die 
Empfänglichkeit für die Bewegungen auf der Leinwand zu. 
Smithsons Text heißt A Cinematic Atopia und mündet in die Idee, 
ein unterirdisches Kino – „a truly ‚underground‘ cinema“ – in 
einer verlassenen Mine oder Höhle einzurichten. Den Zuschauer 
dieser „Cinema Cavern“ stellt Smithson sich so vor wie Platons 
Figuren des Höhlengleichnisses. Anders als bei den anti-idea-
listischen Apparatustheoretikern jedoch hat der unbewegte 
Zuschauer Smithsons Sympathie: „Impassive, mute, still, the 
viewer sits, the outside world fades as the eye probes the screen. 
Does it matter what film one is watching? Perhaps. One thing all 
films have in common is the power to take perception elsewhere.“4 
In einer Historiografie des Kinos als Aufmerksamkeitsgenerator 
wäre Smithsons Utopie ein wichtiger Baustein; ein weiterer Bau-
stein aus dem gleichen historischen Kontext ist Hollis Framp-

3 Robert Smithson, „A Cinematic Atopia“ [1971], in: ders., Collected Writings, hg. von 
Jack Flam, New York: New York University Press 1996, S. 138–142, hier S. 138.
4 Ebd.
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tons Performance A Lecture (1968), in der er das Kino als „the only 
place left in our culture intended entirely for concentrated exer-
cise of one, or at most two, of our senses“5 bezeichnet. Smithson 
und Frampton argumentieren auf der Ebene des Dispositivs 
Kino, unabhängig von konkreten Filmen und deren Mischungs-
verhältnissen von Konzentration und Zerstreuung. Sie betonen 
die konventionalisierte Eigenschaft der Projektion, die Zeiter-
fahrung „Film“ freizustellen und gegen Ablenkungen von außen 
abzugrenzen. Ein gemeinsamer architektonischer Fluchtpunkt 
und die weitgehendste Umsetzung dieser Utopien ist das „Invis-
ible Cinema“, das Kubelka und andere 1970 in New York einrich-
teten. Hier sind Architektur, Einrichtung und technische Aus-
stattung ganz auf Auge und Ohr ausgerichtet. In den Worten der 
Betreiber: „Alles in Anthology’s Cinema ist entworfen, um die Auf-
merksamkeit des Betrachters auf die Leinwand zu konzentrie-
ren, diese Leinwand zu seiner ganzen Welt zu machen, indem 
alle dem Film fremden akustischen und visuellen Eindrücke 
eliminiert werden.“6 Und wenig später heißt es lapidar: „Um die 
Möglichkeit der Ablenkung während unseren Vorstellungen zu 
verringern, wird niemand in das Theater eingelassen, nachdem 
das Programm begonnen hat.“7

Die institutionellen Besonderheiten, die im „Invisible 
Cinema“ betont und verstärkt werden, gehören zu jedem Kino. 
In jedem Kino gibt es für die Dauer der Vorstellung nur diesen 
Film für mich zu sehen und zu hören; die Wahlmöglichkeit ist 
suspendiert, oder genauer: Zu dem Zeitpunkt, an dem ich den 
Kinosaal betrete, hat die Wahl bereits stattgefunden, und die 
möglichen Wahrnehmungsalternativen sind ins Aufmerksam-
keits-Off verwiesen. Und mit dem Kauf der Kinokarte ist 

5 Hollis Frampton, „A Lecture“, in: Bruce Jenkins (Hg.), On the Camera Arts and Con-
secutive Matters. The Writings of Hollis Frampton, Cambridge/Mass: MIT 2009, S. 125–
130, hier S. 125.
6 Kollektiv der Anthology Film Archives, „Das unsichtbare Kino“, in: Karsten Witte 
(Hg.), Theorie des Kinos, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1972, S. 250–255, hier S. 251.
7 Ebd., S. 253.
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zugleich die zeitliche Verantwortung an den Film abgegeben. 
Seine Länge und nicht mein Zeitbudget setzt die Rahmenbe-
dingungen fest. Natürlich kann ich auch im Kino jederzeit 
gehen, aber das würde die Vereinbarung, die ich an der Kasse 
eingegangen bin, unterlaufen und ist der Ausnahmefall gegen-
über der Norm. Das Verhältnis von Regel und Ausnahme ist 
im Museum umgekehrt. Es ist die Regel, rein- und rauszugehen 
und nicht zu verweilen. Die Selbstbeschreibung der „Invisible 
Cinema“-Initiatoren formuliert vor diesem Hintergrund eine 
genaue Antithese zum Dispositiv der Ausstellung.

IV.

In einem polemischen und instruktiven kurzen Text hat Peter 
Osborne die zeitgenössische Ausstellung als privilegierten Ort 
der „distracted reception“ charakterisiert. Die Ausstellung 
kommt, so Osborne, unserem Bedürfnis nach Abwechslung 
entgegen, weil das Museum selbst ein Schauplatz der Zerstreu-
ung ist. Sehr unterschiedliche Faktoren tragen dazu bei: die 
Geräusche, Bewegungen und der Anblick anderer Besucher, 
die Ablenkung durch die Architektur der Räume, der Blick aus 
dem Fenster, die Wandtexte der Kuratoren, die Wärter. All dies 
wirkt wie Fliehkräfte gegenüber der Auseinandersetzung mit 
einem spezifischen Werk. Insbesondere die Konkurrenz ande-
rer Exponate wirkt in diesem Sinne: „The work has only a short 
time to engage, and immobilise, the sampling viewer, by impo-
sing its image and rhythm.“8 Das Phänomen, das Osborne im 
Auge hat, ist bereits Ende des 19. Jahrhunderts von Georg Sim-
mel benannt worden. Seine Argumentation nimmt 1890 das 
Argument vorweg, das er später in „Die Großstädte und das 

8 Peter Osborne, „Distracted Reception: Time, Art and Technology“, in: Jessica Mor-
gan (Hg.), Time Zones. Recent Film and Video, London: Tate Publishing 2004, S. 66–75, 
hier S. 73.
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Geistesleben“ weiterentwickelt. Die Vervielfachung von Eindrü-
cken und Wahrnehmungsreizen, die das moderne und insbe-
sondere das großstädtische Leben charakterisiere, führe zur Bla-
siertheit, einer Disposition, die an den Phänomenen vor allem 
ihre Oberflächen wahrnehme und sich gegen die Menge von 
sinnlichen Anforderungen durch Reizschutz und eine gewisse 
Abstumpfung imprägniere. In der Kunstausstellung erkennt 
Simmel ein verkleinertes Abbild der großstädtischen Zumutun-
gen, „das Hasten von einem Eindruck zum anderen, die Unge-
duld des Genießens, das problematische Trachten, in möglichst 
kurzer Zeit eine möglichst große Summe von Erregungen, Inte-
ressen, Genüssen zusammenzupressen […]. Da hängt das inhalt-
lich Auseinanderstrebende nachbarlich auf engstem Raum 
zusammen, da kann der aufregungsbedürftige Geist sich die 
wohltuende Bewegung machen, im Zeitraum von Minuten die 
Welt der künstlerischen Vorwürfe von einem Pol zum anderen 
zu durchwandern und sich zwischen den entferntesten Punkten 
möglicher Empfindung auszudehnen.“9

V.

Es kann nicht darum gehen, bei einer bloßen Gegenüberstellung 
vom Kino als Ort konzentrierter Wahrnehmung und der Aus-
stellung als Schauplatz der Zerstreuung stehenzubleiben. Schon 
Georg Simmel lässt bei allem Pessimismus keinen Zweifel daran, 
dass die Zerstreuung nicht einseitig als ein Defizit bewertet wer-
den darf, sondern zugleich genuin zeitgenössische Formen der 
Wahrnehmung begründet. Zerstreuung ist zu  gleich Motor, Pro-
dukt und Agent der Moderne. Walter Benjamin und Siegfried 
Kracauer haben diese Ambivalenzen stärker herausgearbeitet 

9 Georg Simmel, „Über Kunstausstellungen“ [1890], in: ders., Soziologische Ästhetik, hg. 
von Klaus Lichtblau, Wiesbaden: VS Verlag für Sozialwissenschaften 2009, S. 39–45.
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und der Zerstreuung zudem ein gesellschaftliches und politi-
sches Potenzial zugesprochen. Vor allem der kollektive Modus 
der zerstreuten Wahrnehmung verbindet sich bei ihnen gerade 
mit dem Kino und formuliert einen produktiven Gegensatz zur 
bürgerlich-kontemplativen Versenkung in das auratische Kunst-
werk. Auch die Oberfläche wird gerade bei Kracauer in ihren 
Potenzialen ernstgenommen, statt sie zugunsten einer falschen 
Vorstellung von Tiefe abzuqualifizieren. Nach dem Muster des-
sen, was Jonathan Crary für das ausgehende 19. Jahrhundert 
geleistet hat, müsste es darum gehen, die Beziehungen zwischen 
gesellschaftlichen und epistemischen Transformationsprozes-
sen, Räumen und Präsentationsformen sowie individuellen 
ästhetischen Formen genauer zu fassen.10 Analog zu Crarys Ana-
lysen zu Manet, Seurat oder Cézanne in ihren jeweiligen 
Medien- und Diskursumgebungen wäre es aussichtsreich, über 
die Weisen nachzudenken, in denen Filme und Videos von 
Tacita Dean, David Claerbout, Sharon Lockhart oder Johann 
Lurf das Verhältnis von Aufmerksamkeit und Konzentration 
modulieren. Handeln sie gegen oder mit der impliziten Ökono-
mie der Ausstellungsräume? Gehören sie ins Museum oder ins 
Kino? Für welche Arbeiten ist das Museum der geeignete Ort 
und wo hat seine Absorptionskraft ihre Grenzen? 

VI.

Don DeLillos namenloser Protagonist ist ein Sonderling, weil 
er gegen das konventionalisierte Rezeptionsmuster des Aus-
stellungsbesuchers handelt. Vor 40 Jahren, ein paar Blocks ent-
fernt vom MoMa, wäre er der ideale Besucher des „Invisible 
Cinema“ gewesen.

10 Vgl. Jonathan Crary, Suspensions of Perception. Attention, Spectacle, and Modern Culture, 
Cambridge/Mass: MIT Press 1999.



Invisible Cinema, Foto von Michael Chikiris



49

1970/2010
EXPERIMENTALFILM UND 
KUNSTRÄUME

In der Geschichtsschreibung der Kunst/Kino-Konstellation 
können zwei Zeiträume als kanonisiert gelten, in denen die 
Galerie und das Museum als institutionelle und architektoni-
sche Alternativen zum Kino-Dispositiv charakterisiert werden. 
Für den früheren Zeitpunkt, grosso modo: die Sechziger- und 
frühen Siebzigerjahre des 20. Jahrhunderts, wird häufig der 
Sammelbegriff „Expanded Cinema“ verwendet, während zur 
Beschreibung des späteren Zeitpunkts, der in etwa die letzten 
beiden Jahrzehnte umfasst, unterschiedliche Bezeichnungen 
miteinander konkurrieren.1 Üblicherweise werden beide Phä-
nomene im Modus der Kontinuität aufeinander bezogen. Das 
„Expanded Cinema“ wird als potenzieller Vorläufer der Instal-
lationskunst interpretiert, die Film- und Videoinstallationen 
seit den frühen 1990ern – etwa die raumgreifenden Vielfach-
projektionen Doug Aitkens – greifen Aspekte auf, die in der 
früheren Strömung bereits angelegt sind.

Mir geht es darum, sowohl die historischen Zeitpunkte als 
auch die genannten Phänomene eher als gegenläufig zu begrei-
fen. Statt einmal mehr die Gemeinsamkeiten herauszustellen, 
scheint es mir sinnvoll, einige der Differenzen, möglicherweise 
auch Unvereinbarkeiten zwischen experimentellen Filmfor-
men um 1970 und der Installationskunst der letzten 25 Jahre zu 
benennen. Ich werde dies in acht unterschiedlich langen und 
eher thesenhaften Anmerkungen tun, bevor ich abschließend 
einige Gedanken nochmals bündeln möchte.

1 „Artists’ cinema“, „Kinematographische Installation“, „L’Entre-Images“, „Cinéma 
d’Exposition“; die Begriffe setzen verschiedene Akzente und stammen aus unter-
schiedlichen Phasen der Diskussion seit etwa 1995.
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I. Das räumliche Missverständnis

Der Begriff „Expanded Cinema“ bündelt in Gene Youngbloods 
gleichnamigem Buch von 19702 eine äußerst heterogene Viel-
zahl von Praktiken: Zwischen seiner Lektüre der „Stargate 
Corridor“-Sequenz aus Stanley Kubricks 20013 und technischen 
Zukunftsvisionen wie dem „holografischen Kino“ erstreckt sich 
ein weites und eher entropisch strukturiertes Feld. Für die his-
torische Herleitung installativer und raumbezogener Arbeiten 
hat das Label vor allem deshalb so wichtig werden können, weil 
es erlaubte, die räumliche Komponente aus dem Attribut 
„expanded“ herauszulösen und zu Lasten anderer, ebenfalls im 
Konzept angelegter Dynamiken absolut zu setzen. Als Beispiel 
für diese Tendenz zitiere ich die Galeristin Tanya Leighton, die 
in der Einleitung zu ihrem umfassenden Kompendium Art and 
the Moving Image so argumentiert: „The decade of the 1960s […] 
saw the contemporary exodus of film from the theatre towards 
the site of the gallery (and an emphasis on screening situa-
tions); the beginning of an ‚intermedia‘-condition; the perme-
ation of boundaries between art and film; and the creation of 
hybrid filmic objects, installations, performances and events.“4 
Was Leighton hier als „Exodus“ und somit als Ortswechsel 
beschreibt, kennzeichnet aber nur einen Teil dessen, was sei-
nerzeit gemeint war. Das Partizip „expanded“, dessen Semantik 
ja weniger auf „Abkehr“ als vielmehr auf „Erweiterung“ hin-
deutet, hatte über diesen räumlichen Aspekt hinaus mindes-
tens zwei weitere Implikationen: Für die britische und öster-
reichische Spielart des „Expanded Cinema“ müsste man hier 
differenzieren,5 aber in der amerikanischen Variante meinte es 

2 Gene Youngblood, Expanded Cinema, New York: Dutton 1970.
3 2001: A Space Odyssey (GB, USA 1968, R: Stanley Kubrick).
4 Tanya Leighton, „Introduction“, in: dies., Art and the Moving Image. A Critical Reader, 
London: Tate/Afterall 2008, S. 13f.
5 Eine Analyse des britischen „Expanded Cinema“ als Auseinandersetzung mit dem 
Fernsehen und Fragen der Live-Übertragung liefert Duncan White, „British 
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erstens und vor allem die Erweiterung der Wahrnehmung. 
Youngblood selbst lässt daran keinen Zweifel, wenn er ganz zu 
Beginn seines heute aufgrund des psychedelisch berauschten 
Stils teils mühsam zu lesenden Buchs schreibt: „When we say 
expanded cinema we actually mean expanded consciousness. 
Expanded cinema does not mean computer films, video phos-
phors, atomic light, or spherical projections. Expanded cinema 
isn’t a movie at all: like life it’s a process of becoming, man’s 
ongoing historical drive to manifest his consciousness outside 
of his mind, in front of his eyes.“6 Zwar bleibt die Zielsetzung 
von Youngbloods Utopie allgemein, weil seine Ausführungen 
oft schematisch auf „Bewusstseinserweiterung“ hinauslaufen. 
Trotzdem sind hier die beiden Entgrenzungsbewegungen prä-
zise benannt, mit denen sich das Kino in den letzten 40 Jahren 
verstärkt konfrontiert sieht: die Ablösung vom Filmmaterial 
einerseits und vom Aufführungsdispositiv „Kino“ andererseits. 
Dass die Verwirklichung dieser Utopie in der Ersetzung des 
Kinos durch Rockkonzerte, Lightshows oder immersive Kup-
pelarchitekturen gesucht wurde, ist allerdings lediglich ein 
Mittel auf dem Weg zu einer quasi-religiösen gemeinschaftli-
chen „Erfahrung“, nicht der Ausgangs- oder Zielpunkt der 
unterschiedlichen Projekte.

An den Texten und Filmen Stan VanDerBeeks, der bereits 
Mitte der sechziger Jahre von „Movie Dromes“ und der globa-
len Vernetzung von bildbasierten, sprachunabhängigen Wis-
sensformen schwärmte, lässt sich neben der räumlichen und 
somatisch-ästhetischen Erweiterung noch eine weitere Form 
der Entgrenzung erläutern.7 Denn „Expansion“ meint bei Van-

Expanded Cinema and the ,Live Culture‘ 1969–79“, in: Visual Culture in Britain, 11/1 
(2010), S. 93–108. Ein Band mit lesenswerten Texten zum „Expanded Cinema“ ist kürz-
lich publiziert worden: Alan Rees, Duncan White, Steven Ball, u.a. (Hg.), Expanded 
Cinema. Art, Performance, Film, London: Tate Publishing 2011.
6 Youngblood, Expanded Cinema, S. 43.
7 Im Frühjahr 2011 hat das Contemporary Arts Museum in Houston eine Überblicks-
ausstellung von Stan VanDerBeeks Arbeiten gezeigt: Bill Arning (Hg.), Stan VanDer-
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DerBeek nicht zuletzt die Erweiterung der Kunst in Richtung 
Kommunikation. Deshalb ist es kein Wunder, dass VanDer-
Beek seine Hoffnungen zu Beginn der siebziger Jahre keines-
wegs in das Museum oder die Galerie setzt, sondern in die sei-
nerzeit neuen oder neuesten Medien Fernsehen und Computer. 
Wer die dispositiven Verschiebungen im Bilddiskurs einzig auf 
die institutionellen Zusammenhänge Museum und Kino 
bezieht und das „Expanded Cinema“ zum Ursprung der Ins-
tallationskunst hypostasiert, blendet TV und Computer als 
mindestens ebenso wichtige Bildmedien aus.8

II. Die Mobilitätsfrage

Seit der Wiederentdeckung des Erzählkinos in den 1990er Jah-
ren, für die stellenweise die Begriffe „narrative“ oder „cinema-
tographic turn“ ins Feld geführt werden, ist die Differenz zwi-
schen Museum und Kino mit der Beharrlichkeit einer 
Beschwörungsformel als Unterschied zwischen dem immobi-
len und passiven Zuschauer einerseits und dem mobilen und 
aktiven Museumsbesucher andererseits beschrieben worden. 
Die Denkfigur beerbt – man könnte auch polemisch sagen: 
exhumiert – den in den siebziger Jahren entwickelten Gedan-
ken der Apparatustheorie, dass im Kino als bürgerlich-reprä-
sentativem und tendenziell entmündigendem Raum die klas-

Beek. The Culture Intercom, Houston: Contemporary Arts Museum Houston/MIT List 
Visual Arts Center 2011. Auf der Website www.stanvanderbeek.com wird ein großer 
Fundus an historischem Bild- und Textmaterial in Form von PDFs zugänglich 
gemacht [letzter Zugriff: 15.12.2021]. Siehe auch Andrew V. Uroskie, Between the Black 
Box and the White Cube. Expanded Cinema and Postwar Art, Chicago: Chicago University 
Press 2014, S. 148–170.
8 Alternative Modelle, diese Konstellation zu denken, finden sich bei Jay David Bol-
ter, Richard Grusin, Remediation. Understanding New Media, Cambridge/MA: MIT Press 
1999; Anne Friedberg, The Virtual Window. From Alberti to Microsoft, Cambridge/Mass.: 
MIT Press 2006; Lev Manovich, The Language of New Media, Cambridge/Mass.: MIT 
Press 2002. 
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sischen Blickverhältnisse seit Platon und der Camera obscura 
perpetuiert werden.9 Mit Louis Althusser und Jacques Lacan 
wird diese Struktur als Interpellations- und Subjektivierungs-
praxis begriffen und kritisiert.10 Ausgeblendet wird, dass das 
transzendentale Zuschauersubjekt der in den 1970er Jahren 
produktiven Theorien in der Filmwissenschaft selbst längst 
infrage gestellt und durch phänomenologische, feministische 
oder filmhistorische Differenzierungen ergänzt wurde.11 Es gibt 
den Zuschauer ebenso wenig wie es das Kino gibt, wenn man 
Fragen nach dem Zusammenhang von Spectatorship und Gen-
der, nach den Besonderheiten des proto-narrativen frühen 
Kinos oder nach der Involviertheit des Körpers in die Filmer-
fahrung berücksichtigt, wie dies seit gut 30 Jahren in der Film-
theorie geschieht. Der konkrete historische Zeitpunkt von 1970 
(gekoppelt seinerzeit an ein emanzipatorisches politisches Pro-
jekt) konnte daher nur um den Preis einer radikalen Enthisto-
risierung in kunstkritischen Zusammenhängen seit 1990 erneut 
zur Beschreibung der Kunst-Kino-Konstellation aufgegriffen 

9 An einer kurzschlüssigen Übernahme von Positionen der 1970er Jahre setzt auch 
Ruth Noacks Kritik an, wenn sie ihre Skepsis gegenüber der gefeierten Mobilität des 
Museumsbesuchers artikuliert und vorschlägt, den ideologiekritischen Impuls auf 
die Ausstellungssituation zu übertragen: „Sicher ist, dass die Freiheit, mit der sich das 
neoliberale Subjekt als Individuum durch soziale und geographische Räume bewegt, 
nur manche Menschen und Bevölkerungssegmente meint. Bevor das zeitgenössische 
Mobilitätsideal als ‚Transformation vom Betrachter zum Benutzer‘ leichtfertig auf die 
Bewegung der BetrachterInnen im Ausstellungsraum umgelegt wird, muss nach den 
ideologischen Bedingungen dieses Szenarios gefragt werden“ (Ruth Noack, „Events 
Take Place. Was sucht das Kino im Ausstellungsraum“, in: Irene Nierhaus/Felicitas 
Konecny (Hg.), Räumen. Baupläne zwischen Raum, Visualität, Geschlecht und Architektur, 
Wien: Ed. Selene 2002, S. 315–325, hier S. 322).
10 Zentral ist hier vor allem Jean-Louis Baudry: „Ideologische Effekte erzeugt vom 
Basisapparat“ [1970], in: Robert F. Riesinger (Hg.), Der kinematographische Apparat. 
Geschichte und Gegenwart einer interdisziplinären Debatte, Münster: Nodus 2003, S. 27–39, 
sowie Baudrys späterer Aufsatz zum „Dispositiv“ von 1975.
11 Eine Reihe dieser Ansätze hat Linda Williams bereits Mitte der 1990er Jahre in 
einem Reader zusammengestellt, der Texte von Jonathan Crary, Anne Friedberg, Tom 
Gunning, Miriam Hansen, Vivian Sobchack und anderen enthält: Linda Williams 
(Hg.), Viewing Positions. Ways of Seeing Film, New Brunswick: Rutgers University Press 
1995. Im deutschsprachigen Raum ist diese Debatte zum Teil unter dem Begriff der 
Erfahrung aufgegriffen worden. Vgl. z.B. die Beiträge in montage AV 19/1 (2010).
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werden. Die Konzepte von Mobilität, Partizipation, Aktivität, 
Reflexivität und Kritik wurden dabei auf ein und derselben 
Ebene angeordnet und wechselseitig miteinander identifiziert. 
Warum ein umherwandelnder Besucher reflektierter, kriti-
scher oder alerter sein solle als ein Zuschauer in seinem Sessel, 
blieb entweder undeutlich oder verdankte sich einer proble-
matischen Gleichsetzung von körperlicher mit gedanklicher 
oder reflexiver Aktivität. Wie Erika Balsom schreibt: „The com-
parisons between the cinema hall and the gallery rest on a spu-
rious mapping of passive/active binaries onto this architectural 
difference, as if to conflate physical stasis with regressive mys-
tification and physical ambulation with clear-sighted, intellec-
tual engagement.“12

III. Die Zeiten der Erfahrung

Mir scheint, dass diese einseitige Privilegierung der Mobilität 
ebenfalls der oben angedeuteten Prominenz des räumlichen 
Moments geschuldet ist. In einem anderen Licht stellt sich die 
Frage nach dem Dispositiv der Aufführung oder Präsentation 
dar, wenn man statt der räumlichen Dimension die zeitliche in 
den Vordergrund stellt. An die Stelle von Mobilität tritt dann 
die Dissoziation der Filmerfahrung im Ausstellungsraum und, 
wahrnehmungsökonomisch gewendet, die Zerstreuung des 
Zuschauersubjekts, während die Immobilität eher als Voraus-
setzung von zeitlicher Kompaktheit und Konzentration in den 
Blick kommt. Um 1968 ist diese Frage der „konzentrierten 
Wahrnehmung“ neben der oben geschilderten „Expansion“ 
und Entgrenzung die zweite Kernfrage des experimentellen 
Kinos. Zwei Beispiele können das illustrieren. Das erste stammt 

12 Erika Balsom, „Screening Rooms. The Movie Theatre in/and the Gallery“, in: Pub-
lic 40 (2009), S. 25–39, hier S. 31. Vgl. auch Balsom, Exhibiting Cinema in Contemporary 
Art, Amsterdam: Amsterdam University Press 2013.
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von Hollis Frampton. Seine nüchtern A Lecture (1968) benannte 
Performance beginnt Frampton so: „Please turn out the lights./
As long as we’re going to talk about films, we might as well do 
it in the dark./We have all been here before. By the time we are 
eighteen years old, say the statisticians, we have been here five 
hundred times./No, not in this room, but in this generic dark-
ness.“ Dieser atmosphärischen Einstimmung folgt eine über-
raschende Charakterisierung des Kinos als „the only place left 
in our culture intended entirely for concentrated exercise of 
one, or at most two, of our senses.“13 Das zweite, bekanntere 
Beispiel ist Jonas Mekas’ und Peter Kubelkas Initiative, in den 
Räumen der Anthology Film Archives in New York 1970 ein 
Kino einzurichten, das die architektonischen Voraussetzungen 
für genau diese Form der konzentrierten Wahrnehmung her-
stellen sollte.14 Den Hintergrund skizzieren die Akteure des 
Anthology Kollektivs so: „Die Konstruktion von Anthology’s 
Cinema beruht auf der Idee, daß die filmische Erfahrung 
zugleich gemeinsam und extrem auf Bild und Ton des Films 
konzentriert sein sollte, ohne Ablenkungen. Der Betrachter 
sollte kein Gefühl bekommen für die Gegenwart von Wänden 
oder die Größe des Zuschauerraumes als seinem Anhalt für 
Größe und Abstand. Er sollte nur die weiße Leinwand haben, 
in Dunkelheit isoliert. […] Um die Möglichkeit der Ablenkung 
während unseren Vorstellungen zu verringern, wird niemand 
in das Theater eingelassen, nachdem das Programm begonnen 
hat.“15 Der Unterschied zur entgrenzten und zeitlich flexibili-
sierten Museumserfahrung könnte nicht größer sein. Offen-
sichtlich stehen für Jonas Mekas, P. Adams Sitney und Peter 

13 Hollis Frampton, „A Lecture“, in: Bruce Jenkins (Hg.), On the Camera Arts and Con-
secutive Matters. The Writings of Hollis Frampton, Cambridge/Mass: MIT 2009, S. 125–
130, hier S. 125.
14 Für eine oral history des „Invisible Cinema“ vgl. Sky Sitney, „In Search of the Invis-
ible Cinema“, in: Grey Room 19 (Spring 2005), S. 102–113.
15 Kollektiv der Anthology Film Archives, „Das unsichtbare Kino“, in: Karsten Witte 
(Hg.), Theorie des Kinos, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1972, S. 250–255, hier S. 250 und 253.
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Kubelka die modernistisch geprägten Abgrenzungen und 
Autonomietendenzen im Vordergrund. Wo das „Expanded 
Cinema“ – wenn man so will: im postmodernen Gestus – die 
Aufhebung des Kinos im gemeinschaftlichen Bewusstsein und 
seine Verzahnung mit anderen zeitgenössischen Medien, Tech-
niken, Künsten und Praktiken fordert, setzen das „Invisible 
Cinema“ und weite Teile des structural film auf die Medien- und 
Ortsspezifik von Film und Kino.

1970 ist deshalb der Zeitpunkt zweier gegenläufiger Utopien. 
Das „Expanded Cinema“ entwickelt eine Utopie der Zerstreu-
ung und Expansion. Sie basiert auf der Diagnose, dass das Kino 
nicht (oder nicht mehr) in der Lage ist, angemessene Wahrneh-
mungs- und Kommunikationsvoraussetzungen für die zeitge-
nössische, vernetzte und durchmischte Welt zur Verfügung zu 
stellen. Global verschaltete „Movie Dromes“ mit Tausenden 
von synchron projizierten Bildern, immersive Kuppelarchitek-
turen, Fernsehen oder Computer erscheinen als Alternativen 
zum unidirektional organisierten Kommunikationsraum 
„Kino“. Es existiert aber zugleich – und dialektisch darauf bezo-
gen – die Utopie der konzentrierten Wahrnehmung (Frampton, 
Mekas, Kubelka, Sitney), die davon ausgeht, dass es das Kino 
in einer angemessenen Form noch gar nicht gegeben hat, son-
dern dieser Wahrnehmungsraum zuallererst herzustellen 
wäre. Nehmen wir zwei der bekanntesten Experimentalfilme 
um 1970, Michael Snows Wavelength von 1967 und Hollis 
Framptons nostalgia von 1971; Snows 45-minütiger Zoom 
durch einen Raum auf ein Foto, Framptons zeitversetzte Refle-
xion über Fotografien, Erinnerung, Text und Bild. Beide Filme 
würden in Black Boxes und als Loops schlicht nicht funktio-
nieren. Sie haben einen Anfang und ein Ende und entfalten 
sich entweder linear oder in geordneter Struktur. Snow selbst 
hat den Charakter der Zeiterfahrung und Linearität nach zahl-
reichen Anfragen von Galerien und Museen vor einigen Jahren 
ironisch gekontert, indem er eine Installationsfassung mit dem 
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Titel Wavelength for those who don’t have the time (2003) 
produziert hat, die den Film in drei gleichlange Teile zerlegt 
und die drei Streifen übereinanderkopiert.

Es ist auffällig, dass der Anschluss an die zeitbasierten Werke 
des strukturellen Films dem Museum und der Galerie schwer-
fiel; Arbeiten wie die Sharon Lockharts, die mit ihren Fotogra-
fien und Filmen sehr gezielt das Kino und die Galerie adres-
siert, sind eher die Ausnahme. Erst in den letzten Jahren ist 
verstärkt der Versuch unternommen worden, auch dieser Linie 
des experimentellen Kinos einen Platz im Museum einzuräu-
men, oft allerdings unter unzureichenden Bedingungen in 
Form von DVD-Loops oder mit der Pointe, statt der Werke die 
Requisiten und Ausstattungen (wie im Fall Kenneth Angers) 
oder die Paratexte und Kollateralobjekte (wie im Fall Mekas’) 
auszustellen.16

Weshalb aber wird der flexible Wahrnehmungsmodus des 
Museumsbesuchers der Kinosituation so häufig als überlegen 
entgegengesetzt? Ein möglicher Grund ist, dass man in der 
Folge radikaler Kritik am Konzept sowohl des Werks als auch 
des Autors in konsequenter Weise auf den Rezipienten (sprich: 
den Leser, den Zuschauer, den Besucher) gesetzt hat. Dies gilt 
auch in temporaler Hinsicht: Wer die Flexibilität des Muse-
umsbesuchers lobt, überträgt die Verantwortlichkeit für das 
Zeitmanagement vollständig dem Besucher und lässt dabei 
zwei andere Zeitmodi der ästhetischen Erfahrung vollständig 
in den Hintergrund treten. In der ästhetischen Erfahrung tref-
fen jedoch mindestens drei verschiedene Zeitlichkeiten aufei-
nander: Da ist zum einen die Zeit des Werkes und seiner Dauer, 
zum zweiten die Zeit des Zuschauers oder Besuchers und zum 
dritten die Zeitlichkeit, die durch die institutionelle Rahmung 
vorgegeben ist. Kinobesuch und Museumsbesuch haben unter-

16 Vgl. für einige kritische Anmerkungen zur Ausstellungspraxis historischer Positi-
onen des Experimentalfilms Volker Pantenburg, „Film ohne Film“, in: Texte zur Kunst 
80 (2010), S. 166–171. Erneut abgedruckt in diesem Band.
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schiedliche zeitliche Indizes, wobei im Kino die Zeitlichkeit des 
Werks dominant ist, während das zeitliche Kalkül des Muse-
umsbesuchs sich nicht am Werk ausrichtet, sondern am Besu-
cher.17 Die Kollision unterschiedlicher Zeitlichkeiten ist natur-
gemäß bei einer Großausstellung oder Biennale besonders 
eklatant. Die Zeitanforderung der Werke addiert sich, das Zeit-
budget des Besuchers unterscheidet im Normalfall eher sche-
matisch nach Galerie- (sagen wir: 30 Minuten) und Museums-
besuch (sagen wir: 2–3 Stunden) sowie Besuch von Biennalen 
(sagen wir: 1–2 Tage).

IV. Konzentration/Zerstreuung

Anstelle der vielzitierten Mobilität würde ich das Kriterium 
„Aufmerksamkeit“ als konzeptuelle Folie vorschlagen, vor der 
man die räumlichen und institutionellen Zusammenhänge 
produktiv, wenn auch eher kontrastiv aufeinander beziehen 
könnte. Jonathan Crarys umfassende Studie zur Dialektik von 
Aufmerksamkeit und Zerstreuung in der zweiten Hälfte des 19. 
Jahrhunderts wäre gewinnbringend um Analysen zur Kino- 
und Museumssituation zu ergänzen; seinen Analysen von 
Claude Monet, Georges Seurat oder Paul Cézanne solche von 
Paul Sharits, Hollis Frampton, Sharon Lockhart oder Tacita 
Dean zur Seite zu stellen.18 Einen Vorstoß zur theoretischen 

17 Vgl. auch Jeremy Skollers skeptische Bemerkungen zum „Mainstreaming of film and 
video installation in the 1990s“ in seinem Buch Shadows, Specters, Shards. Making History 
in Avant-Garde Film, Minneapolis: University of Minnesota Press 2005, S. 176–183.
18 Einen Schritt in diese Richtung unternimmt Anne Ring Petersen, „Attention and 
Distraction. On the Aesthetic Experience of Video Installation Art“, in: RIHA Journal 
9 (2010), https://doi.org/10.11588/riha.2010.0.68537 [letzter Zugriff: 15.12.2021]. Bezüge 
auf Crary, insbesondere zu seinem Vorwort in Nicolas de Oliveira, Nicola Oxley, 
Michael Petry, Installation Art in the new Millenium. The Empire of Senses, London: Tha-
mes and Hudson 2003 finden sich auch bei Ursula Frohne, die sich jedoch stärker den 
räumlichen als den zeitlichen Aspekten des Installationsdispositivs zuwendet: Ursula 
Frohne, „Passagen. Projektionsräume im Museum“, in: Barbara Engelbach (Hg.), Bil-
der in Bewegung. Künstler & Video/Film, Ausst.-Kat. Museum Ludwig, Köln 2010, S. 121–
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Klärung hat der Philosoph Peter Osbourne in einem kurzen 
Text gemacht, der im Museumsbesuch das Paradigma einer 
„distracted reception“ erkennt.19 Osborne charakterisiert den 
Museumsbesuch – zutreffend, wie ich finde – als eine Abfolge 
von Wahlmöglichkeiten, denn der Besucher ist permanent mit 
zahlreichen anderen Optionen konfrontiert, die an die Stelle 
des gerade Betrachteten treten könnten. Ich sehe James Cole-
mans 40-minütige Installation Retake with Evidence (2007) 
auf der documenta 12, aber ich weiß zugleich, dass Hunderte 
von anderen Werken ebenfalls um meine Aufmerksamkeit 
konkurrieren. Osborne regt vor diesem Hintergrund an, das 
Museum in seiner dialektischen Spannung zu analysieren, weil 
es einerseits eine Alternative zu den Zerstreuungen des Alltags 
bieten muss und andererseits selbst nach dem Prinzip fortge-
setzter Modulation von Aufmerksamkeit und Zerstreuung kon-
zipiert ist. Er geht so weit, zumindest hypothetisch die Funktion 
von Gruppenausstellungen darin zu sehen, die Zumutung der 
konzentrierten Auseinandersetzung mit einem Werk abzu-
schwächen: „Perhaps this is the function of grouping works 
together in the same visual space: they provide a psychic space 
of distraction which eases the anxiety involved in giving oneself 
up to a particular work.“20 Der Begriff „Aufmerksamkeit“ kann, 
so scheint mir, auch deshalb ein Schlüsselbegriff für die Ana-
lyse der Kunst/Kino-Konstellation sein, weil er den Schnitt-
punkt markiert, an dem eine phänomenologische Beschrei-

129. Siehe dazu auch Petra Löffler, Verteilte Aufmerksamkeit: Eine Mediengeschichte der 
Zerstreuung, Berlin: Diaphanes 2014.
19  Vgl. Peter Osborne, „Distracted Reception: Time, Art and Technology“, in: Jessica 
Morgan (Hg.), Time Zones. Recent Film and Video, London: Tate Publishing 2004, 
S. 66–75.
20 Ebd., S. 68f. Die Dynamik von Aufmerksamkeit und Zerstreuung habe ich kürzlich 
etwas ausführlicher nachgezeichnet: vgl. Verf., „Temporal Economy. Distraction and 
Attention in Experimental Cinema and Contemporary Art“, in: Millenium Film Journal 
59 (Spring 2014), S. 44–51, sowie Verf., „Attention, please. Negotiating Concentration and 
Distraction around 1970“, in: Aniki. Portuguese Journal of the Moving Image 1.2 (2014) (online: 
https://aim.org.pt/ojs/index.php/revista/article/view/83, [letzter Zugriff: 3.5.2022]).
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bung der Raum- und Zeitverhältnisse in eine Analyse ihrer 
ökonomischen Voraussetzungen und Implikationen überzuge-
hen hätte. Gerade im kulturellen Feld, in dem Waren zwar wei-
terhin zentrale Faktoren darstellen, aber eben auch die Kom-
modifizierung von Aufmerksamkeit eine immer größere Rolle 
spielt, überschneiden sich reale Ökonomie und Aufmerksam-
keitsmanagement.

V. Das institutionelle Missverständnis

Wie ich zu skizzieren versucht habe, unterscheiden sich 
„Expanded Cinema“ und structural film im Charakter ihrer 
jeweiligen kritischen Intervention; man könnte eine zentrifu-
gale Bewegung (Expansion, TV, alternative Räume, Computer, 
Entgrenzung, Postmoderne) und eine zentripetale Bewegung 
(Konzentration, Untersuchung des Mediums, Einzelkader, for-
cierte Abgrenzung, Moderne) voneinander abgrenzen und ein-
ander gegenüberstellen. Was beide Strömungen allerdings ver-
bindet, ist ihr anti-institutioneller Impuls. Vor dem Horizont 
politischer Forderungen der 1960er Jahre ist es wenig überra-
schend, dass es in beiden Initiativen um Selbstverwaltung und 
um Distributionsformen geht, die unabhängig von Kapital und 
Markt bestehen können sollten. Die zahlreichen Film-Koope-
rativen in den USA (Canyon Cinema, Film-Makers’ Coop), 
Großbritannien (London Film-Makers’ Coop) oder Deutsch-
land (Hamburger Film-Coop) hatten eine autonome Vertriebs-
struktur im Sinn, deren Ziel nicht der ökonomische Gewinn, 
sondern die Zugänglichkeit und Zirkulation der Filme war. 
Beabsichtigt waren eine Ökonomie größtmöglicher Sichtbar-
keit und eine Struktur, die alternativ zur Kommodifizierung 
der Filme im industriellen Kino angelegt war.

Die Wiederentdeckung des Kinos seit den neunziger Jahren 
dagegen geht von Museen, Kuratoren und Galerien aus, deren 
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Beziehung zum Wertbegriff eine andere ist. Gegenläufig zur 
immer größeren Verfügbarkeit zumindest von Teilen der Expe-
rimentalfilmgeschichte auf DVD oder im Netz bleiben instal-
lative Arbeiten einer Verknappungslogik unterworfen, die nur 
zum Teil mit ihrer „Site Specificity“ zu erklären ist. Vielmehr 
basiert die Ökonomie installativer Arbeiten darauf, dass ihre 
Auratisierung unter anderem aus der jeweiligen Bindung an 
einen Ort und der daraus resultierenden Exklusivität beruht. 
Der Experimentalfilm der siebziger Jahre suchte Alternativen 
zur Gewinnorientierung und zur Warenförmigkeit von Film 
und Erfahrung. Die Installationskunst dagegen ist eingelassen 
in die spekulative Ökonomie des Kunstmarktes, der sich eher 
als Abbild (manche sagen: als Steigerungsform) zu den Speku-
lationen an Börse und Geldmarkt verhält. Bei der Berlinale 
2010 äußerte James Benning den Gedanken, dass der Erfolg von 
Videoinstallationen seit den 1990ern sich unter anderem dem 
neuen Typus der Kommodifizierbarkeit verdanke, der in schar-
fem Kontrast zur Pragmatik des Filmezeigens steht, mit der er 
die Experimentalfilmtradition identifiziert: „The return of the 
time-based images in installations and galleries comes out of 
the eighties art movement that created art stars and millio-
naires. And to have millionaires, you have to have an object. 
The past films weren’t objects. They were something to put on 
the projector and the audience would watch them.“21

VI. Die Re-Auratisierung des Films als Kunstwerk

Über seine Installation Ich glaubte Gefangene zu sehen 
schreibt Harun Farocki: „Es gab später für diese Arbeit Inter-
essenten, aber ich konnte sie nicht verkaufen, weil der Vertrag 

21 So James Benning in der Podiumsdiskussion Time after Time. The return of the time-
image in contemporary art and cinema mit Sharon Lockhart, Mark Lewis, Karl Kels, und 
Sandra Peters am 16.2.2010 im Kino Arsenal, Berlin.
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mit der Generali-Foundation sie als Unikat festgeschrieben 
hatte. Sabine Breitwieser, die künstlerische Leiterin der Gene-
rali ist auch der Ansicht, man könne ein Unikat nicht zugleich 
an zwei verschiedenen Stellen auf der Welt zeigen.“ Und er 
ergänzt diese Beobachtung durch eine historische Einschät-
zung: „Es ist mir ganz fremd, meine Ware zu verknappen. Jahr-
zehnte lang habe ich versucht meine Arbeiten zu verbreiten, 
jetzt soll ich sie zurückhalten!“22 In Farockis Einschätzung pral-
len die beiden oben angesprochenen ökonomischen Logiken 
aufeinander: Die eine, die sich mit der Geschichte des experi-
mentellen oder unabhängigen Kinos verbindet, ist auf größt-
mögliche Verbreitung aus. Die Akteure der Installationskunst 
sind in den letzten zwei Jahrzehnten andere: es sind Galeristin-
nen und Galeristen sowie Sammlerinnen und Sammler einer-
seits, Kuratoren und Kuratorinnen andererseits. Sie alle sind 
seit den neunziger Jahren stark unter ökonomischen Druck 
geraten und haben den Umbau öffentlich geförderter Museen 
in privatisierte oder zumindest auf immer wieder neue Dritt-
mittel angewiesene Institutionen miterlebt. Wohl auch auf-
grund der ikonischen Qualitäten von Stars bezieht sich die 
Aneignung von Kinopositionen in den neunziger Jahren vor 
allem auf das Erzählkino mit seinen Wiedererkennungseffek-
ten und seiner Attraktivität. Bis auf das eher formale Argument, 
die Räume der Kunst seien als Fortsetzung des „Expanded 
Cinema“ zu verstehen, bleibt die Tradition des experimentellen 
Kinos zunächst ausgeblendet. In einem polemischen und pes-
simistischen Text hat Lars Hendrik Gass das anschließend 
erwachte Interesse so zugespitzt: „Der Kunstbetrieb hat in den 
letzten zehn Jahren zumindest zweierlei erreicht: 1. Künstlerfil-
men und -videos neue Aufmerksamkeit und neue Einnahme-
quellen zu erschließen und 2. die historisch-kritische Ausein-

22 Harun Farocki, „Auf zwölf flachen Schirmen. Kaum noch ein Handwerk“, new film-
kritik 16 (Dezember 2007), siehe: http://newfilmkritik.de/archiv/2007-12/auf-zwolf-fla-
chen-schirmen/, 16.12.2007 [letzter Zugriff: 31.5.2022]. 
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andersetzung, um experimentelle Verfahren des Films und die 
Standards seiner Aufführung vollkommen auszuhebeln. Ich 
würde sogar so weit gehen, zu behaupten, dass der Preis der 
Anerkennung im Kunstbetrieb war, dass Film- und Kinoge-
schichte exorziert wurden.“23

VII. Ungleichgewicht diskursiver Kräfte

Ich will an dieser Stelle auch kurz die diskursiven Verhältnisse 
ansprechen, in denen das Sprechen, vor allem aber das Schrei-
ben über das Verhältnis von Kunst und Kino stattfindet. Bücher 
über das Kino entstehen, wenn überhaupt, im akademischen 
oder filmkritischen Kontext. Die Verlagslandschaft ist in 
Deutschland spärlich, die Verlage, die sich auf Filmbücher spe-
zialisieren, sind an einer Hand abzuzählen. Anders als in den 
1970er Jahren, als große Publikumsverlage wie Hanser oder 
Fischer sich beeindruckende Filmbuchreihen leisteten, hat 
sich die intellektuelle Auseinandersetzung mit Film in Rich-
tung (a) einer Akademisierung und (b) neuer cinéphiler Text-
formen um Festivals und das Internet herum organisiert. Kaum 
ein Kino hat die Ressourcen, Publikationen über die unmittel-
baren Paratexte zur Programmgestaltung hinaus zu veröffent-
lichen. Für Experimentalfilme gilt dies in verschärfter Form; 
die Zeit, in der Suhrkamp die zweibändige Subgeschichte des 
Films veröffentlichte und Ullstein Birgit Heins Film im Unter-
grund herausbrachte, sind lange vorbei.24 Ganz anders stellt sich 

23 Lars Henrik Gass, „Experimentalfilm oder Film-Avantgarde? Ein Plädoyer für den 
Diskurs – und eine andere Aufführungspraxis“, in: kolik.film, Sonderheft 13 (2010), 
S. 61–67, hier S. 66. Vgl. ausführlicher dazu Gass, Film und Kunst nach dem Kino, Ham-
burg: Philo Fine Arts 2012.
24 Scheugl, Schmidt, Eine Subgeschichte des Films; Hein, Film im Untergrund. Ausnah-
men bilden Kinematheken mit eigenen, oft auch ambitionierten Buchreihen, die 
allerdings selten ein Grenzphänomen wie die Überschneidungen zwischen Kunst 
und Kino zum Thema haben.
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die Situation in der zeitgenössischen Kunst dar. Im Ausstel-
lungskontext ist die oft aufwändig gestaltete und reich bebil-
derte Publikation, sprich: der Katalog, die Regel, nicht die Aus-
nahme. Es ist daher kein Wunder, dass ein Großteil der 
Diskussionen über das Verhältnis von Museum und Kino auf 
dem diskursiven Feld der zeitgenössischen Kunst geführt wird 
und die Interventionen aus der Perspektive von Filmtheorie 
und Filmgeschichte erst in den letzten Jahren beginnen. Das 
dickste und raumgreifendste Buch über Fassbinder ist nicht 
von einem Filmverlag, sondern – als Beigabe zur Berlin 
 Alexanderplatz-Ausstellung – von Klaus Biesenbach und den 
Kunst-Werken Berlin publiziert worden.

Man vergisst dabei leicht, dass es sich bei Ausstellungskata-
logen a priori um eine „parteiische“ Publikationsform handelt, 
deren Charakter auf interessante, aber zugleich problemati-
sche Weise zwischen Analyse, Beschreibung und Werbung 
oszilliert. Mir ist bislang kein Text bekannt, der das Genre 
„Katalogtext“ in ähnlicher Weise ideologiekritisch beschreibt, 
wie es Brian O’Doherty in den 1970er Jahren für den White 
Cube getan hat. Welche Mechanismen greifen, wenn der Tenor 
eines Textes implizit oder explizit vorher feststeht? Wenn der 
Auftraggeber das Museum oder die Galerie ist, die den Künst-
ler ausstellt oder unter Vertrag hat? Wenn der Autor eng oder 
weniger eng mit dem besprochenen Künstler befreundet ist?25 
Um nicht missverstanden zu werden: Keine dieser prekären 
Balancen ist auf die zeitgenössische Kunst und die Gattung 
„Katalogtext“ beschränkt; Netzwerke, Bekanntschaften sowie 
richtige oder falsche Parteinahmen gibt es allerorten. Der 
Unterschied scheint mir jedoch darin zu liegen, dass diese 

25 James Elkins erzählt in seinem Bändchen What happened to Art Criticism?, Chicago: 
Prickly Paradigm Press 2003, die Anekdote, dass er nach der Durchsicht seines Künst-
lertexts von der Kuratorin gebeten wurde, das Adjektiv „sad“ zu streichen, da es ihrer 
Meinung nach zu negativ wirke.
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Gemengelage im Genre des ausstellungsbegleitenden Katalogs 
konstitutiv ist.

VIII. Found Footage

Nach diesen eher strukturellen Bemerkungen will ich zumindest 
kurz und abschließend auf konkrete Filme zu sprechen kom-
men. Zwei Experimentalfilm-Inkunabeln der 1960er und 1970er 
Jahre sind Ken Jacobs’ Tom, Tom, the Piper’s Son (USA, 1969) 
und Ernie Gehrs Eureka (USA, 1974) Eine der paradigmatischen 
Installationen der neunziger Jahre ist Douglas Gordons 24 Hour 
Psycho (1993). Alle drei Arbeiten greifen auf Bilder aus der Film-
geschichte zurück, aber es sind unterschiedliche Begriffe des 
Kinos, die in ihnen aktualisiert werden. In Tom, Tom, the 
Piper’s Son eignet sich Ken Jacobs den gleichnamigen kurzen 
Film Billy Bitzers von 1905 an, der einen populären Reim in 
eine turbulente und burleske Szene übersetzt. Jacobs filmt die-
sen Film zunächst unverändert in seiner ganzen Länge ab und 
unterwirft ihn anschließend allen denkbaren Untersuchungen. 
Er verlangsamt Szenen, hebt Einzelheiten aus der unübersicht-
lichen Komposition heraus, verdeutlicht Inszenierungsweisen 
Billy Bitzers. All das geschieht mit den Mitteln von Kamera und 
Schneidetisch. Bart Testa, auf dessen Untersuchung zum Ver-
hältnis zwischen Avantgarde und frühem Kino ich mich hier 
stütze, bezeichnet Jacobs’ Verfahren als „shot analysis“ und 
erläutert sein Vorgehen als Abfolge von dreistufigen Prozessen: 
„Although constantly varied, a similar three-step procedure 
shapes the structure of Jacobs’ film: a clarification of the origi-
nal tableau, the isolation of details and the decomposition of 
the illusion to its material infrastructure.“26

26 Bart Testa (Hg.), Back and Forth. Early Cinema and the Avant-Garde, Waterloo/Ontario: 
Wilfrid Laurier University Press 1992, S. 12f.
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Gehrs Eureka ist weit entfernt von Jacobs’ aggressiv-analy-
tischen Eingriffen. Der Film beschränkt sich im Wesentlichen 
darauf, die Aufnahme einer Straßenbahnfahrt in San Francisco 
von 1903 auf ein Achtel ihrer ursprünglichen Geschwindigkeit 
zu verlangsamen. Das Ausgangsmaterial ist ein sogenannter 
„phantom ride“, die Kamera ist am Triebwagen der Bahn befes-
tigt und filmt in die Tiefe des Raums hinein. Ernie Gehr 
beschreibt seine Methode folgendermaßen: „This is a refilming 
of a remarkable movie depicting Market Street, San Francisco, 
around the turn of the century. The original film consisted of 
one long continuous take recorded from the front of a moving 
trolley from approximately Seventh Street all the way to the 
Embarcadero. I extended each frame six to eight times, full-
frame, and increased the contrast and the light fluctuations. To 
some degree, the original film has obviously been transformed, 
but I hope that this simple muted process allowed enough room 
for me to make the original work ‚available‘ without getting too 
much in the way. This was very important to me as I tend to see 
what I did, in part, as the work of an archeologist, resurrecting 
an old film as well as the shadows and forces of another era.“27 

Es sind also zwei Gesten, die Eureka auszeichnen: (1) die 
Geste, einen Zugang zu einem ansonsten namenlosen und 
unsichtbaren Film aus der Frühzeit des Kinos zu ermöglichen, 
und (2) die Geste, den hypnotischen und seinerzeit neuen 
Bewegungs- und Raumeffekt der ursprünglichen Kamerafahrt 
durch das einfache Verfahren der Verlangsamung zu betonen 
und herauszuarbeiten.

Man könnte denken, dass Douglas Gordons Installation 
ähnlich ist. Auf einer rein formalen Ebene stimmt das. Auch 
hier wird das Material aus Alfred Hitchcocks Psycho verlang-
samt, auch wenn das Ergebnis die titelgebenden 24 Stunden 

27 So der Filmemacher in der Beschreibung des Films auf den Seiten von Canyon 
Cinema: http://canyoncinema.com/catalog/film/?i=973 [letzter Zugriff: 15.12.2021].
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lang ist, nicht 30 Minuten wie bei Gehr. Trotzdem würde ich 
argumentieren, dass Gordons Film sich eher antithetisch zu 
Eureka verhält. Den ikonischen Bildern nach zu urteilen ist 
24 Hour Psycho zweifellos eine Appropriation des Kinos. Aber 
wenn die Installation tatsächlich von der Entgrenzung des 
Kinos handelt, dann indirekt, sozusagen „über Bande“, nämlich 
über die re-mediatisierte Form des Films als Ausstrahlung im 
Kabelfernsehen. Douglas Gordon würde dieser Einschätzung 
zustimmen: Auf die Frage, wann und in welchem Kontext er 
das Kino entdeckt habe, das er in seinen Videoarbeiten appro-
priiert, antwortet er: „I stumbled upon them by accident when 
I was maybe fifteen or sixteen years old. I used to work on a late 
shift in a supermarket and when I came back home the clock 
was already at midnight or 1. A.M., and everyone in the house 
was already asleep, but I needed to rest and calm down before 
going to bed. This was around the time in Britain when Chan-
nel 4 had just started. It was a very important thing: Channel 4 
was the only thing on TV at that time of night. They ran a pretty 
esoteric film series, from what I can remember. And that’s how 
I got to see Godard, that’s how I got to see Truffaut, Rohmer, 
and everyone else. As well as the vague boys, I also got an int-
roduction to B movies, and noirs – Nicholas Ray or Rudolph 
Maté or Otto Preminger, for example.“28 Diesem Unterschied 
wäre Rechnung zu tragen, wenn man die Videoinstallationen 
seit den neunziger Jahren analysiert. Wo scheinbar „das Kino“ 
gemeint ist, kann „Film“ längst auch TV, VHS-Kassette oder 
diverse digitale Zirkulationsformen heißen.29 Um 1970 herum, 

28 David Sylvester, „Interview with Douglas Gordon“, in: Douglas Gordon. Ausst.-Kat., 
Los Angeles: Museum of Contemporary Art 2002, S. 153–173, hier S. 157.
29 Alexander Horwath argumentiert ähnlich, wenn er auf die Differenzen zwischen 
Peter Tscherkasskys Found Footage-Arbeiten und Douglas Gordons Installationen 
hinweist: „In this sense, Tscherkassky’s practical film criticism on the basis of found 
footage differs radically from seemingly similar and very popular strategies in visual 
art, for example most installations by Scottish artist Douglas Gordon. Using the video 
medium, Gordon transfers well known Hollywood classics into the White Cube and 
leaves his signature by manipulating one single formal element. Polemically stated, 
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bei Jacobs und Gehr, ist noch relativ klar, dass sich die Aneig-
nung des Materials auf das Filmarchiv bezieht und mit Werk-
zeugen wie dem optical printer operiert. Während Jacobs und 
Gehr an den Inszenierungsweisen und Eigenheiten sowie an 
der Technik und Materialität eines alternativen, protonarrati-
ven Kinos interessiert sind, bezieht sich Gordon auf einen der 
spektakulärsten und ikonischsten Momente des Erzählkinos. 
Ihm geht es weniger um Kino und Film als um die Mythologien 
und die ikonische Valenz von Hitchcocks Bildern. Um es pole-
misch zuzuspitzen: Wo Gehr und Jacobs in Analyse und 
Archäologie investieren, schöpft Gordon den glamourösen 
Mehrwert ab, den die Filmgeschichte und die Found Footage-
Filmer seit den fünfziger Jahren erwirtschaftet haben. Das 
spricht nicht so uneingeschränkt gegen Gordons Installation, 
wie es klingt. Don DeLillos Roman Point Omega von 2010, der 
mit einer Szene in Gordons Installation im New Yorker MoMa 
beginnt, bringt sehr schön auf den Punkt, dass die Verlangsa-
mung beide Rezeptionsweisen ermöglicht. Über den Protago-
nisten, der Tag für Tag all seine Zeit in der Installation ver-
bringt, heißt es: „It was only the closest watching that yielded 
his perception. He found himself undistracted for some minu-
tes by the coming and going of others and he was able to look 
at the film with the degree of intensity that was required. The 
nature of the film permitted total concentration and also 
depended on it.“30 Der Normalfall allerdings sind die zerstreu-
ten Besucher: „They stayed a moment longer and then they left. 
[…] There were other galleries, entire floors, no point lingering 
in a secluded room in which whatever was happening took 

films like Psycho, The Searchers or Taxi Driver are thus blown-up or, rather, arti-
ficially shrunk into one-joke-movies. As viewers, we watch the flaccid gaze of a media 
junkie who is mainly out to refine rather than fathom his/our drug and his/our addic-
tion.“ Alexander Horwath, „Singing in the Rain. Supercinematography by Peter 
Tscherkassky“, in: Michael Loebenstein (Hg.), Peter Tscherkassky, Wien: ÖFM/Synema 
2005, S. 10–48, hier S. 44.
30 Don DeLillo, Point Omega, New York et al.: Scribner 2010, S. 5. 
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forever to happen.“31 In gewisser Hinsicht prallen hier zwei 
Rezeptionsweisen aufeinander: Während die namenlose 
Hauptfigur Gordons Installation als strukturellen Film sieht, 
fassen die übrigen Besucher ihn als „Expanded Cinema“ auf.

***

Der traditionsbildende Brückenschlag zwischen den Kunsträu-
men der Gegenwart und der Experimentalfilmgeschichte funk-
tioniert nur um den Preis einiger Ausschließungen: Einerseits 
wird das Konzept des „Expanded Cinema“ selbst auf seine 
räumliche Kritik am Kino reduziert. Einzelne Filme und Arbei-
ten spielen dabei kaum je eine Rolle, im Vordergrund steht das 
formale Argument der Migration an andere Orte und die Ablö-
sung vom Trägermedium Film. Dabei verschwindet jedoch 
zweierlei im Schlagschatten der Aufmerksamkeit: Zum einen 
ein beachtlicher Teil des Avantgardefilms, der die Eigenheit des 
Kinos darin sah, wie hier Dauer, zeitliche Entwicklung und 
Wahrnehmung prozessiert werden. Zum anderen die Eigenheit 
der jüngeren Videoarbeiten, sich oft nur mittelbar auf das Kino 
zu beziehen, weil ihr Referenzpunkt bereits eine Medienum-
welt ist, in der Filme nicht zwingend als Kinofilme, sondern in 
vielfachen Erscheinungsweisen zur Disposition stehen.

Mein Vorschlag ist vor diesem Hintergrund, die bisherigen 
Analysen der räumlichen Disposition um die Frage nach der 
Zeitlichkeit von Kino und Museum zu ergänzen. Das Konzept 
der Aufmerksamkeit in seiner theoretischen Tradition von Kra-
cauer und Benjamin über Jonathan Crary bis hin zu Bernard 
Stieglers Buch zur Logik der Sorge32 ist ein vielversprechendes 
begriffliches Prisma, da es die Frage der Wahrnehmung unter 
ökonomischen Vorzeichen zu interpretieren hilft. In gewisser 

31 DeLillo, Point Omega, S. 3–4.
32 Bernard Stiegler, Die Logik der Sorge. Verlust der Aufklärung durch Technik und Medien, 
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2008.
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Hinsicht heißt das, die theoretische Aufmerksamkeit erneut 
auf Fragestellungen zurückzulenken, die um 1970 im Kontext 
modernistischer Projekte und in den Begriffen von Medien- 
und Raumspezifik diskutiert wurden. Die Proliferation von Fil-
men in die unterschiedlichsten Kanäle hat diese Fragen eher 
vervielfacht, als sie zu beantworten.







II. ZUM BEWEGTBILD ZWISCHEN 
KINO UND MUSEUM



Journeys from Berlin/1971, 1980, Regie: Yvonne Rainer
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WHICH STORY?
YVONNE RAINERS FILMISCHE 
ERZÄHLFORSCHUNG

I.

In der zweiten Hälfte der 1970er Jahre hielt ein neuer Begriff 
Einzug in die US-amerikanischen Debatten über den Experi-
mentalfilm. Gut ein Jahrzehnt lang waren materialorientierte 
Ansätze tonangebend gewesen: Man hatte den Bildkader, die 
Kamera, den Projektionsstrahl, die Leinwand, die Aufführungs-
situation, die Tonspur, kurz: alle Komponenten des kinemato-
grafischen Dispositivs auf den Prüfstand filmischer Praxis 
gestellt. „Structural Film“ war das eher unscharfe, aber äußerst 
erfolgreiche Label für unterschiedlichste Bestrebungen, dem 
Medium als Forschungsinstrument Konturen zu verleihen.1 
Nun schien eine Ermüdung eingetreten zu sein, die vielerorts 
mit einer Annäherung an Fragen der Narration einherging. 
„New Narrative“ lautete die Formel, mit der das in Misskredit 
geratene Konzept des Erzählens in die Praxis und Theorie des 
Experimentalfilms zurückgetragen werden sollte.2

1 Vgl. P. Adams Sitneys ebenso kanonischen wie umstrittenen Text „Structural Film“, 
in: Film Culture 47 (Sommer 1969), S. 1–10, an den sich verschiedene Kritiken und Fort-
schreibungen anschlossen. Vor allem interessant sind die britischen Weiterentwick-
lungen zum „Structural/Materialist Film“ (siehe Peter Gidal, „Theory and Definition 
of Structural/Materialist Film“, in: ders. (Hg.), Structural Film Anthology, London: BFI 
1978, S. 1–21) und Paul Arthurs Reformulierungen knapp 10 Jahre nach Sitneys 
Wortschöpfung (Paul Arthur, „Structural Film: Revisions, New Versions, and the Arti-
fact“, in: Millennium Film Journal 2 (Spring/Summer 1978), S. 5–13, und ders., „Structural 
Film: Revisions, New Versions, and the Artifact Part Two“, in: Millennium Film Journal 
4/ 5 (Summer/Fall 1979), S. 122–134.
2 Eine Retrospektive des Museum for the Moving Image brachte 1988 zahlreiche 
Positionen der vorangegangenen Dekade zusammen, darunter zahlreiche mit dem 
„New Narrative“ verbundene Filme. Siehe den Katalog Independent America. New Film 
1978–1988, hg. von David Schwartz, American Museum of the Moving Image, New 
York: American Museum of the Moving Image 1988. Siehe dort auch Jonathan Rosen-
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Dieses neue Interesse am Erzählen hatte viele Gründe. Auf 
dem Filmfestival in Edinburgh, einem zentralen Ort für die 
Verknüpfung von Filmpraxis, Theorie und Avantgarde, wies 
Adriano Aprà 1976 polemisch auf die impliziten Ausschlussme-
chanismen hin, mit denen die Orthodoxie der Materialvereh-
rung einherging. Statt die öffentliche Auseinandersetzung zu 
suchen, so der Programmleiter des internationalen Filmfesti-
vals von Pesaro und Hauptdarsteller von Straub/Huillets 
Othon (1970), verbleibe die Avantgarde in den geschützten 
Räumen der Kunst. Statt sich mit den Themen der Welt ausei-
nanderzusetzen, erschöpfe sie sich in der Selbstreflexion und 
dem modernistisch verengten Blick auf die medialen Bedin-
gungen des Filmens. Statt nach außen, in die Welt hinaus, 
richte sie sich nach innen. Apràs Urteil, wohl hauptsächlich 
gegen die britischen Filmemacher und Theoretiker wie Peter 
Gidal und Malcolm Le Grice gerichtet, fiel harsch aus: „Struc-
turalist films are not concerned with the shit of the world.“3

Apràs vereinfachende Gegenüberstellung zwischen moder-
nistischem, „strukturellem“ Film einerseits und erzählerischen, 
der Welt zugewandten Positionen andererseits ist ein deutliches 
Indiz für die dogmatischen Auseinandersetzungen, in denen 
sich die britischen und amerikanischen Theoretiker und Prak-
tiker des Avantgardefilms befanden. Angesichts der verhärteten 
Fronten war schwer zu erkennen, wo die Übergänge, Randzo-
nen und vermittelnden Positionen lagen. Andernfalls hätte man 
gesehen, dass in Yvonne Rainers Film- und Textpraxis seit 1970 

baums Auseinandersetzung mit einigen Stereotypen des „New Narrative“: „Myths of 
the New Narrative (and a few Counter-Suggestions)“, S. 3–8. Ein Alternativbegriff, der 
auch bisweilen für Rainers Filme benutzt wird, ist „New Talkie“.
3 Zitiert in Yvonne Rainer, „A Likely Story“ [1976], in: dies., A Woman Who … Essays, 
Interviews, Scripts, London/Baltimore: The Johns Hopkins University Press 1999, S. 137–
140, hier S. 140. Eine hilfreiche Zusammenfassung der Debatten auf dem Festival bei 
Jonathan Rosenbaum, „Regrouping. Reflections on the Edinburgh Festival 1976“, in: 
Sight & Sound 46.1 (Winter 1976/ 77), erneut veröffentlicht auf Rosenbaums Website: 
https://jonathanrosenbaum.net/2021/11/regrouping-reflections-on-the-edinburgh-fes-
tival-1976/ [letzter Zugriff: 30.4.2022].
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ein möglicher dritter Weg lag, der die Erforschung formaler 
Mittel nicht gegen das Erzählen ausspielte. Im europäischen 
Kino war Jean-Luc Godard in dieser Richtung bereits weit 
gegangen. Er hatte das Erzählen, ohne ihm ganz den Rücken zu 
kehren, durchlöchert und porös gemacht, um die Narration für 
alle denkbaren Dokumente und theoretische Impulse zu öff-
nen. Zu jedem Zeitpunkt eines Godard-Films konnte – spätes-
tens seit Pierrot le fou (Elf Uhr nachts, 1965) – ohne Rück-
sicht auf narrative Konsistenz plötzlich jemand aus einem Buch 
von Louis Althusser oder Claude Lévi-Strauss vorlesen, den 
Zuschauer ansprechen oder der Film seine Figuren gleich ganz 
verlassen und über seine Produktionshintergründe sprechen. 
Auch in der amerikanischen Tradition des unabhängigen Kinos 
in der Nachfolge von Maya Deren hatten sich Positionen her-
auskristallisiert, die – wie Wavelength (1967) von Michael 
Snow oder (nostalgia) (1971) von Hollis Frampton – Erzählung 
und Erörterung zugleich waren.

In seinem (auch auf dem schottischen Festival) viel disku-
tierten Text „The Two Avant-Gardes“ von 1975 hatte Peter Wol-
len das europäische Modell Godards und die amerikanischen, 
co-op-basierten unabhängigen Filmemacher als zwei grundle-
gende Optionen des Experimentalfilms charakterisiert.4 Rai-
ners Filme zeigten einen möglichen dritten Weg. Wie kaum 
eine andere Filmemacherin öffnete sie ihre Praxis für die 
Widersprüche und Uneindeutigkeiten, die jede ernsthafte Aus-
einandersetzung mit Film, Politik, Theorie mit sich bringt. Dass 
sie von einem exterritorialen diskursiven Ort, dem zeitgenös-
sischen Tanz, zum Filmemachen kam, erleichterte es ihr ver-
mutlich, jenseits der Dichotomien und Dogmen der Filmavant-
garde zu agieren.

4 Peter Wollen, „The Two Avant-Gardes“, in: Studio International 190.978 (November/
Dezember 1975), S. 171–175.
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II.

In Edinburgh stellte Rainer, die ein Jahr zuvor mit dem Tanzen 
aufgehört hatte, nicht nur Kristina Talking Pictures (1976), 
ihren dritten langen Film, vor. Sie formulierte auch eine Reihe 
von Fragen, die das Feld der Erzählung jenseits von Diskredi-
tierung oder Apologie als offenen Forschungsraum neu 
erschlossen: „Can specific states of mind and emotion or sub-
tleties of interaction be conveyed in film without being attached 
or by being only provisionally attached to particularities of 
place, time, person, and relationship? And can such subject 
matter be presented without being ,acted out‘ – in both the 
theatrical and psychoanalytic senses – via simulated dialogue 
and gesture?“5 Wie könnte das aussehen: Ein Erzählen, das sich 
nur vorübergehend und punktuell mit den „Figuren“ und ihrer 
Psychologie verbindet? Das nicht auf Identifikation und Aus-
druck abzielt und dennoch an gesellschaftlichen und politi-
schen Inhalten festhält? Ein Kino also, das formal avanciert 
agiert, ohne deshalb die Inhalte preiszugeben?

An Laura Mulveys „Visual Pleasure and Narrative Cinema“ 
(1975), dem Gründungstext feministischer Filmtheorie, lässt 
sich ablesen, wie stark die Vorbehalte gegen das Erzählen Mitte 
der 1970er Jahre waren.6 Bereits die Titelwörter „Pleasure“ und 
„Narrative“ markierten den ideologischen Gegner: Mit Schau-
werten und lustvoller Identifikation lockten Hollywood und 
die Erzählfilme des „dominant cinema“. Wenn die avancierte 
Theorie (und die mit ihr verbundenen Filme) sich eine auto-
nome, unabhängige Position erarbeiten wollten, mussten sie 
dies – so schien es – in rigoroser Abgrenzung zum männlich 
bestimmten, oppressiven Studiokino versuchen. Damit geriet 
jedoch jede Form der Erzählung in den Verdacht, im Dienst 

5 Rainer, „A Likely Story“, S. 139.
6 Vgl. Laura Mulvey, „Visual Pleasure and Narrative Cinema“, in: Screen 16.3 (Fall 1975), 
S. 6–18.
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der falschen Identifikation, des unterdrückenden, voyeuristi-
schen Blicks und einer eskapistischen Wunscherfüllung zu ste-
hen. Zweifellos hatte die polemische Zurückweisung von Illu-
sion, Erzählung und Identifikation ihren politischen und 
strategischen Wert. Zugleich allerdings drohte sie, die Spiel-
räume für die Artikulation genuin anderer – weiblicher, quee-
rer, postkolonialer – Standpunkte von vornherein einzuengen 
und den Ort der politisch richtigen Artikulation rein negativ 
zu bestimmen. Gegen diese Risiken hatte auch Mulvey in ihrer 
gemeinsamen Filmarbeit mit Wollen gearbeitet. Riddles of 
the Sphinx (1976) oder Amy! (1980) sind – darin Rainers Filmen 
verwandt – Versuche, andere Stimmen zu entwickeln, weibli-
chen Figuren das Wort zu erteilen, Strategien zu entwerfen, die 
zugleich erzählend und analytisch, praktisch und theoretisch 
funktionieren.7

In Rainers Filmen – und Texten – zeichnet sich eine politi-
sche Praxis jenseits der „old dichotobears of form and content, 
art and politics“8 ab. Die Filme ergreifen Partei, ohne auf Paro-
len reduziert werden zu können. An die Stelle der Verlautba-
rung setzt Rainer die Vielstimmigkeit, an die Stelle der klar 
formulierten These die Aufsplitterung in eine Mehrzahl weib-
licher Stimmen: „[I]t is of utmost urgency that women’s voices, 
experience, and consciousness, – at whatever stage – be 
expressed in all their multiplicity and heterogeneity, and in as 
many formats and styles – narrative or not – from here to 
queendom come and throughout the kingdom.“9 Film für Film 

7 In Amy! spricht Yvonne Rainer die Stimme der Off-Erzählerin, die über die Karriere 
der Flugpionierin Amy Johnson berichtet. Die hatte 1930 als erste Frau einen Allein-
flug von Großbritannien nach Australien unternommen. Amy!, GB 1980, Regie: Laura 
Mulvey und Peter Wollen. 
8 Yvonne Rainer, „A Letter from Yvonne Rainer“, in: October 10 (Fall 1979), S. 131–132, 
hier S. 131.
9 Rainer, „Thoughts on Women’s Cinema. Eating Words, Voicing Struggles“ [1987], 
in: dies., A Woman Who, S. 224.
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entwickelt sich das Modell eines unreinen Kinos,10 das in seinen 
ästhetischen Entscheidungen transparent und offen operiert 
und sich nach und nach immer souveräner zutraut, Konventi-
onen – etwa klassisch dokumentarische Interviews – aufzugrei-
fen, um über die Konvention hinauszugehen.

III.

Rainers erste drei abendfüllende Filme entstanden zwischen 
1972 und 1976, sind noch aus Tanzperformances hervorgegan-
gen oder eng mit eigenen Choreografien verbunden. Mit Jour-
neys from Berlin/1971 (1980) bewegt sich die ehemalige Cho-
reografin dann in mehrfacher Hinsicht in unkartiertem 
Gelände. Der Film greift Versatzstücke aus ihrer Zeit als 
DAAD-Stipendiatin in Berlin auf und verbindet autobiografi-
sche Elemente – Rainers Teenager-Tagebuch aus den 1950er 
Jahren, Luftaufnahmen von Stonehenge und der Berliner 
Mauer – mit Stationen aus der Chronologie westdeutscher lin-
ker Militanz. Zu diesen chronologischen Strängen treten wei-
tere, in der filmischen Gegenwart angesiedelte inszenierte Situ-
ationen hinzu. Eine Patientin (Annette Michelson) überschüttet 
ihren Analytiker (gespielt von wechselnden Schauspielerinnen 
und Schauspielern diversen Alters) in unaufhaltsamem Non-
sequitur mit Details ihrer Biografie, politischen Einschätzun-
gen, Zeitungsmeldungen, theoretischen Spekulationen. Ein 
Wasserfall aus Worten prasselt auf die von einer Einstellung 
zur nächsten wechselnden Gesprächspartner (und die Zu -

10 Eine lesenswerte Neubewertung der Experimentalfilmgeschichte, die gegen Cle-
ment Greenbergs ebenso prominentes wie problematisches Junktim zwischen 
Medienspezifik und „Reinheit“ gerichtet ist, hat Gabriele Jutz vorgelegt: Gabriele Jutz, 
Cinéma Brut. Eine alternative Genealogie der Avantgarde, Wien: Springer 2010. Eine kurze 
Relektüre Greenbergs aus filmtheoretischer Perspektive bei Mary Ann Doane, „Hat 
das Medium Gewicht?“, in: Zeitschrift für Medienwissenschaft 2 (2010), S. 14–26 [Schwer-
punktthema „Aufzeichnen“].
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schauer) ein. Im Off sprechen „He“ (Vito Acconci) und „She“ 
(Amy Taubin) über die Terroristinnen der Roten Armee Frak-
tion (RAF) und russische Anarchistinnen des 19. Jahrhunderts, 
während sie Essen zubereiten und ihrem Alltag nachgehen. 
Blicke aus dem Fenster in New York, London und Berlin brin-
gen weitere Orte ins Spiel. 

Zwar sind diese filmischen Blöcke semantisch miteinander 
verbunden: Zur Disposition stehen Fragen von Weiblichkeit, 
politischen Handlungsmöglichkeiten, der Legitimität militan-
ter Gewalt. Zugleich aber sind die Diskurse auf formal deutlich 
unterschiedenen Ebenen angeordnet: Die Stationen der RAF-
Geschichte rollen als Schrift über die Leinwand, während die 
am Schreibtisch sitzende Patientin und ihr Analytiker wie in 
einer Bühnensituation inszeniert sind. Die rauen, unkommen-
tierten Bilder archaischer und moderner Monumentalität von 
Stonehenge und Berlin sind von dokumentarischer Direktheit, 
während eine rhythmisch wiederkehrende Kamerafahrt an 
Objekten auf einem Kaminsims entlang elaboriert und kont-
rolliert wirkt. Solche Kontraste wechseln im Film oft überra-
schend ab, so wie in der Unterhaltung im Off eine Einschät-
zung der Legitimität anarchistischen Terrors auf die Einsicht 
treffen kann, dass der Kühlschrank wieder einmal sauberge-
macht werden müsse. Auch die enigmatisch wirkende Szene, 
in der Cynthia Beatt und Antonio Skármeta vor einer orienta-
lisch wirkenden Giebelfassade in Berlin auf und ab schreiten, 
kann, nur durch einen Schnitt getrennt, auf einen Blick aus 
dem Fenster an der New Yorker Bowery treffen. Mit großer 
Leichtigkeit überbrückt der Film die Räume und Zeiten, bringt 
Autobiografisches mit Politischem in Kontakt. Die visuellen 
und akustischen Schichten liegen in Rainers Filmen meist 
nebeneinander, sind eher para- als hypotaktisch aufeinander 
bezogen, zwar teils konzeptuell miteinander verwoben, aber 
immer distinkt. Nichts gerinnt zur Metapher oder zum zentra-
len Symbol, von dem her der Film sich aufschließen ließe.
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IV.

„I didn’t make a filmic dissertation“, hat Rainer klargestellt, um 
dem Vorwurf zu begegnen, Journeys sei nicht eindeutig genug 
in seinen politischen und theoretischen Aussagen. Ganz rich-
tig: „[T]he film has no theoretical position on politics, femi-
nism, or psychoanalysis. Rather than theoretical exposition, 
Journeys offers contrast and contradiction.“11 Allerdings wäre 
es falsch, in diesem Statement die Feier von Widerspruch und 
Kontrast um ihrer selbst willen zu erkennen. Nicht jeder Kon-
trast ist aufschlussreich, nicht jeder Widerspruch produktiv. 
Vielmehr deutet Rainers Bekenntnis auf zweierlei hin: Zum 
einen zeugt es von einer politischen Auffassung von Wider-
spruch und Differenz, die sich gegen die Vereindeutigungen 
von These, Manifest oder Programm richtet. Zum anderen ist 
es Ausdruck eines spezifischen Verhältnisses zwischen filmi-
scher Praxis und theoretischer Artikulation.

Es gibt unterschiedliche Möglichkeiten, das Verhältnis zwi-
schen Film und Theorie zu bestimmen. An einem Ende des 
Spektrums wären solche Vorschläge zu verorten, die dem Bild-
medium Film selbst theoretische Valenz zusprechen und auf 
die epistemische Eigengesetzlichkeit der Bilder setzen. In 
Godards Rede vom „denkenden Film“ („C’est le film qui pense“) 
ist dieses bildemphatische Credo am radikalsten und bündigs-
ten formuliert. Am anderen Ende stünden diejenigen Filme, 
die sich als Umsetzung oder „Verfilmung“ von theoretischen 
Konzepten verstehen. Gerade die frühen 1970er Jahre erlebten 
eine Konjunktur eines Thesenkinos, das auf möglichst direk-
tem Weg vom Marxismus zum Film wollte und sich als Hand-
lungsanweisung gab. Rainers Filme lassen sich keiner der bei-

11 Noël Carroll, „Interview with a Woman who“ [1981], in: Rainer, A Woman Who, S. 179. 
Das aufschlussreiche Camera-obscura-Interview, in dem Rainer mit dem Vorwurf kon-
frontiert wird, ist ebenfalls im Band abgedruckt: „Interview by the Camera Obscura 
Collective“ [1976], S. 141–164.
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den Seiten zuordnen. Weder degradieren sie die Bilder zum 
Steigbügelhalter des Diskurses, noch bauen sie darauf, dass die 
Bilder selbst die Rolle der Theorie übernehmen. Eher werden 
die Theorieexzerpte zu einem, wenn auch wichtigen, Baustein 
in der Fülle angeeigneten Materials. Dies steht in scharfem 
Kontrast zur Askese der Avantgarde, die nicht selten Text und 
Erzählung ganz abgelehnt hat, weil sie aufgrund ihrer Herkunft 
aus anderen Medien und Kunstformen zu wenig filmisch seien. 

Bei Rainer gibt es viel Text, oft wirkt es, als suche sich der 
Text seine Sprachrohre. Man kann sich dabei an Brechts Pro-
grammatik erinnern, dass der Schauspieler „das, was er zu zei-
gen hat, mit dem deutlichen Gestus des Zeigens“ versehen sol-
le.12 Eine Rolle ergibt sich nicht, weil sich der Schauspieler in 
den Charakter und die Psychologie einer Figur einfühlt, son-
dern – hart materialistisch – weil sein Mund Worte spricht, die 
ihm vom Zuschauer zugerechnet werden können, ohne des-
halb sein Eigentum sein zu müssen. So real die historischen 
Fakten sind, so vermessen die Ansprüche an die politische Pra-
xis waren, im Kontext des Films werden sie auch zu erzähleri-
schen Optionen, zu Material eines Denkens im Vollzug.

V.

Es gibt Sequenzen in Rainers Filmen, die, ohne darum deren 
Zentrum zu werden, die Operation des Collagierens und 
Nebeneinanderstellens nochmals in komprimierter Form vor-
führen. In The Man Who Envied Women (1985) kehrt eine 
Wand mit provisorisch festgehefteten wechselnden Zeitungs-
fotos und -artikeln mit ähnlicher Regelmäßigkeit wieder wie 

12 Bertolt Brecht, „Kurze Beschreibung einer neuen Technik der Schauspielkunst, die 
einen Verfremdungseffekt hervorbringt“ [1940], in: ders., Werke. Große kommentierte 
Berliner und Frankfurter Ausgabe, hg. von Werner Hecht u.a., Bd. 22, Frankfurt a.M. 1993, 
S. 642.
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der Kaminsims mit Objekten in Journeys. Die Kamera inspi-
ziert in einem langsamen, eindringlichen „tracking shot“ ver-
schiedene Artikel aus dem New York Times Magazine: Ein Inter-
view mit dem russischen Dissidenten Victor Krasin, das den 
Titel „How I was broken by the KGB“ trägt; eine Kolumne mit 
dem Titel „About Men“; eine Werbung für Zigarren; und, in 
direkter Nähe und schockierendem Kontrast, ein Foto, auf dem 
enthauptete Kämpfer aus El Salvador zu sehen sind. Was 
haben diese Bilder miteinander zu tun? Welches Bild von Poli-
tik, Männlichkeit und Kampf entwerfen sie? Einerseits hat 
diese temporäre Collage in der Wohnung des Protagonisten 
ihren konkreten Platz. Andererseits wird in diesen Einstellun-
gen prinzipiell verhandelt, wie sich Bilder zu Bildern verhalten 
und wie der kommentierende Ton diese Bilder infrage stellen, 
verstärken, bestätigen oder kritisieren kann. Das Filmbild ist 
Schauplatz einer Konfrontation von Bild und Text, der Ton ist 
ein Ort der Exegese und Diskussion dieser Bilder. Manny Far-
ber hat das Auseinanderklaffen von Bild und Text als Charak-
teristikum nicht nur von Rainers Filmen beschrieben. Zwi-
schen beiden Ebenen entstehe ein Spalt, der unterschiedliche 
Funktionen übernehmen kann. „In that space, the irony, 
humor, absurdity or message resides. The electricity created by 
the jar between text and visuals, words and pictures, has 
become the favorite technique for pinning down the madness 
of the human condition.“13 

Ein Beispiel dafür, auf welche Weise Filmbild und Text unter-
schiedliche Richtungen einschlagen, sich ironisch aufeinander 
beziehen können, findet sich ebenfalls in The Man Who 
Envied Women. Jack Deller, die Titelfigur, ist ein New Yorker 
Akademiker, in Psychoanalyse und Feminismus geschult. In 
einer Szene, die in einer großen und aufgeräumten Wohnetage 

13 Manny Farber, „Badlands, Mean Streats, and The Wind and the Lion“ [1975], in: 
Robert Polito (Hg.), Farber on Film. The Complete Film Writings of Manny Farber, New 
York: Library of America 2009, S. 738–743, hier S. 738.
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spielt, hält er eine lange und komplizierte Theorievorlesung 
über Jacques Lacan, Sigmund Freud, Noam Chomsky, Michel 
Foucault. Subjektwerdung, die Rolle der Sprache, Identitätsmo-
delle – es sind kanonische Themen der politischen Theoriede-
batten der Zeit. Die Kamera dokumentiert seine Vorlesung 
zunächst, nimmt Studenten in den Blick, die Nachfragen stellen 
oder sich mit Beiträgen zu Wort melden. Dann allerdings löst 
sie sich aus der Situation und beginnt auf eigene Faust den 
Raum zu erkunden. Sie gleitet langsam durch die großzügige, 
offenbar gerade sanierte Etage, zeigt das durch Glasbausteine 
abgetrennte Badezimmer und die weitläufige Küche, während 
im Hintergrund die Debatte weitergeht. Die Theorie schwelgt 
in den Höhen der Abstraktion, während die Kamera dem 
Zuschauer wie ein Immobilienmakler die Räume zeigt. 

Auf subtile Weise schmuggelt diese elegante Kamerafahrt 
die soziale Gegenwart von New York in den Film hinein. Denn 
die filmisch ausgemessene, hochglanzsanierte Wohnung ist 
nicht nur der Ort, in dem Jack Dellers Vorlesung stattfindet. Sie 
erinnert auch an die rasante Gentrifizierung Manhattans, die 
nach Soho und dem East Village Anfang der 1980er Jahre auch 
die Lower East Side erfasste. Mehrfach zeigt der Film Sitzungen 
des Board of Estimate, in dem das städtische Artist Homeown -
ership Program diskutiert wird. Eine aufgebrachte Bewohnerin 
klagt ihr Leid, dass durch die kommunal subventionierte 
Ansiedlung von Künstlern und Galerien im armen Arbeiter- 
und Einwandererviertel die wirklich Bedürftigen vertrieben 
würden und sich die Mieten nicht mehr leisten könnten. „It’s 
not that we are against artists“, erklärt die wütende Frau die 
Situation der alteingesessenen Bewohner, „it’s that we have no 
places to put them. […] But I think that … to give this money, 
which is the last money, the last Federal Government money 
that could come in to help these families, I think you people 
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are stealing.“14 Das Bewusstsein für die problematische Position 
von Künstlern, die sich als kritische Instanz verstehen und 
zugleich die Gentrifizierungsvorhut der Stadtplaner und Inves-
toren bilden, war in der damaligen Kunstkritik ein weitgehend 
blinder Fleck.15 In The Man Who Envied Women dagegen wird 
die Frage des Wohn- und Arbeitsraums zum wichtigen Schau-
platz, an dem sich die Widersprüche und Risse zwischen pri-
vater, künstlerischer und sozialer Realität auskristallisieren. 
Wie Rosalyn Deutsche und Cara Gendel Ryan in October 
schrieben: „For despite their bohemian posturing, the artists 
and dealers who created the East Village art scene, and the cri-
tics and museum curators who legitimize its existence, are com-
plicit with gentrification on the Lower East Side.“16

VI.

Es gehört zum eingespielten Bild des Künstlers und Avantgar-
defilmemachers, dass er oder sie allein arbeitet und das Werk 
ein Produkt dieser individuellen Auseinandersetzung mit dem 
Material und der Welt ist. Rainers Filme heben sich auch darin 
davon ab, dass sie soziale Zusammenhänge nicht nur vor der 
Kamera aufsuchen und kritisch kommentieren, sondern selbst 
Ergebnisse künstlerischer und oft langer persönlicher Zusam-
menarbeit sind. Für den Schritt vom Tanz zum Film war nicht 
zuletzt diese andere Form von Gemeinschaft entscheidend – zu 

14 Zitiert nach der Transkription des Films in: Rainer, The Films of Yvonne Rainer, Bloo-
mington: Indiana University Press 1989, S. 180.
15 Eine Ausnahme von dieser Regel ist der engagierte Artikel von Rosalyn Deutsche 
und Cara Gendel Ryan, „The Fine Art of Gentrification“, in: October 31 (Winter 1984), 
S. 91–111, der das Problem kontextualisiert. „The representation of the Lower East Side 
as an ,adventurous avant-garde setting‘ however, conceals a brutal reality. For the site 
of this brave new art scene is also a strategic urban arena where the city, financed by 
big capital, wages its war of position against an impoverished and increasingly isolated 
local population“ (S. 93).
16 Ryan, „The Fine Art“, S. 102.
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häufig sei ihr die Arbeit auf der Bühne als „narcissistic-voyeu-
ristic duality of doer and looker“ erschienen.17 Die Stabs- und 
Besetzungslisten ihrer Filme zeigen ein erstaunliches Pano-
rama von Künstlern quer durch die Medien und Kunstformen. 
Jackie Raynal, Cutterin von Eric Rohmer und anderen franzö-
sischen Filmemachern und zugleich mit Deux fois (1971) eine 
der wichtigsten französischen Experimentalfilmerinnen, findet 
sich neben Robert Storr, Maler, Kurator, Intellektueller. Annette 
Michelson, Mitbegründerin von October, spielt neben Vito 
Acconci oder Amy Taubin. Babette Mangolte, Kamerafrau, Fil-
memacherin und Fotografin, hat Rainers frühe Filme fotogra-
fiert und sie zum Filmemachen gebracht. Und natürlich Trisha 
Brown, Freundin und Mitstreiterin seit den Judson-Dance-The-
ater-Company-Tagen in den frühen 1960er Jahren. Wären die 
Abspanndaten eine Liste von Links, könnte man sich mit einem 
Klick auf jeden dieser Namen in einen eigenen künstlerischen 
Kosmos klicken, der in die Performancekunst, die zeitgenössi-
sche Kunsttheorie, die Geschichte des Experimentalfilms oder 
die Welt des Tanzes und der Choreografie hineinreicht. Rainers 
Filme stellen diesen Reichtum nicht aus, sie sind ganz selbst-
verständlich gemeinschaftliche Arbeiten, übergreifende Pro-
jekte zwischen zeitgenössischer Kunst, Theorieproduktion, 
Experimentalfilm, Tanz und politischer Praxis. Und zugleich 
greifen sie, von Journeys bis Privilege in immer stärkerem 
Maße, über die Kunstzirkel hinaus und binden, in Gesprächs-
szenen und dokumentarischem Material, Frauen und Männer 
mit ein, die ihre eigenen Geschichten, Sprechweisen und Per-
spektiven mitbringen.18

17 Yvonne Rainer, Work 1961–73, Halifax: Nova Scotia College of Art and Design 1974, 
S. 238.
18 Privilege ist das wohl einzige Werk der Filmgeschichte, das ein so unabweisbares 
weibliches Faktum wie die Wechseljahre mit der gebotenen Eindringlichkeit und 
Genauigkeit ins Zentrum stellt.
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Nirgendwo ist das Gefühl für diese Art der Gemeinschaft so 
stark wie am Ende von Privilege (1990). Der Film hatte Frauen 
unterschiedlichen Alters und unterschiedlicher ethnischer 
Herkunft über ihren persönlichen Umgang mit den Wechsel-
jahren befragt, er hatte die Geschichte von Jenny (Alice Spivak) 
in Gesprächsform und inszenierten Rückblenden erzählt; wie 
sie, genau wie Rainer, in den 1950er Jahren nach New York 
kommt und ihre Wohnungsnachbarin kennenlernt, die sich 
gegen die aufdringlichen Annäherungen der Mitbewohner zur 
Wehr setzen muss. Er hatte historisches Filmmaterial mit 
selbstsicher über die Menopause dozierenden Ärzten gezeigt 
und in Gesprächen mit Afro- und Hispanoamerikanern nach 
den Allianzen und Differenzen zwischen Frauen, Einwande-
rern und Kolonisierten geforscht. „Which story? The change 
of life story? Or the race story? And now we have yet another 
story: The class story“, steht einmal auf einem Computerbild-
schirm: Der Film ist überrascht, wohin ihn die Erzählungen 
getragen haben. Jetzt, nach dem Abspann, treffen die Darsteller 
und Porträtierten sich zu einer gemeinsamen Party in Rainers 
Wohnung. Musik, Gespräche, entspannte Atmosphäre, die Fil-
memacherin ist weniger Regisseurin als ein Gast unter ande-
ren. Eine Texttafel wird eingeblendet, die ebenso wie für die 
gerade laufende Szene, für Rainers Filme insgesamt gelten 
kann: „UTOPIA. The more impossible it seems, the more 
necessary it becomes.“





Sharon Lockhart, Goshogaoka, 1997
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I. Turnen. Zuhören. Unterbrechen

25 japanische Mädchen trainieren in einer Turnhalle Basket-
ball. Mal laufen sie in einem großen, gedehnten Kreis hinter-
einanderher, ein anderes Mal in Zweierformationen aus der 
Bildtiefe nach vorne auf die Kamera zu, dann schreiten sie die 
aufgezeichneten Umrisslinien der Spielfelder ab. Sie werfen 
sich Bälle zu, dehnen am Boden liegend ihre Muskeln. Im Chor 
zählend, geben sie ihren Bewegungen einen Rhythmus. Neben 
diesem Sprechgesang sind das Quietschen der Schuhsolen auf 
dem parkettähnlichen Hallenboden und die Geräusche beim 
Werfen und Fangen der Bälle zu hören. Im Hintergrund eine 
markante Bühne mit rotem Vorhang: Goshogaoka, 1997 
(16 mm, Farbe, Ton, 63 Min.).

Ein Blick von der Bühne hinab auf ein prunkvolles Audito-
rium, reich verziert und bis auf den letzten Platz besetzt. Die 
Zuschauerinnen und Zuschauer scheinen in Alltagskleidung 
gekommen zu sein, die bunten Farben unterscheiden sich von 
den üblichen gedeckten Tönen beim Opernbesuch. Laute 
Musik ist zu hören, ein einziger Klang, der von vielen Stimmen 
erzeugt wird und über die Dauer von gut 30 Minuten langsam 
an Volumen verliert. Allmählich beginnt man die Geräusche 
im Zuschauerraum wahrzunehmen: Teatro Amazonas, 1999 
(35 mm, Farbe, Ton, 40 Min.).

Wuchtiges Dröhnen. In der langgestreckten Produktions-
halle verjüngt sich ein schmaler Gang in die Bildtiefe hinein; 
auf der rechten Seite stehen Spinte und vereinzelt Arbeitsgeräte, 
eine Schaufel, etwas, das wie eine Fräse aussieht. Auf der linken 
haben es sich Arbeiter so gut es geht auf Truhen oder anderen 
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Sitzgelegenheiten bequem gemacht. Es ist ihre Mittagspause, 
und die Kamera bewegt sich in extremer Zeitlupe den Gang 
hinunter, während auf der Tonspur eine Collage aus Stimmen-
gemurmel und Industriegeräuschen auf- und abschwillt: Lunch 
Break, 2008 (35 mm auf HD, Farbe, Ton, 83 Min.).

Von den bis Ende 2008 sieben Filmen Sharon Lockharts – 
jeder von ihnen Teil eines umfassenden Foto- und Filmensem-
bles – sind drei in diesen kurzen Passagen ausschnitthaft 
beschrieben. Anders als die übrigen1 wurden diese drei in 
Innenräumen gedreht, wie auch Museum und Kino es sind: in 
einer Turnhalle, einem Theater und der Produktionshalle 
einer amerikanischen Werft. Um das Verhältnis dieser Räume 
zueinander soll es im Folgenden gehen: um die repräsentierten 
Räume bei Sharon Lockhart einerseits, um die Räumlichkeit 
ihres Repräsentations- und Präsentationskontexts – des Kinos – 
andererseits. Im Vordergrund steht die Frage, welche Haltung 
zur Kino/Museum-Differenz sich in Sharon Lockharts Arbei-
ten artikuliert.

II. Rahmungen: Kino/Museum

Eine der prominenten Arten, Kino und Museum miteinander 
in Beziehung zu bringen, setzt an der unterschiedlichen Räum-
lichkeit beider Dispositive an. Hier die quecksilbrige Wand-
lungsfähigkeit des Ausstellungsraums, dort die axiomatisch-
feste Anordnung von Projektor, Sitzreihen und Leinwand. Das 
Kino ist ein strukturell immer gleicher Raum mit festgelegter 
und kalkulierbarer Zeit – der Dauer des Films. Das Museum 
dagegen sieht als ein je unterschiedlich komponiertes Raum-
Ensemble variable Wege und Zeitmodi vor.

1 Die übrigen vier Filme sind Khalil, Shaun, A woman under the influence (1994), 
Nô (2003), Pine Flat (2005) und Exit (2008).
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Diese grundsätzliche Differenz zwischen Museum und Kino 
lässt sich weiter entfalten, wenn man einige ihrer Konsequen-
zen für die Zuschauerin und den Besucher durchspielt. Für die 
Dauer des Films setzt sich der Kinoraum als absolut. Zum Ver-
trag, den ich mit dem Kauf der Kinokarte abschließe und mit 
Betreten des Saals bestätige, gehört, dass die möglichen Alter-
nativen für die Dauer meines Kinobesuchs aufmerksamkeits-
ökonomisch abgeschattet werden. Der Film, in dem ich jetzt 
sitze, kann gut oder schlecht sein, er kann mich langweilen, 
ärgern oder begeistern, unruhig auf dem Sitz herumrutschen 
oder vor Spannung die Hände in die Armlehne krallen lassen; 
die körperliche und psychologische Schwelle, den Saal zu ver-
lassen, ist relativ hoch, auch weil es eine Abweichung von der 
gängigen Konvention bedeutet und die übrigen Kinobesucher 
diese Abweichung registrieren würden.2 Dieser subjektiven 
entsprechen objektive – räumliche und semantische – Schwel-
len. Da ist eine Tür am Eingang, die vor Beginn des Hauptfilms 
geschlossen wird, der Raum wird abgedunkelt, häufig gibt es 
einen Vorhang vor der Leinwand; so weit die räumlichen Para-
meter. Auf der semantischen Ebene entsprechen diesen 
Schwellen die paratextuellen Übergangszonen, die Logos der 
Produktionsfirmen und der Vorspann, am Schluss des Films 
das „The End“ und der Abspann.3 Dann geht das Licht wieder 
an. Jede dieser ineinandergeschachtelten Grenzen rahmt den 
Film nach dem Prinzip der russischen Puppe. Sie verleiht ihm 
nach innen Geschlossenheit und stellt ihn nach außen hin frei. 
Im Hier und Jetzt – im Inneren der kleinsten Puppe – befindet 
sich der Film, und der dauert im Falle der drei oben beschrie-

2 Jörg Heiser beschreibt diese Schwelle in einem Text über eine Festivalaufführung 
von Sharon Lockharts Film Lunch Break treffend: „The act of leaving includes the 
option that it might be read as a symbolic act; and some indeed want it to be read as 
such.“ Jörg Heiser, „Trading Places“, in: frieze 2 (2009), http://www.frieze.com/com-
ment/article/trading_places/ [letzter Zugriff: 05.6.2009, inzwischen nicht mehr online].
3 Vgl. Alexander Böhnke, Rembert Hüser, Georg Stanitzek (Hg.), Das Buch zum Vor-
spann. „The Title is a Shot“, Berlin: Vorwerk 8 2006.
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benen Filme 63, 40 oder 83 Minuten. Mit dem Eintritt in das 
Kino betrete ich, so könnte man versuchen, diesen Zusammen-
hang modal zu fassen, eine indikativische Welt klarer Abspra-
chen und transparenter Regeln.

Die Erfahrung des Museums oder der Galerie, in potenziertem 
Maße die der Kunst-Biennale oder der Großausstellung, ist in 
vielerlei Hinsicht anders. Hier begegnet der Besucherin eine 
Welt des synchronen Nebeneinanders. Black Boxes mit kine-
matografisch operierenden Installationen oder, wie Gregor 
Stemmrich sie genannt hat, „provisional cinemas“4 sind Ele-
mente dieses synchronen Zusammenhangs. Im Sinne der oben 
angedeuteten Unterscheidung von relativ und absolut verhal-
ten sich die Elemente relativ zu den übrigen Exponaten einer 
Ausstellung und haben strukturell nicht die Möglichkeit, sich 
als Werke zeitlich absolut zu setzen. Wie genau das Nebenein-
ander mehrerer Arbeiten aufzufassen und zu erfahren ist, dar-
über existieren keine klaren Verabredungen; natürlich haben 
sich konventionalisierte Verhaltensweisen herausgebildet,5 
aber im Vergleich zum standardisierten Kinobesuch sind sie 
sehr viel flexibler. Mehr noch: Diese Verabredungen müssen, 
können und sollen mit sich selbst und den Objekten ausgehan-
delt werden, nicht zuletzt, weil dieser reflexive Aushandlungs-
prozess bereits zur ästhetischen Erfahrung des Museums hin-
zugehört.

Unklarer als im Kino wird dadurch der Status der einzelnen 
Arbeit. Es ist nicht festgelegt, wie die Zeitlichkeit einer Arbeit 
sich zur Zeitlichkeit der Ausstellung insgesamt verhält, denn 
in den meisten Fällen wird der Besucher die Dauer seines 

4 So Gregor Stemmrichs Begriff für die Nachbauten des Kinodispositivs innerhalb 
der Räume des Museums. S. Gregor Stemmrich, „White Cube, Black Box and Grey 
Areas: Venues and Values“, in: Tanya Leighton, Art and the Moving Image. A Critical 
Reader, London: Tate/Afterall 2008, S. 430–443, hier S. 433f.
5 Vgl. zum Beispiel Tony Bennett, The Birth of the Museum. History, Theory, Politics, 
London: Routledge 1995.
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Besuchs unabhängig von der Anzahl der Exponate oder ihren 
spezifischen Längen kalkulieren (und meist ja auch in Unkennt-
nis dessen, was ihn erwartet und welches Zeitbudget sinnvol-
lerweise zu veranschlagen ist). Es ist also immer ad hoc auszu-
handeln, wie die zwei oder drei Stunden aufzuteilen sind, die 
ein Besucher dem Museum widmet. Der Besuch einer Ausstel-
lung zerfällt damit in eine Serie von fortwährenden Ja/Nein-
Entscheidungen. Dieses Gemälde: ja, aber nur für ein paar 
Minuten, jene Installation – ein kurzer Blick auf das kleine 
Schild neben dem dunklen Vorhang, der den Raum abschirmt – 
eher nicht (sie dauert 70 Minuten); dies hier jetzt nicht, viel-
leicht später. Die Ausstellung ist ein Ort der Alternativen und 
damit auch der internen Konkurrenzen. Um die Entgegenset-
zung zum „indikativischen“ Kino zu betonen, ließe sich sagen: 
eine Welt des Konjunktivs („ich könnte auch …“), nicht unähn-
lich der marktwirtschaftlich organisierten Warenwelt, in der ja 
ebenfalls hinter jeder zu treffenden Kaufentscheidung etliche 
andere Möglichkeiten locken.

Diese Differenzen, die sowohl räumlich – ein Raum und eine 
Blickrichtung anstelle mehrerer Räume und Zonen – als auch 
zeitlich begründet sind, wurden schon häufig beschrieben und 
oft normativ zugunsten des Museumsraums ausgelegt.6 Flexi-

6 So stellt Ursula Frohne dem „filmischen Spektakel altbekannter Kinohits wie Rear 
Window (1954), Vertigo (1958), Psycho (1960) oder Blue Velvet (1985) die appropri-
ativen Installationen Pierre Huyghes oder Douglas Gordons gegenüber, in denen „die 
Aufmerksamkeit auf die Bedingungen des Mediums selbst“ gelenkt werde. „Die darin 
begründete, fundamentale Instabilität des Zuschauers, die im Übrigen auch durch 
dessen Bewegungsfreiheit vor und in den Videoinstallationen noch verstärkt wird, 
ist ein Hauptcharakteristikum für den paradigmatischen Wechsel einer von der visu-
ellen Zentrierung auf das Werk bestimmten musealen Inszenierung zu einer auf den 
Betrachter übertragenen Verantwortung.“ Ursula Frohne, „‚That’s The Only Now I 
Get‘. Immersion und Partizipation in Video-Installationen“, in: Gregor Stemmrich 
(Hg.), Kunst/Kino, Köln: Oktagon 2001, S. 217–238, hier S. 223. Einen ähnlichen reflexi-
ven Vorsprung des Kunstraums veranschlagt auch Juliane Rebentisch in ihrem Kapi-
tel zur „kinematographischen Installation“, wenn sie (mit Boris Groys) dem Kinozu-
schauer Selbstvergessenheit und dem Installationsbesucher reflexives Potenzial 
zuspricht: „Während der Kinozuschauer also seine Position durch die Assimilation 
an den dynamischen Raum des Filmgeschehens tendenziell vergißt, wird der Besu-
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bilität und Eigenverantwortlichkeit schienen gut mit emanzi-
patorischen Idealen zusammenzupassen. Das Erbe der lange 
Zeit prominenten ideologiekritischen Perspektive auf das Kino 
hat im kunstkritischen Diskurs zu einer Schematisierung 
geführt, in der das Kino ein „bad object“ ist, das im Museum 
zum „good object“ konvertiert.7 Zum Teil verdankt sich das 
einer Vagheit in der Bestimmung, was unter Kino verstanden 
wird. Meint Kino die bewegten Bilder oder einen narrativen 
Zusammenhang? Meint es ein historisches Dispositiv oder iko-
nische Figuren wie Stars? Möglicherweise ist der genannte 
Schematismus aber auch einem taktischen Kalkül geschuldet. 
Denn häufig sind ja, vermittelt über Ausstellungskataloge und 
Künstlerbücher, die Institutionen selbst zugleich Produzent 
und Gegenstand ihrer Beschreibungen.8 Ein Interesse, die 
eigene Praxis ideologiekritisch durchleuchten zu wollen, wird 
man daher nicht von vornherein voraussetzen dürfen. Das 
„Kino“ – was auch immer es ist – dient daher oft als eine Folie, 
vor der sich das eigene Agieren im Kunstraum positiv abhebt. 
Das Kino-Dispositiv wird assoziiert mit einer autoritären Posi-
tionierung des Zuschauers, der dem Film und seiner Zeitlich-
keit eher ausgesetzt ist, als über den Film zu verfügen. Anfang 
der siebziger Jahre begründete diese antagonistische Sicht-
weise starke filmtheoretische Strömungen – vor allem psycho-
analytischer und feministischer Prägung – und zugleich expe-
rimentelle Formen wie den strukturellen Film, die in der 

cher der Filminstallation in den meisten, jedenfalls in den ästhetisch interessanten 
Fällen, auf seine Position im Raum reflektieren.“ Rebentisch, Ästhetik der Installation, 
S. 191.
7 Paradigmatisch dazu Chrissie Iles, die das Kino im Sinne der Apparatustheorie mit 
Illusion, Hypnose und Simulation assoziiert, um dem die Galerie als emanzipatori-
schen Raum entgegenzusetzen: „[T]he darkened gallery’s space invites participation, 
movement, the sharing of multiple viewpoints, the dismantling of the single frontal 
screen, and an analytical, distanced form of viewing.“ Chrissie Iles, „Between the Still 
and Moving Image“, in: Into the Light. The Projected Image in American Art 1964–1977, 
New York: Whitney Museum of American Art 2001, S. 33–84, hier S. 33.
8 Einige Implikationen der Textform „Katalogessay“ beschreibt Elkins in seinem 
Essay What happened to Art Criticism?, Chicago: Prickly Paradigm Press 2003.
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Opposition gegen das klassische Erzählkino zugleich die Vor-
aussetzungen des Materials, des Apparats und der Auffüh-
rungssituation offenzulegen hofften. Als das Kino und seine 
Erzählungen in den 1990er Jahren in mittlerweile kanonischen 
Ausstellungen in die Kunsträume zurückkehrte,9 hat sich diese 
Denkfigur weitgehend erhalten; man griff zwar nun mit gro-
ßem Interesse auf das Kino – und auch auf das in den 1970er 
Jahren mit großem Vorbehalt kritisierte Erzählkino – zurück, 
adelte es aber zugleich durch die gedankliche Volte, dass hier 
eher die Reflexion des Kinos ausgestellt werde als das Kino 
selbst. Den fragmentierten oder gedehnten (Douglas Gordon, 
David Claerbout, Yang Fudong), auf mehrere Leinwände zer-
splitterten (Eija Liisa Ahtila oder Doug Aitken), den ins unend-
liche rekombinierten (Stan Douglas) Erzählpartikeln wurde 
meist per se ein Vorsprung an Reflexivität attestiert, der sich in 
etwa der folgenden Gegenüberstellungen verdankt: An die 
Stelle des Illusionsraums Kino tritt der Reflexionsraum 
Museum, und derjenige, der sich im Kino der irrationalen 
Träumerei und des Eskapismus verdächtig macht, kann auf die 
gleichen, nun aber reflexiv auferstandenen Bilder mit intellek-
tueller Wachheit reagieren.10

Ich möchte diese Unterschiede anders auslegen und auf eine 
Ambivalenz hinweisen, die beide Räume und ihr Verhältnis 
zueinander kennzeichnet. Denn mit Blick auf ein drittes 
Medium, das Fernsehen, sind die oben beschriebenen Rezep-

9 Stellvertretend seien hier nur die große Hall of Mirrors-Ausstellung (1995) und die 
zahlreichen weiteren Kunst/Kino-Projekte bis hin zu Le mouvement des images (2006) 
genannt.
10 Doug Aitken hat versucht, dieser Konjunktur im Kunstraum eine Tradition im 
Erzähl- und Experimentalkino zuzuschreiben, indem er zahlreiche Gespräche mit 
Filmemachern und Künstlerinnen führte. Der Titel des daraus hervorgegangenen 
Buches Broken Screen. Expanding the Image, Breaking the Narrative, New York: DAP 2006, 
verrät die Abgrenzung gegen die einsinnige Erzählung und das begrenzte Bild des 
Kinos. Aitkens Buch legt einen neuen, „gemischten“ Kanon von Filmemachern und 
Künstlern nahe, der allerdings deutlich unter dem Vorzeichen der Kunst steht und 
einzelne Positionen (Robert Altman, Claire Denis, Mike Figgis) aus ihrem Kinokontext 
herauslöst.
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tionsmechanismen des Museums ebenso gut als „Zapping“ zu 
beschreiben. Die Alternative ist jeweils da, das Programm kann 
jederzeit gewechselt werden, und wenn keine ausreichend 
attraktive Option auszumachen ist, wird um- oder abgeschaltet, 
d.h. die Black Box oder die ganze Ausstellung verlassen. Die 
Besonderheit liegt nun darin, dass das Zapping im Museum 
nicht durch den Knopf einer Fernbedienung erfolgt, sondern 
körperlich, indem ich mich woanders hinbewege. So wie die 
Anordnung im Museum durch das räumliche Nebeneinander 
und die zeitliche Simultaneität bestimmt ist, zeigt sich auch das 
Zapping verräumlicht. Das Museum und die Ausstellungs-
räume sind – um den Titel einer Installation von Chris Marker 
zu borgen – Zapping Zones. Serge Daney hat diesen Zusam-
menhang zwischen Fernsehen, Installation und Verkaufslogik 
schon in den 1980er Jahren gewissermaßen im Vorübergehen 
benannt: „Der audiovisuelle Konsum (natürlich das Fernsehen, 
aber ebenso die Video-Installationen oder ähnliches) zeigt, daß 
wir nun gelernt haben, vor den Bildern wie im 19. Jahrhundert 
vorbeizugehen: Man hatte es auch erst lernen müssen, vor den 
Schaufenstern vorbeizugehen. Die ‚Beleuchtungsfunktion‘ des 
Kinos, der implizite Verkauf von begehrenswerten Objekten, 
das Ins-Licht-Setzen der Waren für ein vorbeigehendes Publi-
kum, all das kommt wieder an die Oberfläche.“11

Aus dieser Perspektive wäre eine andere Dichotomie bzw. 
eine andere Bewertung der Dispositiv-Differenzen denkbar, die 
auch die Komplizenschaft des Museums mit neoliberalen Para-
digmen in Anschlag bringt. Wenn das Quantum an Aufmerk-
samkeit zugrunde gelegt wird, mit dem der Zuschauer dem 
Gegenstand (dem Werk) im Durchschnitt begegnet, ist es 
durchaus plausibel, das Museum oder die Galerie mit Begriffen 
wie Unverbindlichkeit, Zerstreuung oder Entwertung zu asso-

11  Serge Daney, „Vom défilement zum défilé [1989]“, in: ders., Von der Welt ins Bild. 
Augenzeugenberichte eines Cinephilen, hg. von Christa Blümlinger, Berlin: Vorwerk 8 
2001, S. 267–274, hier S. 269.
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ziieren, während die Kinosituation demgegenüber von Ver-
bindlichkeit und Konzentration gekennzeichnet ist.12 Das lässt 
sich auch daran ablesen, dass es leichterfällt, über ein geteiltes 
Kinoerlebnis ins Gespräch zu kommen als über eine installa-
tive Arbeit, die zwischen zahlreichen anderen im Museum aus-
gestellt ist. Mit dem Werkbegriff ist, wie Diedrich Diederichsen 
beschrieben hat, zugleich die Möglichkeit abhandengekom-
men, über einen gemeinsamen Gegenstand zu sprechen.13 Es 
sei denn, man einigt sich im Vorfeld eines Museumsbesuchs 
darauf, einzelne Arbeiten vollständig anzusehen, um anschlie-
ßend darüber sprechen zu können. Das allerdings hieße, das 
Museum kontrafaktisch wie ein Kino zu nutzen. 

III. Entmischen. Turnhalle. Etwas einstudieren

In Sharon Lockharts Filmen und Fotografien begegnet dem 
Zuschauer die scheinbar unzeitgemäße Haltung, auf der Eigen-
ständigkeit der Räume und Dispositive zu bestehen. Seit ihrer 
Abschlussarbeit am Art Center College of Design in Pasadena 
1994 agiert Lockhart mit großem Erfolg im Kino und musealen 
Ausstellungsräumen und stellt – abgesehen von ihrer Arbeit 
als Fotografin – Werkkomplexe zusammen, die unter einem 
jeweils gemeinsamen Titel Fotos und Filme versammeln. Es 

12 „The Politics of Attention“ nennt Norman Bryson einen Text über Sharon Lockhart. 
Diese Art von Aufmerksamkeit, die in Lockharts Filmen zum Ausdruck kommt, ist – 
so verstehe ich Bryson – an das Kino gebunden, siehe Norman Bryson, „Sharon Lock-
hart. The Politics of Attention“, in: Artext (August–October 2000), S. 54–61.
13 Diedrich Diederichsen, Eigenblutdoping. Selbstverwertung, Künstlerromantik, Partizi-
pation, Köln: Kiepenheuer & Witsch 2008, S. 193–212. Zweifellos gibt es zahlreiche 
installative Arbeiten, deren Zeitlichkeit auf die Museumssituation abgestimmt ist. 
Kurze Arbeiten, Dispositiveinbauten mit festen Anfangszeiten, Loops. Mir geht es an 
dieser Stelle allerdings weniger um einzelne Arbeiten als um den Wahrnehmungs-
modus „Museumsbesuch“ und dessen Problematik von Fülle und Auswahl. Das Äqui-
valent im Kinokontext wäre hier also nicht der einzelne Filmbesuch, sondern das 
Festival, bei dem es erfahrungsgemäß ähnlich schwierig ist, über die Einzelwerke zu 
sprechen.
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wäre ebenso naheliegend wie unzutreffend, diese Arbeiten als 
Mischformen oder mit einem der Schlagworte der 1990er Jahre 
als „hybrid“ zu bezeichnen. Ganz im Gegenteil arbeitet Lock-
hart mit sehr trennscharfen Formen und Adressierungen, die 
sich gleichermaßen auf ein je spezifisches Dispositiv (Kino oder 
Museum) und auf ein spezifisches Medium (Bewegtbild oder 
Fotografie) beziehen; sie schließen insofern an das klassisch 
modernistische Paradigma der Medienspezifik an. Zwar haben 
die Fotografien und Filme eines Werkkomplexes stets einen 
gemeinsamen Fluchtpunkt und sind Ausdruck eines gemein-
samen thematischen Forschungszusammenhangs, aber formal 
beziehen sie sich dennoch eher im Modus des Kontrasts als 
dem der Vermischung aufeinander. Zumindest kennzeichnet 
dies ihre frühen Arbeiten, für die letzte Arbeit Lunch Break 
müsste es anders bestimmt werden. „[C]onceptually, the pho-
tographic projects and the film projects are opposites“, betont 
Lockhart 2001 Scott MacDonald gegenüber.14 Um ein Beispiel 
zu nennen: Zum Film Goshogaoka oder um diesen Film 
herum – wie genau sich Film und Fotografien zueinander ver-
halten, ist offen – existieren verschiedene Bildserien mit Por-
trätaufnahmen der jungen Basketball-Spielerinnen. Im Film 
begegnet uns das Kollektiv in einer Serie von Choreografien, 
die Fotos dagegen zeigen uns Individuen, eingefroren in der 
inszenierten Bewegung. Dazu Lockhart: „I saw Goshogaoka 
as accomplishing certain things in relation to the space of the 
cinema and to the cinema audience that had to do with dura-
tion, while in the photographic project I was interested in the 
still photograph’s way of taking a slice out of time.“15

Lockharts Rekurs auf den Raum und die Zeitlichkeit des 
Kinos erfolgt zuallererst durch sehr klare Markierungen eines 
Rahmens: Titeleinblendung und Abspann geben dem Film 

14 Vgl. Scott MacDonald, A Critical Cinema 5, Interviews with Independent Filmmakers, 
Berkeley: University of California Press 2006, S. 311–332, hier S. 315.
15 Ebd.



Sharon Lockhart – Raum, Medium, Dispositiv

101

eine Klammer, die ihn im oben beschriebenen Sinne gegen die 
Umgebung abgrenzt. Diese Grenze wird auf der Tonebene 
bestätigt und verstärkt. Eine Minute lang sehen wir nichts als 
die leere Turnhalle und hören dazu einen durchdringenden, 
leicht modulierenden Sinuston. Ein ähnlicher Ton, diesmal 
jedoch gemischt mit undeutlich im Hintergrund zu hörenden 
Stimmen, ist gut 60 Minuten später auch den Endcredits unter-
legt, in denen alle Mädchen und Mitarbeiter am Film aufge-
führt werden. In diese strenge Abgrenzung nach außen 
schleicht sich jedoch eine interne Unsicherheit ein, da nicht 
ganz deutlich ist, wie sich dieser Ton zu seiner Umgebung ver-
hält. Weder ist er dem Raum des Films zuzuordnen – auch 
wenn neben der Bühne zwei Lautsprecher hängen, die nahe-
legen, dass der Ton sehr wohl von dort kommen könnte – noch 
scheint er vollständig extradiegetisch zu sein. Neben der Funk-
tion, eine Zäsur zu setzen, weckt dieser Ton Assoziationen: Eine 
gute Minute lang ist nichts als diese leere Halle mit der Bühne 
und dem Vorhang im Hintergrund wahrzunehmen, dazu dieser 
auch kulturell schwer zuzuordnende Ton – hat das möglicher-
weise einen rituellen Hintergrund, der uns unbekannt ist? 
Oder dient die Tonspur lediglich der akustischen Eichung 
unseres Gehörs?

Tritt man von hier aus einen Schritt zurück und versucht auf 
einer noch basaleren, quasi vor-semantischen Ebene zu 
beschreiben, was der Ton leistet, könnte man mit einem von 
Bronisław Malinowski entlehnten Begriff sagen: Die Tonspur 
operiert phatisch. Sie übermittelt in erster Linie – wie in der 
Wortsprache ein Gruß Kommunikation signalisiert, so Mali-
nowskis Beispiel –, dass hier ein Ton zu hören ist. Das klingt 
nach einer etwas dürftigen Information, aber es impliziert im 
Zusammenhang des Films zugleich die Geste, etwas Filmspe-
zifisches zu benennen. Es gibt ein Bild und einen Ton. Zusam-
men mit der Ausrichtung auf Bühne/Leinwand, der Tiefe des 
Raums und der Frage von On und Off sind in den ersten beiden 



102

Volker Pantenburg

Minuten von Goshogaoka auf eine sehr einfache und kontrol-
lierte Weise die elementaren Komponenten des filmischen 
Apparats hinter- und übereinandergeschichtet. Der Einsatz 
kann also so verstanden werden, dass die Möglichkeiten des 
Kinoraums und des Mediums Film zuallererst rekonstruiert 
werden, bevor mit dem Auftritt der Mädchen eine spezifische 
Nutzung des Mediums beginnt.

In diesem Sinne aktualisiert Lockhart Positionen, wie sie 
Morgan Fisher, einer ihrer Filmlehrer, in Picture and Sound 
Rushes (1973) vorgeführt hatte.16 Bei Fisher geschieht dies aller-
dings explizit. Der Filmemacher ist an einem Schreibtisch zu 
sehen und führt didaktisch die kombinatorischen Regeln vor, 
nach denen Bild und Ton miteinander kombiniert und gegen-
einandergesetzt werden können: „In film, there are two basic 
components. Each of these components can be present or 
absent.“17 Während Fisher also im Gestus modernistischer 
Zuspitzung auf die Meta-Ebene wechselt, um das mediale oder 
dispositive Apriori zu seinem eigentlichen Thema zu machen, 
geschieht dies in Goshogaoka eher beiläufig, wie mit einem 
Kopfnicken in Richtung Kamera, Tonaufnahme und Projekti-
onsapparat. 

Der Hauptteil von Lockharts Film widmet sich den Bewe-
gungen der Basketballerinnen im Rahmen eines klassisch rea-
listischen Paradigmas; was wir sehen, ist die Aufzeichnung 
einer Choreografie, die den filmischen Raum mit Bewegungen 
füllt. Die aufgeklärt-aufklärende Geste des strukturellen Kinos 
wird also kurzgeschlossen mit dem Lumièreschen Paradigma 
der nüchternen Beobachtung: der Blick ins mediale Innen mit 
der geduldigen Beobachtung eines Außen. Für die Kinoarbeit 
Sharon Lockharts ist die Überkreuzung dieser beiden Pole cha-
rakteristisch. Wollte man neben Morgan Fisher noch einen 

16 Pictures and Sound Rushes, USA 1973, Regie: Morgan Fisher. 
17 Vgl. dazu Thom Andersen, „Pebbles Left on the Beach. The Films of Morgan 
Fisher“, in: Cinema Scope 38 (2009), S. 37–43, hier S. 39.
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zweiten konzeptuellen Bezugspunkt nennen, müsste dies 
James Benning sein, zu dessen Filmen es in Lockharts Werk 
zahlreiche Entsprechungen gibt.18 Allerdings sind auch hier 
die Differenzen interessanter als die Gemeinsamkeiten. Auf die 
Raumproblematik bezogen ist zunächst zu sagen, dass Ben-
nings Beobachtungs- und Hörfilme sich ausdrücklich auf ame-
rikanische Topografien beziehen; es sind aufmerksame Port-
räts, die sich den US-Landschaften und auf subtile Weise dem 
in sie eingeschriebenen historischen Hintergrund widmen.19 
Lockhart dagegen ist erst nach ihren Ausflügen nach Japan 
(Goshogoaka und Nô) sowie Brasilien (Teatro Amazonas) 
mit Pine Flat und zuletzt Lunchbreak und Exit zu amerika-
nischen Orten und Themen zurückgekehrt. Hinzu kommt, dass 
sich Bennings Filme der geduldig-einsamen Situation des Fil-
memachers in der Landschaft verdanken, während Lockharts 
Arbeiten das sichtbare Ergebnis einer soziologisch-ethnogra-
fischen Begegnung und Zusammenarbeit sind; umfangreiche 
Castings und Gespräche bis hin zum regelrechten Zusammen-
leben gehen den Fotos und Filmen voraus. Allerdings bildet 
diese Zusammenarbeit eher die Voraussetzung und unsicht-
bare Rückseite der Bilder, als dass sie ihnen direkt anzusehen 
wäre. Im Film selbst, etwa in Goshogaoka, ist dieses Moment 
vor allem als Irritation enthalten, welcher Anteil an der Insze-
nierung wem zuzuschreiben ist und aus welchem kulturellen 
Raum der Kamerablick stammt, der uns die Mädchen sehen 
lässt. Zuschauer des Films haben immer wieder auf das typisch 

18 Als Hommage an James Benning hat Lockhart Teile von dessen Bierflaschensamm-
lung fotografiert. In der Ausstellung Lunch Break in der Wiener Secession war ein 
Raum Benning gewidmet, in dem neben diesen Fotografien auch Teile seiner Base-
ballkarten-Sammlung zu sehen waren. Von Benning stammt die Gattungsbezeich-
nung „Installation for Cinema“, die besser noch als auf seine eigenen Filme auf die 
Sharon Lockharts zutrifft.
19 Vgl. dazu Volker Pantenburg, „Encyclopedia Americana. James Benning: Times, 
Places, Perceptions“, in: Barbara Pichler, Claudia Slanar (Hg.), James Benning, Wien: 
ÖFM/Synema 2007, S. 181–192. Deutsch in ders., Ränder des Kinos. Godard – Benning – 
Wiseman – Costa, Berlin: August 2010, S. 52–76.
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„Japanische“ am Verhalten der Mädchen hingewiesen; offen-
bar ist man gewillt, das Unverständnis gegenüber den Abfolgen 
in exotistischem Gestus der „fremden Kultur“ zuzuschreiben. 
Erst wenn in den Endcredits Stephen Galloway, Tänzer und 
Choreograf des Frankfurter Ballets, aufgeführt wird, erklärt 
sich, dass die Mädchen Darstellerinnen in einer Choreografie 
sind und der Film den Tanzperformances Yvonne Rainers 
ebenso viel verdankt wie dem ethnografischen Beobachtungs-
kino Jean Rouchs.

IV. Mischen. Kino/Theater. Etwas aufführen

„The following is a 35mm film intended to be seen in the formal 
space of a cinema.“ Dieser Hinweis ist der Sichtungskopie von 
Teatro Amazonas vorangestellt. Dass die Klausel den Film 
auf die Vorführsituation im Kino verpflichtet, hat in diesem Fall 
mehrere Gründe: Einerseits ist die Tonspur des Films radikal 
linear entworfen und schließt insofern die Präsentation als 
Loop aus. Der Ton entwickelt sich von der akustischen Fülle – 
dem Gesang eines 60-köpfigen Chors auf der Bühne – zur Leere 
– den vereinzelten atmosphärischen Geräuschen im Publi-
kumsraum des Theaters. Es ist, als würde ein akustischer Vor-
hang, der das Publikum zunächst ganz bedeckt, sukzessive weg-
gezogen, bis man nur noch das Rascheln und Tuscheln, die 
Gesprächsfetzen und das Husten im Auditorium hört. Noch 
wichtiger als dieser Effekt – das akustische Äquivalent einer 
Kamerafahrt – ist aber die Symmetrie zwischen dem repräsen-
tierten Raum und dem Raum seiner Präsentation. Nur im Kino 
ergibt sich die spiegelbildliche Situation, dass ein Publikum 
aus seinen Sitzreihen auf ein anderes Publikum blickt.

Sharon Lockhart hat Teatro Amazonas – „a very formal 
film about space – both on-camera and off-camera space – and 
about the film frame, about staging, and about looking and 
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listening“20 – als eine Erweiterung zu Goshogaoka bezeichnet. 
Ebenso gut könnte der Film als Gegenschuss zu der Sequenzein-
stellung mit den japanischen Basketball-Mädchen aufgefasst 
werden. Fand dort der inszenatorische Hauptanteil im Bild 
statt, so ist er nun auf die Tonspur verlagert – das Decrescendo 
des Chors, das von der Komponistin Becky Allen komponiert 
wurde. Auch die Blickrichtung ist invertiert; wo dort der Blick 
in Richtung Bühne ging, ist er nun als Blick von der Bühne in 
den Zuschauerraum gespiegelt.

Die Vermischung, auf die der Film in seiner Entscheidung 
für das Kino aus ist, beruht darauf, dass sich in die konzeptuelle 
Klarheit der Aufteilung (unsichtbare Tonquelle versus sicht-
bare Zuhörer, Bühne versus Zuschauer) allmählich eine 
Unklarheit einnistet. Indem die Unterhaltungen, die Unruhe 
des Publikums, das Räuspern und Husten, immer deutlicher 
in den Vordergrund rücken, vermengen sie sich mit den ana-
logen Geräuschen bei der Vorführung von Lockharts Film. 
Scott MacDonald beschreibt den Effekt so: „As the music dies 
down, you’re left with both the sound inside the opera house 
and outside the opera house, and the sound inside and outside 
the screening space of the cinema.“21

Teatro Amazonas verlagert also die Ausmessung des 
Raums, die in Goshogaoka von den Bewegungen der Mäd-
chen vorgenommen wurde, ganz auf die Tonspur. Auf der Bild-
ebene bleibt die entscheidende Grenze zwischen Off und On 
stabil, die zugleich die zwischen unsichtbarer Bühne (Ort der 
Kamera) und bildfüllendem Auditorium ist (Ort des Publi-
kums). Es gibt keinen Schwenk, keinen Zoom, keine Bewegung 
der Kamera, aber eben auch nur vereinzelte Bewegungen im 
Publikum. Im Ton dagegen findet eine Verlagerung des Fokus 
statt, wenn der Chor sukzessive verstummt und die Geräusche 

20 MacDonald, A Critical Cinema 5, S. 321.
21 Ebd., S. 311.
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aus dem Auditorium prominenter werden. Es ist nicht irgend-
ein Theaterraum, der uns hier gezeigt wird, sondern der Innen-
raum des wohl bekanntesten Opernhauses Südamerikas.22 
Und auch die 308 versammelten Zuschauer sind keine zufälli-
gen Opernbesucher, sondern wurden in einem langen Prozess 
proportional zur Bevölkerungsdichte aus den Stadtvierteln von 
Manaus zusammengestellt. Gut zehn Minuten dauert der 
Abspann, der jeden einzelnen von ihnen aufführt und als Ver-
treter seines Stadtviertels kenntlich macht. Im bürgerlichen 
Repräsentationsraum, auf den Samtsitzen des teuren Opern-
hauses, bildet sich – für uns unsichtbar – der Stadtraum antei-
lig ab.23 Der Abspann erzählt also von einem nochmals ande-
ren Off: von der konzeptuellen Anbahnung und Begegnung mit 
den Bewohnern von Manaus, vom vorangegangenen Casting 
etc. Er macht den konzeptuellen Film als Produkt zahlreicher 
Interviews und Treffen, als Ergebnis eines quasi ethnografi-
schen Vorlaufs kenntlich.24

V. Neu mischen. Fabrikhalle. Pause machen

Lunch Break, einer von zwei Filmen zur gleichnamigen Aus-
stellung von 2008, setzt sich auf zwei Ebenen radikal von allen 
vorherigen Lockhart-Filmen ab. Zum ersten Mal versetzt Lock-
hart ihre Kamera in Bewegung und durchmisst einen Raum, 
anstatt ihn unbewegt abzufilmen. Erstmalig manipuliert oder 
neutraler formuliert: modelliert sie die Zeit, indem sie das 

22 Norman Bryson referiert in seinem Text über Teatro Amazonas kurz die 
Geschichte dieses Hauses. Vgl. Bryson, „Sharon Lockhart“, S. 54–61.
23 Vgl. zu Teatro Amazonas und der Einbettung in Lockharts fotografische Brasilien-
Arbeiten Timothy Martin, „Documentary Theater“, in: Sharon Lockhart, Rotterdam: 
NAi Publishers 1999, S. 9–31, sowie Ivone Margulies, „At the edge of my seat: Teatro Ama-
zonas“, in: Sharon Lockhart, S. 93–109.
24 Wie in Goshogaoka existieren auch hier komplementäre Porträt-Fotoserien zum 
Film, in denen die individuelle Komponente stärker im Vordergrund steht.
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Material in der Postproduktion auf ein Achtel seiner Geschwin-
digkeit verlangsamt. Zusammen mit der vibrierenden Tonmon-
tage erzeugen beide Verfahren einen hypnotischen Effekt.

Zum Verhältnis von Ausstellungsraum und Kino positioniert 
sich der Werkkomplex ebenfalls anders. Lunch Break ist nach 
Nô von 2001 der erste Film, der bei seiner Premiere in der Wie-
ner Secession 2008/2009 in der Ausstellung selbst vollständig 
in einem „provisional cinema“ unter den Bedingungen der 
Black Box zu sehen war. In der Haupthalle des Museums, 1898 
nach Plänen von Joseph Maria Olbrich fertiggestellt und häu-
fig als erster White Cube der Kunstgeschichte bezeichnet, 
erwartete den Besucher ein schlauchartiger Schacht, in dem 
die Bewegung der Kamera einen eigentümlichen Sog ausübte. 
Projiziert wurde Lunch Break als HD-Video, nicht als 35-mm-
Film.25 Ein möglicher Grund für Lockharts Schritt in Richtung 
einer Vermischung der Dispositive liegt im Gegenstand selbst. 
Mit den Bath Iron Works in Maine wird hier ein weitläufigerer 
Komplex als in den vorherigen Arbeiten vermessen. Gegen-
über den Einraum-Ensembles Turnhalle und Opernhaus, 
denen das Kino in formaler Hinsicht entspricht, steht hier ein 
ausgreifendes System von Räumen im Zentrum, das sich bis 
hin zu der filmischen Arbeit Exit ganz am Ende des Parcours 
in die verschiedenen Bereiche der Secession hinein erstreckt 
und auch in den insgesamt drei Fotoserien schlaglichtartig 
illustriert wird: Neben den individuellen Lunch Boxes, von 
denen noch die Rede sein wird, sehen wir in einer zweiten Serie 
Gruppen von Arbeitern in offiziellen Kantinen, in einer dritten 
Bildserie verwaiste, improvisierte und mit Duldung der Fabrik-
leitung installierte Snack-Ecken, die Namen wie Dirty Don’s 
Delicious Dogs tragen.26

25 Es gibt aber, wie bei Lockharts übrigen Filmen, ebenfalls eine Filmkopie, die in 
Kinos und auf Filmfestivals etwa in Sundance und auf der Berlinale 2009 gezeigt wird.
26 Abweichend von der üblichen Ausstellungspraxis bespielte Sharon Lockhart alle 
Räume der Secession und nicht nur die zentrale Ausstellungshalle.
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Wenn sich Opernhaus und Kino insoweit entsprechen, dass 
bei der Vorführung eine Spiegelung zweier Publika entsteht, in 
welchem Verhältnis steht dann die Schiffswerft zum Ausstel-
lungsraum? Eine historische Verbindungslinie wäre denkbar. 
Schon in Teatro Amazonas hat Lockhart mit dem Opernhaus 
von Manaus einen historisch aufgeladenen Ort ausgewählt. Das 
Gebäude könnte dem Kinobesucher durch Werner Herzogs 
Fitzcarraldo als Schauplatz einer kolonialistisch begründe-
ten, europäischen Idee von Kultur bekannt sein, die in Lock-
harts Film von den Bewohnern quasi umcodiert und im buch-
stäblichen Sinn besetzt wird. Die Bath Iron Works sind nicht 
irgendein stahlverarbeitender Konzern. Vielmehr gehört die 
Werft seit ihrer Gründung 1884 als Produzent von Kriegsschif-
fen zu den wichtigsten Lieferanten der US Navy. Zu Hochzeiten 
der Kriegsfabrikation 1943 und 1944 lief alle 17 Tage ein Zerstörer 
vom Dock. Dieser Zusammenhang wird im Film Lunch Break 
nicht oder nur in sehr subtiler Form sichtbar. Er wird etwas 
greifbarer durch die Fotografien, die um die Kinoarchitektur 
herum aufgehängt sind. Lockhart bleibt auch hier bei ihrer aus 
den anderen Projekten vertrauten Konzentration auf Porträts. 
Allerdings werden die porträtierten Werftarbeiter nicht selbst 
fotografiert, sondern von ihren Lunch Boxes vertreten. Was wir 
sehen, sind Residuen des Individuellen in der tendenziell ver-
einheitlichten industriellen Arbeit. Das Spektrum reicht vom 
geflochtenen Körbchen über die standardisierte Plastikbox bis 
hin zur glattpolierten Metallkiste.

Besonders eine der Lunch Boxes verrät nicht nur etwas über 
ihren Besitzer, einen gewissen Gary Gilpatrick,27 sondern gibt 
den meist vor einem kühl-freischwebenden Studiohintergrund 
fotografierten Boxen einen konkreten Anker: Zahlreiche Auf-
kleber verweisen auf Zerstörer wie die USS Bainbridge oder 
die USS Higgins und USS Carney, und es ist wohl anzuneh-

27 Gary Gilpatrick, Insulator, 2008, C-Print, ca. 61 × 76 cm.
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men, dass der Inhaber dieser Lunch Box an diesen Schiffen 
gearbeitet hat.

Da Lockhart die Lunch Boxes teilweise seriell in verschiede-
nen Zuständen aufnimmt – geschlossen, geöffnet und inventa-
risierend mit ausgebreitetem Inhalt –, vermittelt sich ein Ein-
blick in die Gewohnheiten der Besitzer. Neben einem Bleistift 
und einer Lupe befindet sich in der Box auch eine Zeitung, 
deren Tagesdatum und Schlagzeile teilweise lesbar wird. Sie 
ist vom 15. September 2008, und das Fragment der Schlagzeile 
lautet: „Wall Street … have fallen“– „Brothers files Chapter 11; 
Merill Lynch sold“. Den Porträts ist somit neben dem räumli-
chen auch ein zeitlicher Index beigefügt. Es geht um die Gleich-
zeitigkeit von Industriearbeit und Finanzkrise, konkret und 
zugleich stellvertretend vorgeführt an dieser Werft und ihren 
Arbeitern.

Es scheint unangemessen, dieser materialistischen Konkret-
heit in den Arbeiten Lockharts eine allegorische Lesart zur 
Seite zu stellen. Man kann aber dennoch versucht sein, in der 
Arbeit zu den Bath Iron Works zwei Analogien zu erkennen: 
Zum einen gibt es einen Zusammenhang zwischen der filmi-
schen Methode und dem porträtierten Gegenstand. Jörg Heiser 
charakterisiert diese Form der Allegorisierung, wenn er Lock-
harts Verlangsamung gegen Bill Violas pathosgesättigte Zeit-
lupen profiliert: „The ,allegorical‘ is all in the methodology it -
self: the super slow-motion echoes and exaggerates the workers’ 
break from busy production, but it also manifests the desire to 
grasp intensively that this kind of classical workmanship – as 
well as its attendant habits – is on the retreat.“28 

Möglicherweise gibt es über diese Analogie zwischen Methode 
und Gegenstand hinaus auch einen Bezug zwischen der Fabrik 
und dem Dispositiv des Kunstraums, so wie Teatro Amazonas 

28 Heiser, „Trading Places“. 
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neben seiner soziologischen Komponente offenkundig auch 
die Situation des Kinobesuchers reflektiert. Es ist naheliegend, 
diesen Bezug über die Zeitlichkeit herzustellen: Gerade dieser 
Punkt begründet eine Gemeinsamkeit zwischen der variablen 
Rezeption des Museumsbesuchers und den zunehmend flexi-
bilisierten Taktungen der Arbeitswelt. Nach Mark Godfrey liegt 
hier eine der Interessen Lockharts bei Lunch Break: „In the 
drive to increase productivity, many factories are doing away 
with the communal lunch break; workers begin to do staggered 
shifts, and their breaks no longer fall together. Lockhart’s project 
is an account of a feature of work that is under siege and disap-
pearing, an archive of what is about to be lost.“29 

Die festgelegte Schicht mit Anfang und Ende einerseits, die 
flexibilisierte Gleitzeit andererseits: In dieser Dichotomie 
begegnen sich erneut beiläufig – und korrespondierend zum 
Kino als Kunstform des Industriezeitalters – auch die unter-
schiedlichen Rezeptionsweisen von Kino und Museum. Dass 
diese dispositivgeschichtliche Perspektive nicht völlig abwegig 
ist, zeigt am Ende des Ausstellungsparcours die zweite Filmar-
beit Exit, denn sie greift den historischen Bezugspunkt des 
Kinos ganz ausdrücklich auf. Ein Film, der Arbeiter beim Ver-
lassen der Fabrik zeigt, ist natürlich als ein Kommentar zum 
Ende der Industriearbeit und dem Eintritt von Flexibilisie-
rungstendenzen auch in diesem Feld zu sehen, zu denen die 
Verabschiedung von klar definierten Arbeitsschichten zählt. 
Aber ein Film dieses Inhaltes ist notwendigerweise auch ein 
Remake eines der ersten Lumière-Filme.30

Damit verschlingen sich Beginn und Ende der Ausstellung 
zu einem raumzeitlichen Möbiusband. Es beginnt mit der 

29 Godfrey, Mark, „Photography and: The Discourses of Sharon Lockhart’s Photo-
graphic Practice“, in: Sharon Lockhart: Lunch Break, Mildred Lane Kemper Art 
Museum, Sam Fox School of Design & Visual Arts 2010, S. 81–89, hier S. 88.
30 Möglicherweise hat sich Lockhart von drei institutionellen Komplexen leiten las-
sen, die ihren Ausgang im ausgehenden 19. Jahrhundert nehmen: Die Schiffswerft, 
das Kino und die Wiener Secession.
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potenziellen Abkehr von Industriearbeit, exemplifiziert an der 
Mittagspause, in denen die Gesten der Arbeiter wie unter Glas 
und in Zeitlupe studiert werden können; es endet mit dem 
Beginn des Kinos, den Lumières. Allerdings verließen die 
Arbeiter im Film – oder den Filmen31 – der Lumières die Fabrik, 
um auf die Kamera zuzugehen. In Lockharts Film kehren sie 
ihr bei Schichtende den Rücken zu. Ob damit implizit ein Ende 
des Kinos zugunsten des Museums angedeutet sein soll, wird 
die Zukunft zeigen. In Lunch Break haben die Betrachter – mit 
den Möglichkeiten des Kinos und des Museums – erneut die 
Gelegenheit, diesen Zeitpunkt mikrologisch zu studieren.

31 Der Lumière-Filme La Sortie des Usines existiert in drei verschiedenen Versio-
nen, die in unterschiedlichen Jahreszeiten im Laufe des Jahres 1895 gedreht wurden.
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LAUTSPRECHER UND FLAGGE
YAEL BARTANA: VOM DOKUMENT ZUR 
BESCHWÖRUNG

I.

Helmar Lerskis Film Awodah (Arbeit) entstand 1935, während 
einer der großen jüdischen Einwanderungswellen nach Paläs-
tina, der sogenannten fünften Alija. Der Film folgt einer klaren 
ästhetischen Agenda. Er beeindruckt in seiner Verwendung 
von Licht und Schatten und seinem Einsatz von Großauf-
nahme und Montage, die Gesichter und Werkzeuge zu dyna-
mischen Arbeitsmaschinen verschmelzen lässt. Auch wenn 
sich Lerskis Film der Idee der Gründung eines jüdischen Staa-
tes im Nahen Osten verschrieben hat, wurde er von der zionis-
tischen Gemeinschaft seinerzeit scharf kritisiert. Er sei in sei-
nem Lob der menschlichen Arbeit zu allgemein und in der 
Förderung der jüdischen Sache nicht deutlich genug.1  Awodah 
beginnt mit Einstellungen von Füßen und Beinen, die durch 
karges Land, über Ebenen und Berge, Felsen und Steine wan-

1 Für Hintergründe zu Lerskis Film und den kritischen Reaktionen der zionistischen 
Bewegung siehe Jan-Christopher Horak, „Helmar Lerski in Israel“, in: Miri Talmon 
und Yaron Peleg (Hg.), Israeli Cinema: Identities in Motion, Austin: University of Texas 
Press 2011, S. 16–29. Im Gegensatz zu Juda Lemans The Promised Land, der im selben 
Jahr entstand, nimmt Lerski keine religiösen Rituale oder jüdischen Bräuche in die 
endgültige Fassung seines Films auf (obwohl er entsprechendes Material gedreht hat, 
wie die Outtakes und Reste zeigen). Horak fasst zusammen, wie die ästhetische Vision 
von Lerski Awodah resistent dagegen machte, als reine Propaganda verstanden 
werden zu können: „The film is indeed nothing less than a visual symphony of hard 
physical labour in the desert, fragmented through editing into a formal play of move-
ment, physical shapes, diagonally composed camera angles, shadows and light, music 
and sound effects. Rather than constructing a unified view of the Zionist project, the 
idea of work is lifted out of the historically concrete setting of Palestine in the 1930s 
into a timeless and idealized notion of human progress through labour, through which 
Lerski is again striving to capture the human spirit in images of beauty.“ Horak, „Hel-
mar Lerski in Israel“, S. 21. Awodah wurde 1935 auf der Biennale in Venedig gezeigt.
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dern. Er endet selbstbewusst mit der Davidstern-Fahne, die im 
Wind weht. In den 50 Minuten zwischen den Aufnahmen der 
Füße und denen der Flagge wird das Land kultiviert. Der Film 
zeigt, wie die Siedler entschlossen (und meist erfolglos) nach 
Wasser bohren, bis in einer eindrucksvollen Montage, die an 
Sergej Eisensteins Staroye I novoye (Alt und Neu oder Die 
Generallinie, 1929) und seine berühmte Milchzentrifugen-
Sequenz erinnert, endlich Wasser aus einem Hahn sprudelt, 
durch die Bewässerungsgräben fließt, die Pflanzen nährt und 
für reiche Ernte sorgt. Der Übergang, den Awodah propagiert, 
ist einer vom heimatlosen und erschöpften Reisenden zum 
erfolgreichen und glücklichen Siedler; von der Ermattung zum 
Triumph und Wohlstand; von der individuellen Suche zum 
Nationalstaat.

Lerskis Film ist eine zentrale Referenz für Yael Bartanas 
Arbeit. Am deutlichsten wird er in ihrem Video Summer Camp 
(2007), das auf der documenta 12 gezeigt wurde, aufgegriffen 
(und ideologisch gewendet). In Bartanas Video wird eine kom-
primierte Version von Paul Dessaus Partitur für Awodah zum 
Soundtrack für ihr Originalmaterial, während gleichzeitig eine 
neu montierte, zwölfminütige Version von Lerskis Film auf die 
Rückseite derselben Leinwand projiziert wird.2 In einer dich-
ten Montage dokumentiert Summer Camp eine diverse Gruppe 
von Menschen (jung und alt, Männer und Frauen aus unter-
schiedlichen Kulturkreisen), die mit einfachsten Mitteln, mit 
Schaufeln, Spitzhacken und bloßen Händen, kollektiv ein Haus 
bauen, Nägel in Holzkonstruktionen hämmern, Zementeimer 
von Hand zu Hand reichen. Genau wie Awodah beginnt Bar-
tanas Video mit dem beschwörenden Titel „Palästina“, gefolgt 

2 Bartana entschied sich erst nach der documenta 12, Summer Camp und ihre Neu-
verfilmung von Awodah auf Vorder- und Rückseite derselben Leinwand zu zeigen. 
Siehe „A Conversation between Yael Bartana, Galit Eilat and Charles Esche“, in: Yael 
Bartana: And Europe Will Be Stunned, Malmö: Moderna Museet und Berlin: Revolver 
2010, S. 94.
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von einem geduldigen Schwenk über trockenes, mit Schutt 
bedecktes Gelände. Als die Arbeiter, die meisten von ihnen in 
legerer Kleidung und wie Touristen aussehend, ankommen 
und mit Handschlag empfangen werden, wechselt Dessaus 
Partitur von düsteren Klängen zu einem optimistischen Blä-
serthema. Die Arbeit beginnt, und Schritt für Schritt materia-
lisiert sich das Haus vor unseren Augen, unterbrochen von 
Close-ups der Arbeiter. Erst ganz am Schluss gibt ein Text dar-
über Aufschluss, was wir gesehen haben: „The fourth annual 
Summer Camp of the Israeli Committee against House Demo-
lition (ICAHD) to rebuild a Palestinian house demolished by 
the Israeli authorities. Anata, East Jerusalem, July 2006“.

Summer Camp ist ein gutes Beispiel für Bartanas Strategie, 
eine historische Konstellation – die zionistische Bewegung der 
1930er Jahre mit ihrer ästhetischen und politischen Agenda – 
aufzugreifen und ihre Problematik durch den Transfer in die 
Gegenwart herauszuarbeiten. Es wird deutlich, dass Lerskis 
kraftvolle Montage und sein erstaunlicher Soundtrack in der 
rhythmischen Synchronisation von Bildern der Arbeit zu Klän-
gen von Hämmern und Meißeln nichts von ihrer suggestiven 
Kraft verloren haben. Im Jahr 2007 hingegen ist das historische 
Projekt des Zionismus zu einem politischen Vorwand für die 
Zerstörung palästinensischer Siedlungen durch die israelische 
Regierung geworden. Aus dem in Bartanas Film dokumentier-
ten Wiederaufbau wird so eine starke Geste des Widerstands. 
Während die ICAHD-Aktivisten den Akt der Besiedlung auf 
seine nationalistische Agenda zurückbeziehen, koppelt Bar-
tana die aktuelle Situation ästhetisch an ihren historischen 
Hintergrund.
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II.

Zwischen 2000 und 2012 hat Bartana etwa 20 Film- und Video-
arbeiten gedreht, meist Kurzfilme, die zwischen einer und 
16 Minuten lang sind. Von wenigen Ausnahmen abgesehen 
kreisen ihre Arbeiten um die Ideologie des heutigen Israel und 
die prekäre Existenz des Staates; um Militarismus, Nationalis-
mus und Chauvinismus; um Antisemitismus, die Shoah und 
die Gespenster der Vergangenheit.

Von 2007 bis 2011 hat sie ihre Zeit und Energie vor allem 
einem Tryptichon von Kurzfilmen gewidmet, die als „polnische 
Trilogie“ bekannt geworden sind: Mary Kozmary (Nightma-
res, 2007), Mur i Wieza (Wall and Tower, 2008) und Zamach 
(Assassination, 2011). Auch wenn diese Filme in einer klaren 
thematischen Kontinuität zu ihrem bisherigen Werk stehen, 
sind die Anliegen nun geografisch und kulturell in das heutige 
Polen und die Vernichtung der beinahe gesamten jüdischen 
Bevölkerung in der Shoah verlegt. Performativ gewendet ist die 
Trilogie auch der Ausgangspunkt für das „Jewish Renaissance 
Movement in Poland“ (JRMiP), eine politische Bewegung an 
der Schwelle zwischen Fiktion und Wirklichkeit, deren Hinter-
gründe und Implikationen im Folgenden diskutiert werden.

Einige von Bartanas Themen finden sich in wiederkehren-
den Motiven verdichtet. Immer wieder begegnen wir Lautspre-
chern, die Sprache übertragen, oft mit unheimlichem Hall, als 
wäre der historische Raum mit seinen Hekatomben von Opfern 
selbst ein Resonanzkörper. Und auch die Flagge begegnet uns 
wiederholt: entführt und ersetzt durch einen Olivenbaum in 
A Declaration (2006), feierlich von Hand zu Hand weiterge-
reicht und auf dem hölzernen Kibbuz gehisst in Wall and 
Tower, und ehrfürchtig über den Sarg gelegt in Assassina-
tion. In einer von Bartanas frühen Arbeiten, einer Audioins-
tallation namens Disembodying the National Army Tune (2001), 
treffen beide Embleme des politischen Ausdrucks aufeinander: 
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Ein Lautsprecher ist an einem Metallmast befestigt und mit 
einem Bewegungsmelder verbunden. Immer wenn sich jemand 
nähert, bewegt sich der Lautsprecher wie eine Fahne am Mast 
auf und ab. Begleitet wird diese Bewegung von einer Melodie, 
die an die israelische Militärhymne erinnert, vorgetragen von 
der Sängerin Noa Frenkel, die mit ihrer Stimme eine Trompete 
imitiert.

Üblicherweise formulieren Flaggen einen impliziten Impe-
rativ, zu den Waffen zu greifen; sie interpellieren Menschen, 
die sich einer Nation, einer politischen Partei oder einem Team 
zugehörig fühlen. Ihre Absicht ist, ein klares Signal auszusen-
den, geografisches Terrain zu erobern oder zu verteidigen und 
eine Dichotomie von Einschluss und Ausschluss zu etablieren. 
Lautsprecher hingegen verstärken Nachrichten und sind häu-
fig ein Mittel von Propaganda. In ihrer Beschäftigung mit Laut-
sprechern und Flaggen untersucht Bartana die Art und Weise, 
in der sich diese allgegenwärtigen Objekte in Werkzeuge ver-
wandeln können. Vor allem in ihren frühen Arbeiten doku-
mentiert die Künstlerin, wie nachdrücklich Flaggen und Laut-
sprecher den israelischen Alltag durchdringen. Später, in der 
polnischen Trilogie, sind sie nicht mehr nur Objekte, auf die 
kritisch hinzuweisen ist. Nun werden sie selbstbewusst und 
subversiv angeeignet und für die Sache der JRMiP eingesetzt. 
Als Ausdruck eines visuellen und akustischen Regimes ver-
wandeln sie sich in Instrumente und Medien der Bewegung, 
um die Forderung nach der Rückkehr von 3.300.000 Juden 
nach Polen – der unvorstellbaren Zahl polnischer Juden, die in 
der Shoah getötet wurden – laut werden zu lassen.
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III.

Bartanas Arbeiten bis A Declaration basierten auf dem beob-
achtenden Ansatz klassischer Dokumentarfilmer. Es sind kurze 
Miniaturen von etwa fünf Minuten, die vor allem durch die 
Merkwürdigkeit und Fremdheit der aufgezeichneten Situation 
wirken. Die ausgiebige Zeitlupe und das aufwändige Sound-
design (letzteres oft von ihrem langjährigen Mitarbeiter Daniel 
Meir) arbeiten das allegorische Potenzial der dargestellten 
Details heraus: Soldatinnen, die in einer Endlosschleife ihre 
Schießkünste trainieren (Profile, 2000); Männer in Allrad-
fahrzeugen, die an einem Strand nördlich von Tel Aviv ihrem 
Hobby nachgehen, hügeliges Gelände zu bezwingen (Kings of 
the Hill, 2003); orthodoxe jüdische Männer in ihren religiösen 
Gewändern, Kinder, die als Pferde maskiert sind oder Kostüme 
der Königin Esther tragen, und Jungen, die während des Purim-
Fests in den Straßen eines religiösen Viertels Spielzeugwaffen 
laden (When Adar Enters, 2003). Diese frühen Videos kon-
zentrieren sich auf vorgefundene Situationen und kleine Ritu-
ale, objets trouvés, und funktionieren wie Prismen, in denen 
sich spezifische Aspekte der israelischen Politik offenbaren. 
Bartanas Methode wurde als die einer „Hobby-Anthropologin“ 
beschrieben,3 deren Perspektive auf alltägliche israelische Prak-
tiken und Rituale zwar die einer Einheimischen ist, aber 
zugleich von ihren Studien im Ausland, in den USA und den 
Niederlanden, geprägt wird. Tatsächlich: Als ironische Analyse 
von Macho-Verhalten – Männer und ihre Maschinen – unter-
scheidet sich Kings of the Hill nicht grundsätzlich von einer 
Reportage, in der amerikanische Dudes am Wochenende ihre 
Monstertrucks ausfahren. Aber im Kontext der israelischen 
Politik wird die Eroberung von Terrain zugleich zu einem 

3 Siehe z.B. den Titel einer Ausstellung im Fridericianum in Kassel: Yael Bartana: 
Amateur-Anthropologist (24.9. – 26.11.2006).
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Hobby mit ideologischen Implikationen. Die absurde masku-
linistische Freizeitaktivität wird zur Metonymie einer nationa-
len Agenda. In Bartanas frühem Werk halten insofern zwei 
Aspekte die Balance. Einerseits sind ihre Videos fest im kon-
kreten Leben der israelischen Gesellschaft verankert. Dort fin-
det sie ihre Themen und Rituale. Andererseits vermitteln sie 
stets ein Gefühl für die Ironien dieser Situation, seine Elemente 
des Absurden und Karnevalesken.

IV.

Mit Nightmares, dem ersten Film der polnischen Trilogie, 
schlägt Bartanas Arbeit eine andere Richtung ein. Die narrati-
ven Elemente, die bereits in A Declaration spürbar waren 
und in Summer Camp stärker wurden, treten nun in den Vor-
dergrund. Für die Trilogie begann sie, Drehbücher zu schrei-
ben, was den Filmen eine erzählerische Struktur und stärkere 
formale Gestaltung verleiht. Aus dem dokumentarischen 
Zugriff ist eine performative Beschwörung geworden. Während 
im Frühwerk in vorgefundenen Situationen Momente der Fik-
tion aufgespürt wurden, verfährt die Trilogie in umgekehrter 
Richtung: Film für Film erschafft Bartana eine umfassende fik-
tionale Welt und injiziert allegorische Elemente in die beste-
hende politische Situation. Bartana verwendet den Begriff 
einer „Parallelgeschichte“ oder einer alternativen Vision, wenn 
sie das Konzept der Trilogie erläutert, die sie als „a utopian 
vision about putting the wheel of history into reverse“4 charak-
terisiert. Man könnte das Projekt als hypothetische Übung im 

4 Round-Table-Gespräch moderiert von Kathin Peters, „Geschichte und Fiktion. Ein 
Roundtable Gespräch über die (Re-)Konstruktion von Geschichte in Kunst und Film 
mit Yael Bartana, Maryam Jafri, Romuald Karmakar und Clemens von Wedemeyer“, 
in: Texte zur Kunst 76 (Dezember 2009), S. 54.
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Modus des „Als ob“ sehen – als „Play“ sowohl im Sinne des 
Dramas und eines spielerischen Ausprobierens.

Eine andere Möglichkeit ist, in der Filmreihe eine Drei-Akt-
Struktur auszumachen. Akt I, Nightmares, legt die Spielregeln 
fest und gibt die Parameter vor: Was wäre, wenn eine politische 
Bewegung in Polen, angeführt von einem starken und charis-
matischen Kopf (gespielt von dem polnischen Linksaktivisten 
Sławomir Sierakowski) die mehr als drei Millionen Juden zur 
Rückkehr nach Polen auffordern würde? Zu welcher chemi-
schen Reaktion würde die Begegnung des polnischen Nationa-
lismus mit einem invertierten Zionismus führen? Akt II, Wall 
and Tower, spielt die Konsequenzen der Prämisse durch. Was 
wäre, wenn die Juden – Übriggebliebene, Überlebende oder 
Wiedergänger der Shoah-Opfer – tatsächlich kämen und im 
Zentrum Warschaus, auf dem Gelände des ehemaligen jüdi-
schen Ghettos, einen Kibbuz nach der traditionellen „Wall and 
Tower“-Methode errichten würden?5 Akt III, Assassination, 
wertet das Spiel aus. Was, wenn sich nach einem Attentat auf 
den Anführer der JRMiP Persönlichkeiten aus dem kulturellen 
und politischen Bereich bei seiner Beerdigung versammeln, 
um seiner zu gedenken und über die Zukunft der Bewegung 
nachzudenken? Im Laufe dieser drei Akte wächst die Bewe-
gung von einer Handvoll jugendlicher Pioniere (die dem 
Anführer im Stadion in Nightmares zujubeln) zu einer beacht-
lichen Menge von Anhängern (bei der Gedenkfeier in Assas-
sination).

In der historischen Fiktion der Trilogie erscheint das JRMiP 
als ironische Version einer paramilitärischen politischen Bewe-

5 „Wall and Tower“ (auch bekannt als „Tower and Stockade“) beschreibt eine 
Methode, die von zionistischen Siedlern zwischen 1936 und 1939, während des arabi-
schen Aufstandes, angewandt wurde. Die 52 „Wall and Tower“-Siedlungen, die in 
dieser Zeit errichtet wurden, bestanden vor allem aus einem Wachturm und einem 
abgrenzenden Holzzaun. Obwohl sie von der britischen Mandatsmacht nicht geneh-
migt wurden, wurden sie geduldet. Aufgrund ihres problematischen rechtlichen Sta-
tus mussten sie meist innerhalb einer einzigen Nacht fertiggestellt werden.
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gung, die Elemente der zionistischen Propaganda aufgreift. In 
seinem Erscheinungsbild trägt es alle typischen Anzeichen 
einer autoritären Gruppe und ist hierarchisch von oben nach 
unten strukturiert. Die Bewegung operiert mit der Idee eines 
charismatischen Anführers, mit Jugendlichen in Uniformen, 
mit einer hybriden, aus den Symbolen Polens und des David-
sterns zusammengesetzten Flagge. Die Erzählung lebt von der 
ironischen Brechung und dem „Détournement“: Das Olympia-
stadion, in dem Sierakowski die Gründungsrede hält und die 
jüdischen Gespenster zur Einwanderung nach Polen aufruft, 
ist leer bis auf Unkraut und Gestrüpp, das auf den verfallenden 
Stufen wächst. Die Statue zum Gedenken an den toten Grün-
der der Bewegung in Assassination sieht aus wie eine iro-
nisch-kitschige Version sozialistischer oder faschistischer Per-
sonenkulte.

Die kontrafaktische Erzählung operiert mit verschiedenen 
Markierungen historischer Fiktion. Die Handlungen und Ges-
ten sowie die anachronistischen Kostüme der drei Filme evo-
zieren eindeutig das zionistische Projekt der 1930er Jahre, wäh-
rend sich das Setting und der politische Kontext auf das heutige 
Polen beziehen. In einigen Momenten bleibt jedoch Bartanas 
dokumentarischer Impuls spürbar. So wird in kurzen Einbli-
cken in Wall and Tower die Reaktion der polnischen Bevöl-
kerung gezeigt – einige Passanten begutachten die hölzerne 
Festung des Kibbuz skeptisch, als wäre sie ein vom Himmel 
gefallenes Raumschiff. Aufs Ganze gesehen bekommen die 
Reaktionen auf das Projekt aber nur einen Bruchteil der Auf-
merksamkeit, die Bartana der Entstehung, den Aktionen und 
Ritualen der Bewegung selbst widmet.6

6 Mit dem Schritt von der Dokumentation zur Beschwörung, von der Beobachtung 
zur Inszenierung, werden auch die Produktionen aufwändiger und teurer. Während 
ihre bisherigen Videos meist auf dem Einsatz von DV-Kameras und unauffälligen 
Aufnahmesituationen basierten, ist die Trilogie auf Super-16 mm mit einer RED-
Kamera gedreht. Die Filme nutzen ausgeklügelte Kranfahrten, die einen Holzturm 
im Kibbuz hinaufgleiten oder sich an dessen Wänden entlangbewegen, sowie 
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V.

Im Jahr 2007, nach den Dreharbeiten zu Nightmares und wäh-
rend der Produktion der übrigen Teile der Trilogie, gründete 
Bartana das „Jewish Renaissance Movement in Poland“. Oder 
besser: Sie stellte fest, dass die politische Rede Sierakowskis im 
verlassenen Warschauer Stadion, in der er für die Rückkehr 
der 3.300.000 abwesenden Juden nach Polen plädiert, eine Art 
Eröffnungsakt war, dessen Wirkung über die fiktive Welt des 
Films hinausreichte. Was als Erfindung eines alternativen 
Geschichtsverlaufs mit dem Ziel der „Heilung des wechselsei-
tigen Traumas“ des jüdischen und des polnischen Volkes 
begann, hat dadurch ein Eigenleben entwickelt. Ein „Manifest“ 
greift Sierakowskis Appell aus Nightmares auf und erweitert 
ihn: „We want to return! […] The squares in Warsaw, Lodz and 
Krakow shall be filled with new settlements. […] We are exhu-
ming the Zionist phantasmagoria. We reach back to the past – 
to the imagined world of migration, political and geographical 
displacements, to the disintegration of reality as we know it. […] 
Join us!“ Zusammen mit ikonischen Requisiten aus dem Film 
begann dieses Manifest, sich zu verbreiten und sowohl in Aus-
stellungen als auch über die Kunstwelt hinaus auszustrahlen. 
Der Text wurde auf Postern veröffentlicht, T-Shirts mit einem 
seiner Kernslogans „We shall be strong in our weakness“ kön-
nen auf der Website von Bartanas Galerie erworben werden. 
Eine Flagge, die eine Kreuzung aus dem israelischen und dem 
polnischen Staatswappen darstellt, ist zu einem visuellen Kür-

Kamerafahrten und Dolly Shots. Sie erfordern wachsende Produktionsteams und 
einen erheblichen logistischen Aufwand. Stilistisch bezieht sich Bartana meist auf 
die Ästhetik der Propagandafilme der 1930er Jahre, sei es zionistischer, russischer oder 
deutscher Provenienz: „I never gave up on Riefenstahl“. Siehe „A Conversation bet-
ween Bartana, Eilat and Esche“, S. 95. In den langen, aufwändigen Einstellungen, 
Choreografien und der Hinwendung zu bestimmten Symbolen erscheint die Trilogie 
aber auch wie ein Gegenentwurf zu Matthew Barneys maskulinistischen Cremaster-
Filmen (1995–2002).
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zel für die Bewegung geworden, und eine Anleitung zum Auf-
bau eines „Wall and Tower“-Kibbuz in Form eines Kindermal-
buchs wurde von Bartana als Wall and Tower D.I.Y. ausgestellt. 
Seit 2010 haben mehrere Versammlungen der JRMiP stattge-
funden. In Berlin organisierte Bartana eine Performance im 
Theater Hebbel am Ufer sowie einen Workshop in den Kunst-
Werken. Als die Künstlerin 2011 eingeladen wurde, Polen auf 
der Biennale von Venedig als erste nichtpolnische Künstlerin 
in der Geschichte der Biennale zu vertreten – ein starkes poli-
tisches Statement –, bekamen sowohl die Filme als auch die 
politische Bewegung viel kritische Aufmerksamkeit. Vermutlich 
war dieser Wechsel vom Phantasma zur Realität für Bartana 
nicht leicht und mit einem gewissen Druck verbunden. Schritt 
für Schritt und eher ungeplant fand sich die Künstlerin in der 
Rolle des fiktiven ermordeten Anführers wieder.

Auf welche Weise sollte die Künstlerin nun die Ziele und 
Agenda der Bewegung definieren? Was für ein Kollektiv könnte 
die JRMiP sein, nachdem sie den geschützten Raum der Fiktion 
verlassen hat und plötzlich Handlungsfähigkeit in der wirkli-
chen Welt besitzt? Jetzt, wo sie über die Infrastruktur eines 
wachsenden Vereins verfügt – eine Website, die zum Beitritt 
einlädt, über T-Shirts, Slogans, Veranstaltungen für ihre Anhän-
ger? Wie könnte Bartana ihre Rolle definieren, wenn sie nicht 
zur Wiedergängerin des von Sierakowski gespielten imaginären 
Anführers in der Fiktion werden will? Das Manifest verfolgt 
zwei widersprüchliche Ziele zugleich: Es will das Projekt einer 
jüdischen Identität offensiv revitalisieren und gleichzeitig jeg-
liche Identitätspolitik überwinden. „We are revivifying the early 
Zionist phantasmagoria“, heißt es, um dann fortzufahren: „We 
direct our appeal not only to Jews. We accept into our ranks all 
those for whom there is no place in their homelands.“

Eine Möglichkeit, mit diesem Widerspruch umzugehen, 
besteht darin, vom Kernprojekt der Filme – einer Untersu-
chung jüdischer Identität, die mit den Zeichen des historischen 
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Zionismus und ihrer ästhetischen Nähe zu linken und rechten 
nationalistischen Agenden der 1930er Jahre spielt – abzuwei-
chen und sich übergreifenden Anliegen des Antinationalismus 
zuzuwenden. Diese Option wählt A Cookbook for Political Imag-
ination (2011), für das Bartana anlässlich der Biennale in Vene-
dig mit Sebastian Cichocki und Galit Eilat zusammenarbeitete. 
Anstatt die phantasmatische Agenda der Trilogie über ihre fik-
tionalen Grenzen hinaus zu tragen, entschieden sich die Initi-
atoren, Künstler wie Dan Perjovschi, Renzo Martens und 
Simon Wachsmuth, Kuratorinnen wie Nina Möntmann und 
Sarah Rifky und Intellektuelle wie Ariella Azoulay einzuladen, 
ästhetische und politische Visionen für das JRMiP zu entwer-
fen oder an seine Agenda anzuschließen. In ihrer Einladung 
an die Beiträger erklärten die Herausgeber: „We are now trea-
ting the JRMiP as a test case that goes beyond the Polish-Jewish 
relationship.“7 Doch wie weit oder eng gefasst, wie ironisch 
oder unironisch die Ziele des JRMiP auch sein mögen, die pre-
käre Position eines „Wir“ bleibt bestehen. Von welcher Position 
aus spricht „die Bewegung“? Wie hängen ihre Perspektive und 
ihre Agenda mit jüdischen Identitätsmodellen zusammen?8 
Und was passiert mit den subversiven Wendungen der Film-
trilogie, wenn das mehrdeutige und widersprüchliche Manifest 
des JRMiP konkret und greifbar umgesetzt wird? „We want to 

7 Yael Bartana, Sebastian Cichocki und Galit Eilat, „Jewish Renaissance Movement 
in Poland (JRMiP)“, in: S. Cichocki und G. Eilat (Hg.), A Cookbook for Political Imagina-
tion, New York: Sternberg Press 2011, S. 5.
8 In diesem Zusammenhang erscheint Marc Siegels Vorschlag produktiv, Momente 
des Jüdischen mit möglichen anderen „ ethnic, racial and cultural specificities“ aus-
zubalancieren: „I would suggest that the JRMiP understand its appeal to non-Jews 
(and non-Poles) not as a call to de-specify the movement’s goals of the return of 3.3 
million Jews to Poland. The movement is not about making European Jewish history 
readily available for cultural surfers. Rather, let the very specificity of a Jewish return – 
not to Israel, of course, but to Poland (we’re talking yerida, not aliyah) – provide a 
means of connection to other ethnic, racial and cultural specificities and other returns 
(namely, but not exclusively, the Palestinian return).“ Marc Siegel, „Jew Know What 
I Mean“, in: Cichocki Eilat (Hg.), A Cookbook for Political Imagination, New York: Stern-
berg Press 2011, S. 223.
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return!“, beginnt das Manifest. „Not to Uganda, not to Argen-
tina or to Madagascar, not even to Palestine. It is Poland that 
we long for, the land of our fathers and forefathers. In real life 
and in our dreams we continue to have Poland on our minds.“9 
Zuallererst steht dieses „wir“ für eine spezifische jüdische Per-
spektive – die gemeinsame Erfahrung einer gemeinsamen 
Geschichte. Doch im weiteren Verlauf öffnet sich das JRMiP-
Manifest, um jeden Interessierten zum Beitritt zu ermutigen. 
Was als spezifischer Appell an „Jewishness“ beginnt, wird 
umfassender und zu einem utopischen Kollektiv, ähnlich wie 
Kafkas „Naturtheater von Oklahama“ in Der Verschollene, das 
Arbeit für alle in Aussicht stellt. 

Bartanas eigene Antworten auf die Frage nach dem Charak-
ter der Intervention klingen gelegentlich etwas defensiv: „Let’s 
read this project of asking the Jews to go from Israel to Poland 
as a new proposal, a possibility for some movement, a new shift 
in life. An event in history. Something else that could happen. 
Just an idea. Just a fictional idea.“10 Solange die JRMiP durch 
die Anführungszeichen der Fiktion geschützt war und im 
sicheren Rahmen von Kunstinstitutionen stattfand, konnte sie 
ein widersprüchliches ästhetisches und rhetorisches Pro-
gramm entwerfen und etliche Fragen hervorrufen: Wie könnte 
eine selbstbewusste Wiederbelebung jüdischen Lebens in 
Europa aussehen? (Immerhin operiert die Trilogie mit einem 
emphatischen Begriff von „Europa“, auch wenn etwas undurch-
sichtig bleibt, wofür dieses Europa stehen mag.) Welchen Nut-
zen könnte die jüngere jüdische Gemeinschaft aus den Sym-
bolen der Vergangenheit ziehen? Aber in dem Moment, wo die 
fiktiven Geister zum Leben erwachen, mischt sich Unbehagen 
in die Vorstellungen, in welche Richtung sich die entfiktiona-

9 Das Manifest wurde zu verschiedenen Zeiten veröffentlicht als Plakat, als Tafeltext 
in Ausstellungen und in Cichocki/Eilat (Hg.), A Cookbook for Political Imagination, 
S. 120–21. 
10 Peters, „Ein Gespräch zwischen Bartana, Eilat und Esche“, S. 168.
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lisierte Version des JRMiP entwickeln könnte. Auf die eine oder 
andere Weise wird die widersprüchliche Dynamik einer (kul-
turellen, ethnischen, religiösen) Identität ausbuchstabiert und 
ihr eine Richtung gegeben werden müssen. Für den Sommer 
201211 ist im Rahmen der 7. Berlin Biennale ein internationaler 
Kongress des JRMiP geplant. Das programmatische Statement 
auf der Website liest sich nicht unbedingt so, als seien sich die 
Organisatoren der Aporien bewusst, die im Akt des gleichzei-
tigen Begründens und Auflösens einer Identität liegen. In sei-
ner Allgemeingültigkeit scheint der emphatische Begriff einer 
jüdischen Identität dort beinahe suspendiert. „We will be dis-
cussing the present and the past“, heißt es etwas inhaltsleer, 
„our responsibility and our wishes, political and ordinary life 
– and our common interests and particular demands. We will 
forgive what should be forgiven and we will create a plan for 
the future. In fact, we will create our future.“12 In A Cookbook hat 
Anka Grupińska einige der Reaktionen auf das JMRiP-Mani-
fest gesammelt. „The Manifesto pissed me off“, beschwert sich 
jemand. „Distributing it will cause unnecessary irritation. Not 
everyone will realise that it’s an artistic project or a joke.“13 Es 
bleibt abzuwarten, wie produktiv die Verwirrung sein wird, die 
das JMRiP auslöst.

11 Artur Zmijewksi, der Kurator der Berlin Biennale 2012, hat sich bei einigen seiner 
Versuche, Kunst und Politik kurzzuschließen, eher ungeschickt angestellt. Zuletzt lud 
er den tschechischen Künstler Martin Zet ein, ein Projekt namens Deutschland schafft 
es ab zu initiieren. Zet forderte die Öffentlichkeit auf, Thilo Sarrazins antimuslimi-
sches Buch Deutschland schafft sich ab (2010) an zahlreichen Kultureinrichtungen zu 
deponieren, die als „Recyclingstationen“ bezeichnet wurden. Anschließend plante er, 
die Bücher als Material für eine Installation zu verwenden. Bei vielen Beobachtern 
weckte dies Assoziationen an die Bücherverbrennung von 1933; eine Reihe von Insti-
tutionen sagte ihr Engagement für das Projekt ab. 
12 Siehe http://www.jrmip.org/?page_id=11 [letzter Zugriff: 13.5.2021; inzwischen nicht 
mehr online].
13 Anka Grupińska, „Dear Founding Mothers and Founding Fathers of the Jewish 
Renaissance Movement in Poland!“, in: Cichocki, Eilat (Hg.), A Cookbook for Political 
Imagination, S. 163.





Matthias Müller, While You Were Out (Detail), 2016



129

UNSCHÄRFESTUDIEN
MATTHIAS MÜLLER: While You Were 
Out

„Was wir einen Platz nennen, / ist oftmals nur ein Stuhl.“ – Zwei 
Verse von Rolf Dieter Brinkmann aus seinem Gedichtband 
Standphotos, erschienen 1980. Standfotos, einzeln sowie in Rei-
hen und Rastern, sind auch zentraler Bestandteil von Matthias 
Müllers Werkgruppe While You Were Out (2016). Dazu gehört 
eine großflächige Bildtafel mit 17 × 13 Einzelbildern, arrangiert 
wie ein Periodensystem oder ein diagrammatischer Farbfächer 
von 221 leeren, funktional wirkenden Bürostühlen in meist 
schmucklosen Räumen mit nur rudimentären Zeichen der 
Individualisierung. Um diese Drehstühle kreisen die übrigen 
bewegten und unbewegten Bilder des Ensembles, in diesen 
Stühlen finden sie ihr Gravitationszentrum. Man ist gewohnt, 
Müllers Arbeit als kontinuierliche Affekt- und Motivforschung 
im Archiv der Filmgeschichte zu verstehen. Auch hier, in den 
Stühlen und verwaisten Räumen, vor allem aber in den 100 
Postkarten des Multiples You Are Here mit seinen Landkarten, 
Stadtplänen, Atlanten an Raumwänden, scheint sich das Kino-
Imaginäre zu zeigen: Möglichkeiten einer Erzählung, Verspre-
chungen vom Wegsein oder Wiederkommen. Etwas wird pas-
sieren in diesen Räumen. Etwas ist gerade passiert. Stille.

In diesem Fall jedoch stammt das Ausgangsmaterial, das 
Müller zu Motivketten und Serien narrativer Latenz verdichtet, 
aus den Online-Streams privater Chaträume. Üblicherweise 
kommen diese Bilder nicht als Bilder in Betracht, sondern die-
nen lediglich als Kanal zur Anbahnung von Intimität. Entspre-
chend unverdächtig sind sie, besonderen ästhetischen Ansprü-
chen zu genügen. Der Herkunft nach sind sie poor images, aber 
anders als für Hito Steyerl sind sie für Müller keine Partisanen 
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im Klassenkampf der Bildergesellschaft, sondern ästhetischer 
Rohstoff im starken Sinne, dessen erzählerische und kunsthis-
torische Resonanzen auszuloten sind.

Beim Klicken durch die Chatrooms hat Müller genau die 
Augenblicke abgepasst, in denen niemand vor dem Bildschirm 
sitzt und ein Blick auf die Räume möglich wird. Er schöpft aus 
einem Archiv von 1.500 Screenshots, wählt aus, montiert. Seine 
Eingriffe in die Bilder sind gering, fast ausnahmslos übernimmt 
er die Kadrierung des vorgefundenen Materials, beschränkt 
sich auf Modifikationen von Farbigkeit und Schärfegrad. In der 
Migration vom ephemeren Datenstrom in die Galerie, wo sie 
uns still- und freigestellt, menschenleer und in Bildgruppen 
versammelt begegnen, entwickeln die Bilder eine eigentümli-
che Dynamik von Distanz und Nähe, die sich am Motiv der 
Landkarten in You Are Here am deutlichsten zeigt. Jemand, der 
sich eine Weltkarte, den Übersichtsplan des lokalen U-Bahn-
Netzes oder einen historischen Atlas in seinem Privat- oder 
Büroraum aufhängt: Will er sich seiner Position versichern 
oder sich wegwünschen an einen anderen Ort? Und wie verhält 
sich dieser Wunsch zur konkreten Örtlichkeit des Zimmers und 
seiner delokalisierenden Bildzirkulation im Netz?

*

Jedes Bild trägt – mal offen, mal eher verdeckt – den Schatten 
seiner Vergangenheit und medialen Migration mit sich. Schon 
vor mehr als 25 Jahren, in Home Stories (1990), zeigten die von 
Müller gefundenen ikonischen Kinobilder der 1950er Jahre 
erkennbar die Spuren ihrer VHS-Transfers. In der aktuellen 
Werkgruppe sind es die Treppeneffekte der Pixel und die 
unscharfen, gerasterten Konturen der Objekte, die auf Daten-
kompression und digitale Bildzirkulation hindeuten. Umso 
erstaunlicher, wie bündig neben You Are Here und While You 
Were Out die dritte Serie der Werkgruppe Waiting Rooms an die 
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Geschichte kunsthistorischer Unschärfe-Studien anschließt 
und ihr ein Kapitel hinzufügt. Es ist keine neue Erkenntnis, 
dass die Vorstellung eines „immateriellen“ digitalen Bildes ein 
Mythos ist, aber hier findet sich umfassendes Material zum 
Studium seiner materiellen Effekte. Wie ein Firnis legt sich 
über die Bilder ein Netz aus kleinsten digitalen Artefakten und 
algorithmischem Krakelee. Erst in zweiter Hinsicht sind dies 
Bilder; in erster Hinsicht handelt es sich um Epiphänomene 
von Kompressionsverfahren und Bandbreiten. Auch deshalb 
ist While You Were Out mit einem starken historischen Index 
versehen. Schon in wenigen Jahren werden die Unschärfe 
geschluckt, die Konturen geglättet, die Unbestimmtheitszonen 
der Pixel von den Bildschirmen verschwunden sein. Der 
Stream der Bilder wird dann ruhig und hochauflösend durch 
sein Breitbandbett fließen und seine Materialität unter der 
transparenten Oberfläche kaschieren.

In Waiting Rooms fokussiert Müller Details aus den leeren 
Chatrooms und rahmt sie neu: zwei Fernsteuerungen und ein 
Notepad auf einem Sofa wie ein sorgfältig inszeniert wirkendes 
Stillleben des 21. Jahrhunderts; ein beiläufig drapiertes Laken, 
dessen Faltenwurf an ausdifferenzierte kunsthistorische Motiv-
ketten denken lässt. Im Fluss der ins Netz gesendeten Bilder 
hat Müller Motive gefunden, die auf frappierende Weise wie 
Remakes von Gemälden Vilhelm Hammershøis, Vermeers 
oder Leonardos wirken. Vielleicht entsteht hier, an anderem 
Ort als Wölfflin sich das vorstellen konnte, eine Kunstge-
schichte ohne Namen, in der das Repertoire der Malerei durch 
die Maschinen fortgeschrieben wird und der malerische Ges-
tus aus der Kopplung von Webcam und den Substandards digi-
taler Zirkulation hervorgeht.

*
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Zum Ensemble von While You Were Out gehört als viertes Ele-
ment auch Air, Müllers erste Videoarbeit seit Album (2004) 
außerhalb der Zusammenarbeit mit Christoph Girardet. In Air 
bekommen die Chat-Streams ihren Charakter als Zeit- und 
Bewegungsphänomen zurückerstattet. Knapp 20 Minuten lang 
sehen wir das, was in der Chat-Kommunikation allenfalls als 
räumliches und zeitliches Passepartout ins Bild rückt. Ein in 
den leeren Raum blasender Ventilator, ein langsam im Luft-
strom schwankender Vorhang, ein Aquarium (zusammen mit 
einer Fliege, die auf einer Getränkedose krabbelt, das einzige 
Lebenszeichen), verschiedene Lichtquellen. Dabei trifft das 
anspruchslose Gebrauchsbild des Chat-Streams auf die Erha-
benheit eines Stücks von Johann Sebastian Bach, das ohne die 
melodische Oberstimme eingespielt wurde. Air enthält eine 
rätselhafte, über sechs Minuten hinweg gehaltene Einstellung: 
ein Blick auf ein Fenster, teils verdeckt von halb zugezogenen 
Vorhängen. Am Fensterkreuz dazwischen ist ein längliches 
bewegtes Bild zu erkennen, von dem unklar bleibt, ob es sich 
um einen Flatscreen-Monitor oder um eine Projektion handelt. 
Auch ist nicht deutlich, ob sich das Bild jenseits der Scheibe 
befindet oder im Fenster des Raums reflektiert wird, dessen 
Lichtverhältnisse mit dem Bildwechsel zu korrespondieren 
scheinen. Close-ups wechseln mit anderen Einstellungstypen 
ab; es scheint ein Erzählfilm zu sein. Noch einmal das Kino, 
aber als verwaschenes, verwehendes Erinnerungsbild, längst 
eingegangen in die Streams der Bilder und Töne.





Le soldat mourant des Milles / Der sterbende Soldat von Les Milles, 2014,
Regie: Maya Schweizer
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WAS ZU SEHEN (UND ZU HÖREN) BLEIBT
MAYA SCHWEIZERS 
GESCHICHTSFORSCHUNG

I.

Goldene Buchstaben in weißen Marmor meißeln; Denkmäler 
errichten; Straßen und Plätze mit Eigennamen versehen; Daten 
und Orte im öffentlichen Raum hervorheben; Blumenkränze 
niederlegen, um an die Toten zu erinnern; historische Orte 
bewahren und als Gedenkstätten für Besucher zugänglich 
machen – all das sind Maßnahmen, um der Geschichte zu 
gedenken. Solche und vergleichbare Handlungen sollen die 
Vergangenheit einer bestimmten Gedächtnislogik anpassen 
und so der instabilen und flüchtigen Dialektik von Erinnern 
und Vergessen Stabilität verleihen. Die Historiografie operiert 
mit Namen, Daten und Artefakten, die materiell oder symbo-
lisch auf das verweisen, was nicht mehr da ist und zugleich in 
der Abwesenheit präsent bleiben soll. Meist kommt der Histo-
riker zu spät – ein Problem, das er mit dem Dokumentarfilmer 
teilt. Die Katastrophen haben bereits stattgefunden. Kriege 
wurden geführt, Gräueltaten begangen, entscheidende Ereig-
nisse liegen in der Vergangenheit. Man kann nur noch Bilanz 
ziehen, recherchieren und Beweise sammeln, Zusammen-
hänge finden (oder herstellen). Zeit, sich einen Reim zu machen 
– auf die Zeit, auf den Verlust – oder mit dem fertigzuwerden, 
was sich dem Verständnis entzieht. Bisweilen wird aus der 
Rekonstruktion der Fakten ein Akt der Trauer.

Zwei jüngere Arbeiten von Maya Schweizer, A Memorial, a 
Synagogue, a Bridge and a Church (2012) und Der ster-
bende Soldat von Les Milles (2014), schlagen komplexe 
Annäherungen an Geschichte und Geschichtsschreibung vor. 
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Auf den ersten Blick sind es intime und eindringliche Porträts 
von Orten, die Zeugnis von Zerstörung, Deportation und Tod 
ablegen. Sie umkreisen Denkmäler, im einen Fall in Les Milles, 
einem Dorf in der Gemeinde Aix-en-Provence, im anderen in 
der slowakischen Hauptstadt Bratislava. Sie sammeln und stel-
len Eindrücke nebeneinander und loten die Nähe und Distanz 
zwischen Denkmal und Alltag, zwischen der unsichtbaren Ver-
gangenheit und ihren sichtbaren und akustischen Spuren in 
der Gegenwart aus. Doch im Gegensatz zu offiziellen Denkmä-
lern bestehen die Arbeiten nicht aus Stein oder Eisen, sondern 
aus Bildern und Tönen. Das birgt eine Reihe von Spannungen. 
Während ein Denkmal vertikal in die Zeit hineinstößt, sind 
Film- und Videobilder bescheidener in ihrem Anspruch. Sie 
fangen die Gegenwart ein und inszenieren sie neu, sobald sie 
vorgeführt oder projiziert werden: Zugleich sind sie sich 
bewusst, dass sie nur einen Zeitsplitter, einen horizontalen Aus-
schnitt aus dem Zeitkontinuum festhalten können. Dennoch, 
so Gertrud Koch, „beruht jede Betrachtung eines Films auf der 
Vorführung eines Gedächtnisspeichers, der auf dem Trägerma-
terial der Filmrolle in bearbeiteter Form vorliegt.“1 Zu fragen ist 
also: Was für eine Art Gedächtnisspeicher ist ein Film?

II.

Es gibt zahlreiche Möglichkeiten, Geschichte in Film oder 
Video zu thematisieren. Ein gängiges Verfahren, um Verbin-
dungen zwischen Gegenwart und Vergangenheit herzustellen, 
ist die Verwendung von Archivmaterial, das mit Bildern aus der 
Gegenwart überlagert oder ihnen gegenübergestellt wird. 
Damit verwandte Zugänge sind Aussagen von Zeitzeugen oder 

1 Gertrud Koch, „Nachstellungen. Film und historisches Moment“, in: Eva Hohen-
berger/Judith Keilbach (Hg.), Die Gegenwart der Vergangenheit. Dokumentarfilm, Fern-
sehen und Geschichte, Berlin: Vorwerk 8 2003, S. 216–229, hier S. 217.
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die Verwendung historischer Dokumente oder Praktiken der 
Inszenierung und des Reenactments.2 Der sterbende Soldat 
von Les Milles und A Memorial …, eine Art Diptychon, schla-
gen eine andere Herangehensweise an das Erinnern und Erle-
ben der Vergangenheit vor. Ihr Thema, könnte man sagen, ist 
eher die Geschichtsschreibung als die Geschichte selbst. Oder, 
um genauer zu sein: Die beiden Filme konfrontieren die offizi-
ellen Praktiken des Erinnerns mit persönlicheren, subtileren 
Formen der Erkundung und Untersuchung der Orte der 
Geschichte.

Worte sind prominente Darsteller in Der sterbende Sol-
dat von Les Milles. In der ersten Einstellung der 13-minütigen 
Arbeit sehen wir den stillgelegten Bahnhof, der halb von Bäu-
men verdeckt ist und auf dem das Wort Milles steht. Die nächste 
Einstellung zeigt uns ein Straßenschild mit der Aufschrift 
„Place du 8 Mai“ – ein großer, schattiger, mit weißem Kies 
bedeckter Platz, der von der lokalen Bevölkerung für ein 
Pétanque-Turnier genutzt wird. Am Rand des Bildes, kaum 
sichtbar, kann man das titelgebende Denkmal für den sterben-
den Soldaten erahnen. Wenn man genau hinschaut, erkennt 
man, dass beide Orte, der Bahnhof und der Platz mit dem 
Denkmal des Unbekannten Soldaten, direkt nebeneinander-
liegen. Zwei Einstellungen später, begleitet von einem Ge -
räusch, das wie die Nadel in der Auslaufrille einer Schallplatte 
klingt (oder ist es der Sand unter unseren Füßen; oder das ferne 
Knistern eines Feuers? Aus welchem Moment der Geschichte 
erreicht uns die Tonspur?), steht auf dem Sockel des Denkmals: 
„A ses morts pour la France Les Milles reconnaissant“. Mit dem 

2 Maya Schweizer wendet mehrere dieser Methoden in anderen Arbeiten an. In Sous 
les Jardins, Villa Torlonia (2014) etwa kombiniert sie Archivmaterial aus Mussoli-
nis Residenz zwischen 1925 und 1943 mit ihren eigenen Videobildern, die sie am selben 
Ort rund um das Casino Nobile aufgenommen hat. In I, an Archeologist (2014) spielt 
eine Schauspielerin eine Archäologin, die eine Führung durch die jüdischen Kata-
komben in Rom einstudiert, sodass der Film zwischen inszenierter Performance und 
dokumentarischer Beobachtung oszilliert.
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Hinweis, auf welche toten Soldaten sich dies bezieht, werden 
wir an die berühmten Schlachtfelder des Ersten Weltkriegs 
erinnert, deren Orte in den weißen Marmor eingraviert sind: 
„Marne, Yser, Argonne, Somme, Verdun, Orient“. Auf der Ton-
spur weicht der Klang der Plattenrille dem Geräusch eines Pro-
pellerflugzeugs.

Die ersten Minuten von Der sterbende Soldat … versetzen 
uns in die Gegenwart Südfrankreichs, sein helles Sommerlicht, 
das eindringliche Zirpen der Zikaden, die ruhige Atmosphäre. 
Doch gleich zu Beginn sind zwei andere Zeitebenen – der Erste 
und der Zweite Weltkrieg – ebenso präsent. Da ist der verlas-
sene Bahnhof, von dem wir noch nicht wissen, dass er die In -
frastruktur bot, um im August und September 1942 fast 2.000 
jüdische Männer, Frauen und Kinder nach Auschwitz zu depor-
tieren. Und da ist das angrenzende Internierungslager, eine ehe-
malige Fliesenfabrik, die zunächst zurückhaltend aus der Ferne 
gefilmt wird.3 Lediglich eine Kamerabewegung in diesen Eröff-
nungsaufnahmen, ein langsamer Schwenk, setzt den Bahnhof 
und das nur wenige Hundert Meter entfernte Fabrikgebäude in 
Beziehung zueinander.4 Wir werden auf die historische Bedeu-
tung dieser miteinander verbundenen Orte nicht explizit hin-
gewiesen, aber die Geduld und Präzision des Kamerablicks ver-
mitteln eine Intensität und evozieren die Vergangenheit, die 

3 Zwischen September 1939 und Dezember 1942 wurde das Camp des Milles für 
unterschiedliche Zwecke genutzt. In einer ersten Phase (September 1939 bis Juni 1940) 
war es ein Internierungslager für „feindliche Subjekte“, dann ein Durchgangs- und 
Internierungslager für „unerwünschte Ausländer“ (Juli 1940 bis Juli 1942), schließlich 
ein Lager, aus dem Tausende von Juden über Drancy nach Auschwitz deportiert wur-
den (August und September 1942). Als Gedenkstätte ist das Lager erst im Sommer 
2012 zugänglich gemacht worden. 
4 Als Samuel Fuller 1945 das Konzentrationslager Falkenau nach seiner Befreiung 
im Auftrag der US-Armee filmte, bestand er auf einem Schwenk, um die Nähe zwi-
schen dem Lager und dem angrenzenden Dorf zu verdeutlichen. „One shot, no cut“, 
betont er, als er das Material 1988 kommentiert, „I just pan from the houses and the 
field of brush there to the camp! It’s one pan. You can see how close it is.“ Vgl. dazu 
Georges Didi-Huberman, „Die Lager öffnen, die Augen schließen: Bild, Geschichte, 
Lesbarkeit“, in: ders., Remontagen der erlittenen Zeit, München: Fink 2014, S. 11–82.
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diese Orte heimsucht. Besatzung, Gefangenschaft und Depor-
tation: Diese historischen Fakten sind in den Aufnahmen latent 
vorhanden, und die verbleibenden zehn Minuten der Arbeit 
vermitteln uns ein detaillierteres Bild des Lagers und seiner 
Umgebung, einschließlich des Denkmals, das den französi-
schen Soldaten gewidmet ist, die in zwei Weltkriegen und im 
Algerienkrieg zwischen 1952 und 1962 gefallen sind. Wie genau 
beziehen sich diese Zeitschichten aufeinander, könnte man fra-
gen. Sie gehören zum selben Erinnerungsraum, antwortet der 
Film, liegen gleich nebeneinander, nur ein paar Schritte vonei-
nander entfernt.

Schweizers Video verzichtet auf zusätzliche Informationen. 
Die Arbeit schöpft alle historischen Details aus den Worten 
und Sätzen, die am Schauplatz zu finden sind, auf Schildern, 
Plakaten und Mauern. Worte markieren den Raum; sie liefern 
rhetorische Hinweise, die uns in die Geschichte zurückführen. 
In Les Milles, sowohl im eigentlichen Dorf als auch in Maya 
Schweizers Video, überlagern sie die städtische Topografie mit 
einem historischen Raster von Straßennamen. Le Chemin des 
Déportés, eine Straße, die parallel zu den Bahngleisen verläuft, 
erinnert uns an den Weg, der Lager und Bahnhof verbindet. 
Sie ist nicht weit von der Avenue des Alliés und der Rue du 
Souvenir Français entfernt. Der Besitzer eines kleinen Kiosks 
hat sich den Kalauer nicht verkneifen können, seinen Laden 
Milles Souvenirs zu nennen. Jemand hat das Wort grausam an 
eine Wand geschrieben. 

Als Geschichte gilt das, was aufgeschrieben wird und zum 
Bestandteil eines Diskurses zu werden vermag. Aber zugleich 
hat es etwas Beunruhigendes, dass die Einzigartigkeit und 
Unvergleichbarkeit historischer Traumata – vor allem solcher, 
die sich mit Leid und Verlust verbinden – in einen kohärenten 
Text übersetzt werden kann. Genau dies geschieht in dem offi-
ziellen Gedenkstein, der auf dem Bahnsteig von Les Milles 
steht. Dieser Gedenkstein, der ein kurzes Resümee der Depor-
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tation unter dem Vichy-Regime gibt, erscheint in einem ent-
scheidenden Moment in Schweizers Video. Er wird jedoch 
nicht als integraler Text gezeigt, sondern in einer dynamischen 
Abfolge von Nahaufnahmen, die das Geschriebene in Wortbe-
standteile zerlegen; die Grammatik der Geschichtsschreibung 
wird aufgelöst, die gewaltsame Kraft der Geschichte, Menschen 
aus ihren Kontexten herauszureißen, in einer Geste der Frag-
mentierung nachgeahmt.5

Worte und Diskursfragmente sind eine der Spuren, denen 
Der sterbende Soldat … folgt. Andere Sequenzen, vor allem 
die auf dem Gelände des Camp des Milles gedrehten, wenden 
sich einem persönlicheren Modus der Beobachtung zu. Die 
meisten Aufnahmen im Radius von Bahnhof und Soldaten-
denkmal sind statisch, nur manchmal werden sie durch die 
Montage dynamisiert. Die Topografie des ehemaligen Konzen-
trationslagers erfordert einen anderen Zugang, ein anderes 
Bildregime. Es ist, als würden wir uns nun einem weniger klar 
definierten Objekt nähern und dabei ein unsichereres Subjekt 
begleiten. Langsam, fast unmerklich, bewegen wir uns von den 
Spuren einer vorgeschriebenen Geschichtsschreibung hin zum 
Versuch einer subjektiven und verkörperten Erfahrung von 
Geschichte. Schritte auf zerbrochenen Tonfliesen, vorsichtige 
Bewegungen auf dem sandigen Boden, die Unbeständigkeit der 
Handkamera, der Wechsel von Schatten und Licht zeugen von 
einer tastenden, provisorischen Art, eine Beziehung herzustel-
len, Kontakt mit dem Ort aufzunehmen. Eine einfache, aber 
schwerwiegende Wahrheit wird spürbar: Dies ist derselbe 
Boden, auf den die Häftlinge des Lagers getreten sind, dies sind 
dieselben halbdunklen Räume, in denen sie interniert waren; 
dies sind dieselben Geräusche, die sie gehört haben könnten.

5 Auf dem Gedenkstein war das Wort present, eines der letzten Bilder, die die schnelle 
Montagesequenz zeigt, zunächst als presnt falsch geschrieben worden; ein Fehler, der 
korrigiert werden musste.
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III.

Im gleichen Maße, in dem Der sterbende Soldat … das 
Ergebnis einer sorgfältigen und geduldigen Beobachtung ist, 
ensteht in der Arbeit auch eine akustische Landschaft. Im Drei-
eck zwischen Soldatendenkmal, Bahnhof und Lager stellt die 
präzise gearbeitete Klanglandschaft Übergänge und akustische 
Verbindungen her. Es gehört zu den Grunderfahrungen des 
Schnitts, dass die Tonspur verbinden kann, was der Akt der 
Bildmontage trennt. Das Geräusch der Tonfliesen scheint das 
Klicken der Pétanque-Kugeln aufzugreifen; die Schallplatten-
rille und die Zikaden schaffen ein Gefühl der Kontinuität zwi-
schen den Orten.6

Ziemlich früh in der Arbeit stellt Schweizer eine Montage 
zwischen den mit Klickgeräuschen kollidierenden Kugeln und 
wechselnden Aufnahmen des sterbenden Soldaten her, der 
sich an seine Jacke und Munitionstasche klammert. Die 
Sequenz beginnt mit einer Totale des Denkmals aus verschie-
denen Blickwinkeln, gefolgt von näheren Ansichten seines Tor-
sos, dann seines Gesichts, flankiert von Propellergeräuschen, 
die aus dem Jahr 1916 oder 1917 in die Gegenwart zu wehen 
scheinen. Die Aufnahmen der kollidierenden Kugeln sind aus 
unterschiedlichen Entfernungen gefilmt, an einer Stelle sehen 
wir den weißen Kies und die Pétanque-Kugeln in Großauf-
nahme aufeinanderprallen. Ein paar Ameisen laufen eilig vor-
bei, nervös und aufgeregt aufgrund der Unterbrechung ihrer 
täglichen Routine. Die Montage erscheint wie eine explizite 
Aufforderung, die kollidierenden Kugeln als Kommentar zu 
lesen, als wäre das Denkmal das Rätsel, zu dem das Spiel eine 
mögliche Erklärung liefert – Geschichte ist ein Prozess, der von 

6 Interessant ist, dass das Boule-Spiel, aus dem 1907 in La Ciotat (berühmt durch die 
Ankunft eines Zuges der Gebrüder Lumière) die provenzalische Version des 
Pétanque hervorging, ursprünglich mit Kugeln aus Ton gespielt wurde, dem gleichen 
Material, aus dem auch die Fliesen hergestellt werden.
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der Kontingenz der Ereignisse abhängt, von Faktoren, die auf-
einandertreffen und darin eine bestimmte Konstellation erzeu-
gen (Stéphane Mallarmés berühmtes Gedicht „Un Coup de 
dés“ kommt einem in den Sinn). Beim Betrachten dieser 
Sequenz wird die Zuschauerin versucht sein, das Pétanque-
Spiel als Allegorie der Geschichte zu verstehen. Diese zunächst 
plausible Reaktion lässt jedoch den starken Sinn für die Gegen-
wart außer Acht, den die Bilder vermitteln. Wie Dai Vaughan 
schreibt, oszillieren Film- und Videobilder immer zwischen 
Aufzeichnung und Bedeutung.7 Der einfache Akt des Auf-
zeichnens prädisponiert sie dazu, als Zeugen zu fungieren, 
während das Potenzial der Montage unterschiedliche Möglich-
keiten der Narration und Rhetorik eröffnet. Je öfter ich diese 
Bilder ansehe, desto weniger glaube ich, dass sich aus der Mon-
tage eine allgemeine Vorstellung von „Geschichte“ gewinnen 
lässt. Der Bild- und Tonschnitt gibt hier vor allem rhythmische 
Hinweise und etabliert das Tempo für die sukzessive Zerlegung 
des Denkmals in verschiedene Blickwinkel, Komponenten und 
Elemente. Er bietet eine Möglichkeit, das Unbelebte zu bele-
ben, die Vergangenheit mit einer lebendigen Gegenwart zu 
konfrontieren. Außerdem gelingt es der Sequenz, unsere Auf-
merksamkeit auf den Boden, die Erde, die Landschaft und auf 
ein Ritual – das Pétanque-Spiel – zu lenken, das so alt ist wie die 
Ereignisse, an die das Denkmal erinnert. Eine weitere Verbin-
dung zwischen den Zeiten: der Kies, der Sand, die Tonfliese 
und der Marmor.8

7 Siehe Dai Vaughan, „The Aesthetics of Ambiguity“, und andere Aufsätze in seinem 
Buch For Documentary (Dai Vaughan, For Documentary: Twelve Essays, Berkeley: Uni-
versity of California Press 1999).
8 Die Installation im Projektraum After the Butcher in Berlin betonte die materielle 
Kontinuität zwischen Leinwand und Ausstellungsraum: Der Boden der Nische, in der 
Der Sterbende Soldat von Les Milles projiziert wurde, war mit Sand bedeckt, und 
auf dem Boden lag eine Pétanque-Kugel aus der Zeit um den Ersten Weltkrieg.
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IV.

Der sterbende Soldat … greift viele Anliegen auf, die bereits 
in Ein Denkmal, eine Synagoge, eine Brücke und eine Kir-
che zu finden sind. Der frühere Film ist einem einzigen Ort 
gewidmet, dem Rybné námestie (Fischplatz) in Bratislava, wo 
1996 das Holocaust-Denkmal, eine von Milan Lukáč geschaf-
fene Großskulptur, zum Gedenken an die 105.000 slowakischen 
Holocaust-Opfer errichtet wurde. A Memorial … unternimmt 
eine Reihe von Versuchen, das Denkmal in seinem komplizier-
ten urbanen Kontext zu interpretieren. Die vier Komponenten, 
die der Titel der Arbeit nüchtern aufzählt, treten in eine Bezie-
hung, die, wie sich herausstellt, ein Palimpsest widerstreitender 
religiöser, kultureller und politischer Kräfte bilden. Die städti-
sche Kreuzung hat eine komplizierte Geschichte: Bis 1967 stand 
dort die Neolog-Synagoge (die zweite, orthodoxe Synagoge in 
Bratislava war einige Jahre zuvor, 1961, zerstört worden). Sie 
wurde abgerissen, um Platz für die Brücke des Slowakischen 
Nationalaufstandes zu machen, eine modernistische Straßen-
brücke über die Donau. Am nördlichen Ende des Platzes steht, 
wenn auch in verschiedenen architektonischen Formen, seit 
Jahrhunderten der Martinsdom, eine der ältesten katholischen 
Kirchen der Slowakei. Die vier unbelebten Protagonisten 
Denkmal, Synagoge, Brücke und Kirche stammen aus unter-
schiedlichen Epochen, sie repräsentieren unterschiedliche Ver-
hältnisse von Kollektivität, Produktion und Zerstörung. Auch 
wenn die Konstellation von Maya Schweizer vorgefunden wird 
– „verfasst“ durch eine historische Abfolge von Nationalsozia-
lismus und Deportation, sowjetischer Okkupation mit ihrem 
infrastrukturellen Funktionalismus und späterer Unabhängig-
keit und Erinnerungspolitik –, wird sie zugleich synthetisch 
mittels Kamerafahrt, Montage und Tonkomposition herausge-
arbeitet und konstruktiv erzeugt. Im Vergleich zu Der ster-
bende Soldat … wirkt A Memorial … formaler. Die verschie-
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denen Versuche, den Ort zu vermessen, zu registrieren, 
abzutasten, unterbrochen von kurzen Schwarzbildern und 
markanten Wechseln in der Tonspur, folgen einer systematisch 
wirkenden Logik. Das Video fragt in mehreren Skizzen, welche 
Kamera- und Tonoperationen geeignet sein könnten, um eine 
adäquate Aufzeichnung dieses Ortes zu erstellen. Was bedeutet 
es, einer Konstellation, die dem räumlichen Setting dieses 
öffentlichen Platzes inhärent ist, eine andere Art von Konstel-
lation gegenüberzustellen, einen Akt der Kombination von Bild 
und Bild (durch Montage), Bild und Bewegung (durch Schwen-
ken, Kippen und Zoomen) und Bild und Ton? Wieder die Frage: 
Was für ein Denkmal, was für eine Art Gedächtnisspeicher ist 
ein Film?

Zur Beantwortung dieser Frage wechselt der Film zwischen 
einer Reihe von langsamen horizontalen Schwenks entlang der 
langen schwarzen Mauer, die die Silhouette der ehemaligen 
Synagoge zeigt, und vorsichtigen vertikalen Kippbewegungen, 
die das Denkmal von oben nach unten untersuchen, von den 
Schweißnähten, die wie Narben aussehen, bis hin zu der kan-
tigen Kette, die die Skulptur umgibt.9 Was ist ein Schwenk, 
beginnt man sich zu fragen. Erzählt er uns Mikrogeschichten 
des Erwartens und Vergessens? Etwas tritt (aus der Zukunft) in 
den Rahmen hinein; etwas anderes verlässt ihn (um zur Ver-
gangenheit zu werden). Die Gedanken Gilberto Perez’ zu einem 
ausgedehnten Schwenk in Huillet/Straubs Fortini/Cani gelten 
auch für die Schwenkbewegungen in A Memorial …: „That 
blood may have left no mark in these places but the camera 
marks them with its deliberate panning, marks them but does 

9 Später im Film kommen weitere Operationen hinzu, um das Mahnmal darzustel-
len: dynamische, Bewegungen mit der Handkamera, ergänzt durch Herein- und Her-
auszoomen, Bewegungen, die spontan auf das Material und die kantigen Formen des 
Holocaust-Denkmals zu reagieren scheinen.
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not appropriate them, lets us know but lets them be, for people 
died in these places but people go on living here too.“10

Tatsächlich bewegen sich die Passanten auf dem Rybné 
námestie ungerührt in ihrem Alltag und nehmen kaum Notiz 
von der Kamera und ihren untersuchenden Bewegungen oder 
von dem Denkmal oder den anderen Spuren der Geschichte. 
Anders wir, die Zuschauerinnen: Immer wieder scheinen wir 
uns mit dem Denkmal vertraut zu machen, um dann wieder 
verunsichert, unterbrochen, mit einer weiteren Annäherung 
an die Skulptur und ihre städtische Umgebung konfrontiert zu 
werden. Wessen Perspektive ist das? Christine Noll Brinck-
mann hat zwei Modi der Kameraführung unterschieden, einen 
„anthropomorphen“ und einen „technomorphen“. Während 
ersterer den menschlichen Blick in seiner Subjektivität und 
Verkörperung nachahmt, drückt letzterer eine neutrale, 
maschinenhafte Distanz aus.11 Wie in Der sterbende Sol-
dat …, aber diesmal in einer stärker formalisierten Weise, 
begegnen wir der Spannung zwischen Registrieren und Erle-
ben, zwischen dem rein beobachtenden und dem verkörperten 
Blick. Im Gegensatz zur Farbpalette des Videos über Les Milles 
beschränkt sich A Memorial … auf ein markantes Schwarz-
Weiß mit starken Kontrasten, vielleicht angelehnt an die 1950er 
und 1960er Jahre und ihre modernistische Strenge – ein Ein-
druck, der durch die Klangkomposition unterstrichen wird, die 
fragmentierte Streicherklänge mit vor Ort aufgenommenen 
und später zu einer polyphonen Klanglandschaft überarbeite-
ten Raumschichtung verbindet.

10 Gilberto Perez, „History Lessons“, in: ders., The Material Ghost. Films and their 
Medium, Baltimore/London: Johns Hopkins University Press 1998, S. 260–335, hier 
S. 323. Perez bezieht sich auf das Blut, das bei deutschen Massakern an einer großen 
Zahl italienischer Partisanen während des Zweiten Weltkriegs vergossen wurde.
11 Siehe Christine Noll Brinckmann, „Die anthropomorphe Kamera“, in: dies., Die anth-
ropomorphe Kamera. Aufsätze zur filmischen Narration, Zürich: Chronos 1997, S. 277–301.
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V.

Geschichte überlebt in unbelebten Objekten. Landschaften (in 
Städten oder auf dem Land) legen Zeugnis ab, auch in ihrer 
vermeintlichen Indifferenz. Architektur hat eine Geschichte. 
Denkmäler versuchen die Vergangenheit in die Gegenwart zu 
holen. Gilberto Perez bringt die komplizierte Beziehung zwi-
schen den Dingen und ihrer Geschichte auf den Punkt. Er para-
phrasiert eine Passage von Heidegger und schreibt: „Surely the 
things are not past, since we encounter them in the present. If 
they are no longer what they once were, it is not because they 
are past but because their world is past, the world to which they 
once belonged, the whole of which they were part, the context 
in which they existed. They no longer exist in that context, they 
are no longer part of that whole, and that context is their past, 
that whole no longer in place where they once had their place. 
It is not the parts that are past, it is the whole. It is a whole world 
that is past, not the things, the parts of that world that survive 
in the present. What is past about things from the past is a 
world that no longer is.“12

Es ist eine Welt, die nicht mehr da ist und zugleich in ihrer 
audiovisuellen Aufzeichnung überlebt. Indem sie Bilder und 
Töne registriert und zusammensetzt, produziert Maya Schwei-
zer Material, um die Gegenwart zu untersuchen. Mit anderen 
Worten: die zukünftige Vergangenheit.

12 Perez, „History Lessons“, S. 310. Perez bezieht sich auf § 73 von Heideggers Sein und 
Zeit, einen Teil des Kapitels „Zeitlichkeit und Geschichtlichkeit“.
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„FILM“ BUCHSTABIEREN
SANDRA GIBSONS & LUIS RECODERS 
ABC DER PROJEKTION

I.

Filmprojektoren im White Cube gehören seit geraumer Zeit 
zum Inventar von Einzel- und Gruppenausstellungen, Bienna-
len und Kunstmessen. Dem Rattern des 16-mm-Projektors 
begegnet die Besucherin in Ausstellungen Matthew Bucking-
hams oder Tacita Deans; ein kompliziertes, treppenförmig 
geschwungenes System von Umlenkrollen umfließt Simon 
Starlings Arbeit Wilhelm Noack oHG von 2006; ein wuchtiger, 
geräuschvoller 35-mm-Projektor mit überdimensionalem Teller 
dominierte Rosa Barbas 15-minütigen Loop Bending to Earth 
bei der Biennale 2015 in Venedig, und auch in ihrer großen Ein-
zelausstellung „In a Perpetual Now“ in der Neuen Nationalga-
lerie (August 2021 bis Januar 2022) rumpelt es ordentlich. Aber 
auch weniger barocke, eher neusachlich-nüchterne Einsatz-
möglichkeiten sind zu finden. So zeigte die Berliner Galerie 
Barbara Weiss im Frühjahr 2016 Maria Eichhorns Filmlexikon 
sexueller Praktiken, ein an der Göttinger Encyclopedia 
Cinematographica geschultes, 1999 begonnenes und langsam, 
aber stetig erweitertes Langzeitprojekt, bei dem die 
Besucher*innen sich an das Ausstellungspersonal wenden 
müssen, um sich kurze, knapp dreiminütige 16-mm-Filme aus-
zusuchen, die dann „upon request“ vorgeführt werden. Die 
alphabetische Auswahlliste an der Galeriewand reicht von 
Anal Coitus über Ear Licking und Milk Bath bis Wax Play.

Vor dem Hintergrund solcher und anderer Arbeiten kann 
der Eindruck entstehen, dass die Attraktion des Apparativen – 
Hand in Hand mit der des analogen Filmmaterials – in genau 
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dem Maß zunimmt, wie die Projektion von Filmkopien aus dem 
Alltag der regulären Kinos verschwindet und durch digitale 
Formate ersetzt wird. Das Surren und Klappern, die mechani-
sche Bewegung der Spulen und das an den Rändern ausge-
franste, Staub und anderen Störungen ausgelieferte Filmbild 
hat den Umzug in die zeitgenössische Kunst weitgehend hinter 
sich. Wie ist das zu erklären? Ist es, wie eine gängige Einschät-
zung lautet, ein Symptom für Mediennostalgie und sicheres 
Zeichen einer Musealisierung und Auratisierung des Analogen 
zum Zeitpunkt seiner faktischen Obsoleszenz?

Ich will im Folgenden einige Arbeiten des New Yorker Fil-
memacher- und Künstlerpaars Sandra Gibson und Luis Reco-
der diskutieren, die sich seit mehr als 20 Jahren gemeinsam in 
den Übergangszonen zwischen Kino, Museum und Perfor-
mance bewegen. Zweifellos partizipieren diese Arbeiten an der 
Konjunktur analoger Praktiken im Ausstellungsraum, aber in 
ihren klaren, oft expliziten Referenzen auf die Experimental-
filmgeschichte nehmen sie zugleich einen besonderen Platz in 
diesem Feld ein. Anders als bei den eingangs genannten Künst-
lerinnen und Künstlern ist der Projektor hier zudem nicht nur 
Teil eines medialen Ensembles, sondern rückt vollständig in 
den konzeptuellen Mittelpunkt, ist zugleich Subjekt und 
Objekt der Auseinandersetzung. Gibson und Recoder haben 
neben den hier besprochenen Arbeiten eine Vielzahl von „pro-
jection performances“ entwickelt, die als Live-Aufführungen in 
Kinos und anderen Orten vorgeführt werden. In diesem Text 
werde ich mich auf die Arbeiten der beiden konzentrieren, in 
denen uns das projizierte Bild in eher auskristallisiertem, fes-
tem Aggregatzustand begegnet.
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II.

Ein Reduction Print ist die Kopie eines Films, der von seinem 
ursprünglichen Träger auf ein schmaleres Format umkopiert 
wurde. Der Begriff reagierte auf die Standards und Limitatio-
nen der industriellen Filmdistribution und -vorführung, wie 
sie sich ausgehend von den USA um 1910 herum durchsetzte. 
Das Verfahren wurde notwendig, als andere Formate, vor allem 
die Schmalfilmformate 16-mm und später 8-mm als Alternati-
ven zum 35-mm-Industriestandard auf den Markt kamen.1 Die 
historisch gängigste Form des Reduction Print ist die 16mm-Fas-
sung eines ursprünglich auf 35-mm gedrehten und verliehenen 
Films. Bereits Mitte der 1920er Jahre, unmittelbar nach der Eta-
blierung des 16-mm-Schmalfilmstandards, verband sich mit 
dem Reduction Print und der Konvertierung in dieses Format 
nicht nur die profitorientierte Idee, eine größere Menge an 
auch kleineren Kinos mit Filmen beliefern zu können. Der 
Transfer enthielt auch das Versprechen, dass Filme nun auch 
an anderen Orten und in anderen Kontexten als dem Kino zur 
Aufführung kommen könnten – in Schulen, Kasernen oder 
Museen, aber auch im heimischen Wohnzimmer.2 Das Reduc-
tion Print stellt also eine Übersetzungsleistung dar, die eine 
Reihe von Bewegungen möglich macht: vom Kino in andere 
Räume, vom professionellen Screening zur privaten Vorfüh-
rung, vom Spielfilm hin zu diversen entweder experimentellen 
oder gebrauchsfilmartigen Einsatzgebieten. Es ist, so könnte 
man sagen, ein frühes Beispiel dafür, wie die Bilder sich vom 

1 Vgl. dazu Haidee Wasson, „Mannered Cinema/Mobile Theaters. Film Exhibition, 
16mm, and the New Audience Ideal“, in: dies., Museum Movies. The Museum of Modern 
Art and the Birth of Art Cinema, Berkeley/Los Angeles/London: University of California 
Press 2005, S. 32–67. 
2 Vgl. Alexandra Schneider, „Projektionen im Flugzeug, Videofilme im Aufzug: 
Gebrauchsfilme außerhalb des Kinos“, in: Judith Keilbach, Alexandra Schneider (Hg.), 
Fasten your seatbelt! Bewegtbilder vom Fliegen, Münster: LIT 2009, S. 141–151, sowie 
Haidee Wasson, Everyday Movies. Portable Film Projectors and the Transformation of 
American Culture, Berkeley: University of California Press 2021.
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Dispositiv Kino lösen und auf Wanderschaft gehen. Nicht 
zuletzt ist die Existenz von Reduction Prints etwas später die Vor-
aussetzung von universitären Filmsammlungen und begründet 
damit einen analytischen Zugriff auf das Kino innerhalb der 
akademischen Lehre.3

Reduction Print ist auch der Titel einer Arbeit von Sandra 
Gibson und Luis Recoder. Sie besteht aus einem 16-mm-Pro-
jektor, in den die erste Rolle des Films Willy Wonka and the 
Chocolate Factory von 1972, Regie: Mel Stuart, eingelegt ist. 
Allerdings drehen sich die Spulen des Projektors nicht, ebenso 
wie das projizierte Bild stehen sie still und bleiben für die 
Dauer der Ausstellung immobil. Unter normalen Umständen 
würde der Filmstreifen in der Hitze der Lampe schmelzen, aber 
hier handelt es sich um einen sogenannten „analytischen Pro-
jektor“, der eine stufenlose Verlangsamung und die vollstän-
dige Arretierung des Bildes erlaubt.4 Die eigentliche Pointe der 
Arbeit jedoch liegt im miniaturisierten Ausgabeformat. Wie 
der materielle Träger (die Filmkopie) erscheint hier auch das 
projizierte Bild in einer Breite von exakt 16 mm. Darüber hinaus 
wird es nicht auf eine Leinwand, sondern, wie die Beschrei-
bung der Arbeit spezifiziert, auf ein „sculpting tool“ projiziert, 
einen Metallspatel, wie er zur Bearbeitung von Stein oder Ton 
eingesetzt wird.

Was geschieht in dieser einfachen Operation? Ich will zu -
nächst drei Dinge hervorheben, die mir paradigmatisch für die 
Arbeit von Gibson und Recoder erscheinen: Erstens verändert 
der Projektor gegenüber der konventionellen Kinosituation sei-
nen Charakter. Aus der Dunkelheit der Projektionskabine in 
die Ausstellungssituation versetzt, wird er vom un  sichtbaren, 

3 Vgl. Dana Polan, Scenes of Instruction. The Beginnings of the U.S. Study of Film, Berke-
ley: University of California Press 2007.
4 Siehe das Patent 3.734.503 für einen „Projector for analytical viewing of moving 
pictures“, eingereicht von Max E. Wastl und Richard L. Shirley am 3. Mai 1971, https://
patentimages.storage.googleapis.com/73/fc/90/d9e5fb115a1371/US3734603.pdf [letzter 
Zugriff: 14.9.2021].



„Film“ buchstabieren – Sandra Gibsons & Luis Recoders ABC der Projektion

153

verborgenen Werkzeug, dessen Funktion in der möglichst rei-
bungslosen Erzeugung eines anderswo – meist auf der Lein-
wand – erscheinenden Bewegtbilds aufgeht, zum Exponat mit 
skulpturaler Anmutung. In diesem Sinne ist wohl auch die 
Wahl des Bildhauerwerkzeugs als Ort der Projektion zu verste-
hen. Allerdings verliert das Gerät in dieser Transformation 
seine apparative Komponente nicht, denn es wird ja durchaus 
projiziert, wenn auch in eher ungewöhnlicher Form. Vorge-
führt wird also nicht die Dysfunktionalisierung der Apparatur, 
sondern die Zuspitzung und Konzentration dessen, was sie tut. 
Noch dazu ist der Projektionist, üblicherweise maßgeblich 
beteiligt an der Bilderzeugung, hier durch die Selbsttätigkeit 
der Maschine ersetzt.

Zweitens verwandelt sich in Reduction Print das Bewegt-
bild in ein Standbild. Anders als im Falle der Mediengrenze 
Film/Fotografie, die in einer unüberschaubar großen Menge 
an filmischen Arbeiten zum Ort einer theoretisch/praktischen 
Recherche wird,5 geht es in diesem Fall darum, in bewusster 
Hermetik strikt innerhalb des kinematografischen Dispositivs 
zu verbleiben und die Stillstellung unter den Bedingungen der 
analogen Projektion herzustellen. Es findet kein Medienwech-
sel statt, sondern ein Stocken, Innehalten, Intermittieren 
sowohl des Erzählflusses als auch der Bewegung der Filmspu-
len. An diesem Punkt kommt eine zweite Form der Reduktion 
zum Tragen, indem zwei meist inkompatible Größen, der ein-
zelne Bildkader und die Projektion, zugleich vorgeführt wer-
den. Schwach, aber wahrnehmbar schwingt hier wohl auch die 
Erinnerung an die Vorführpraktiken des Lumièreschen Kine-
matografen mit, bei denen eine zusätzliche Attraktion darin 

5 Vgl. exemplarisch die Bände Stefanie Diekmann und Winfried Gerling (Hg.), Freeze 
Frames. Zum Verhältnis von Fotografie und Film, Bielefeld: transcript 2010, und Gustáv 
Hámos, Katja Pratschke und Thomas Tode (Hg.), Viva Fotofilm – bewegt/unbewegt, 
Marburg: Schüren 2010. Allgemeiner zum Verhältnis von Stillstand und Bewegung: 
Eivind Røssaak (Hg.), Between Stillness and Motion Film, Photography, Algorithms, Ams-
terdam: Amsterdam University Press 2011.
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bestand, das bewegte Bild aus der Unbewegtheit heraus zu ani-
mieren.

Auf einer dritten Ebene basiert Reduction Print auf dem 
mutwilligen Wörtlichnehmen filmtechnischer Terminologie. 
„The micro-cinematic gauge is projected on a scale that stages 
the literalization of the miniature format“, schreiben Gibson 
und Recoder in einem Begleittext zur Arbeit.6 Die Operation 
der maßstabsgetreuen Bildverkleinerung wird bewusst miss-
verstanden und in der Verwechslung von materiellem Träger 
und projiziertem Bild vor unseren Augen vorgeführt. Diese 
Form des Literalismus unterzieht die projektive Kraft der Appa-
ratur, deren Sinn und Zweck ja in der Vervielfachung der Bild-
größe besteht, einer ironischen Wendung und setzt die Minia-
turisierung an die Stelle der Monumentalisierung des Bilds.

Ein Bewegtbild, das sich nicht bewegt; ein projiziertes Bild, 
das so klein ist wie das Einzelbild auf dem Filmstreifen; eine 
Projektion ohne Projektionisten – es sind solche Paradoxien, 
Spielarten, so könnte man sagen, einer Art reductio ad absurdum, 
die den konzeptuellen Kern vieler Arbeiten von Gibson und 
Recoder ausmachen.

III.

Es ist nicht zu übersehen, dass Reduction Print Verfahren 
und Techniken aktualisiert, die im Experimentalfilm der 1960er 
und 1970er Jahre entwickelt wurden und eine entsprechend 
ausdifferenzierte Geschichte haben. Explizit beziehen sich die 
Filmemacher/Installationskünstler auf das Konzept des „struc-
tural/materialist film“, das der britische Filmemacher und The-
oretiker Peter Gidal 1976 in Erweiterung, aber auch bewusster 

6 Gibson + Recoder, Pressemitteilung für die Ausstellung Still Film, 24.3. – 6.5.2016, 
Young Projects, Pacific Design Center: Gibson + Recoder.
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Abgrenzung von P. Adams Sitneys notorischem Begriff des 
„strukturellen Films“ ins Spiel gebracht hat.7 Gerade in der bri-
tischen Tradition um die London Filmmakers Co-op, in Arbei-
ten von Malcolm Le Grice oder Guy Sherwin, Peter Gidal oder 
Annabel Nicolson ist die Opposition gegen das als „dominant 
cinema“ bezeichnete Erzählkino und die reflexive Exponierung 
der Apparaturen der Bilderzeugung essentiell. Die Verfahren 
der Reduktion und des Minimalismus, auf die der US-ameri-
kanische strukturelle Film vor allem gesetzt hatte, wurden 
dabei oft mit scheinbar gegenläufigen Praktiken des „Expanded 
Cinema“ und der Live Performance verbunden. Anstelle des 
reproduzierbaren, standardisierten Produkts „Film“ sollte das 
Ereignis mit allen Unwägbarkeiten und physischen Kontingen-
zen in den Vordergrund rücken. Außer der jeweiligen Erfah-
rung und einer fotografischen Dokumentation blieb hier – 
etwa bei der „Filmaktion“ 1973 – nichts zurück, das wiederholt 
werden konnte, zirkulierte oder sich hätte verkaufen lassen. 
Stellvertretend sei hier an eine Arbeit wie Annabel Nicolsons 
Reel Time von 1973 erinnert, bei der die Künstlerin einen proji-
zierten Filmloop in Echtzeit durch ihre Nähmaschine laufen 
ließ und so das gezeigte Material sukzessive perforierte und 
zerstörte, bis es sich nicht mehr projizieren ließ.8 Die Begeg-
nung einer Nähmaschine und eines Filmstreifens im Galerie-
raum war nicht zuletzt eine offensive Konfrontation der meist 
weiblich codierten Tätigkeit des Nähens mit den eher männlich 
dominierten Apparaturen des Kinos, bei der die Nähmaschine 
die Oberhand behielt.

In seiner spielerischen Nähe zu industriellen Standards und 
durch seinen Titel erinnert Reduction Print aber auch an die 

7 Peter Gidal, „Theory and Definition of Structural/Materialist Film“, in: ders. (Hg.), 
Structural Film Anthology, London: BFI 1978, S. 1–21.
8 Vgl. Annabel Nicolson, „I was sitting with my back to them, sewing, a beam of light 
coming at me from the projector“, in: Alan Rees, Duncan White, Steven Ball, u.a. (Hg.), 
Expanded Cinema. Art, Performance, Film, London: Tate Publishing 2011, S. 157–159.
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Filmforschung Morgan Fishers, die immer wieder in ganz ähn-
licher Weise Terminologie und Praxis der Filmindustrie 
umkreist. Production Stills (1970), Cue Rolls (1974) oder 
Standard Gauge (1984) sind, wie Gibson/Recoders Reduction 
Print, ebenso ironische wie rigorose Untersuchungen des 
arbeitsteiligen Hollywood-Systems und seiner Apparaturen 
und Routinen. Auch Fishers Projection Instructions von 
1976, der auf der Leinwand die Aufforderungen an den Projek-
tionisten zu lesen gibt, in drei Minuten alle Grundfunktionen 
des Projektors durchzuspielen – Bild scharf, Bild unscharf, Ton 
lauter, Ton leiser usw. –, ist ein deutlicher Vorläufer der Projek-
tionsperformances von Recoder und Gibson.9

Bei aller Verwandtschaft und Kontinuität würde es zu kurz 
greifen, die Arbeiten Recoders und Gibsons lediglich als Wie-
dergänger oder museale Adaptionen ihrer historischen Vorbil-
der zu sehen. Im Jahr 2022 bedeutet es etwas anderes, auf ana-
loge Film- und Projektionstechnik zu setzen, als vor knapp 
50 Jahren. Die Unterschiede liegen dabei auf unterschiedlichen 
Ebenen: Während die Arbeiten der 1970er Jahre noch weitge-
hend im Horizont einer Mediengeschichte agierten, als deren 
Normalfall 35-mm-Filmmaterial gelten konnte, erfolgt die Ent-
scheidung für Filmmaterial heute notgedrungen im Angesicht 
der sukzessiven Ausmusterung des Analogen aus der gängigen 
Praxis. Besonders Tacita Dean hat im Umkreis ihrer Ausstellung 
Film 2011 in der Turbine Hall der Tate Modern versucht, ver-
schiedenste Akteure – Filmemacher wie Christopher Nolan 
oder Robert Beavers, Künstlerinnen wie Rosa Barba oder Lisa 

9 Morgan Fishers Arbeiten und Texte sind seit 2012 in zwei hervorragend edierten 
Bänden zugänglich: Sabine Folie und Susanne Titz (Hg.), Morgan Fisher: Writings, 
Köln: Walther König 2012, und Sabine Folie und Susanne Titz (Hg.), Morgan Fischer: 
Two Exhibitions, Köln: Walther König 2012. Neben Morgan Fisher lassen Gibson und 
Recoders Projection Performances auch an Arbeiten von Paul Sharits oder Ken Jacobs, 
„Nervous Magic Lantern-Performances“, denken. Vgl. zu Morgan Fisher auch Laura 
Mulvey, „Morgan Fisher: Films on Projection and the Projector“, in: dies., Afterimages. 
On Cinema, Women and Changing Times, London: Reaktion Books 2018, S. 180–193.
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Oppenheim, Kritikerinnen wir Amy Taubin oder Nicole Brenez 
und viele andere – zu mobilisieren, um das Verschwinden die-
ser Artikulationsform aufzuhalten.10 Gut zehn Jahre später kann 
die Trennung in zwei Welten, die digitale des regulären Kino-
betriebs und die zumindest partiell weiterhin analoge der Kine-
matheken und Kunstmuseen de facto als vollzogen gelten.11

Ein weiterer Unterschied besteht, das habe ich bereits ange-
deutet, in der Ausschließlichkeit, mit der die Projektionsappa-
ratur von Gibson und Recoder ins Zentrum gerückt wird. 
Natürlich gibt es Ausnahmen wie Ken Jacobs oder Anthony 
McCall, die sich – etwa in McCalls ikonischem Line describing 
a Cone – auf den Akt der Projektion konzentrierten, aber in 
ihrer Breite zielten die filmischen Auseinandersetzungen mit 
Medienspezifik in den 1970er Jahren eher auf den Filmstreifen 
und die verschiedensten Aspekte der Kameratechnik ab.12 
Unzählig die Varianten, das Bildmaterial im optischen Printer 
oder mit anderen Werkzeugen zu malträtieren, durch Bindfä-
den zu ersetzen oder anderen Bearbeitungen auszusetzen, 
sodass statt einer diegetischen Welt das Filmmaterial selbst, 
etwa seine Perforation, auf der Leinwand sichtbar wurde. 
Ebenso zahlreich die Zooms und Schwenks, in die Michael 
Snow und andere die Kamera als Aufzeichungsapparatur ver-
wickelten, um anstelle der filmischen Illusion die Arbeit am 
Film sichtbar zu machen.

Bei Gibson und Recoder dagegen wird der Projektionsappa-
rat zum alleinigen Protagonisten, dessen verschiedene Features 
herausgearbeitet werden: die Mechanik des Filmtransports, die 
Optik der Linsensysteme oder die Spezifika und Protokolle der 

10 Vgl. Nicholas Cullinan (Hg.), Tacita Dean: Film, London: Tate Publishing 2011.
11 Vgl. für einen polemischen Blick auf die heutige Situation aus der kuratorischen 
Perspektive von Filmarchiven und Kinematheken Jurij Meden, Scratches and Glitches, 
Observations on Preserving and Exhibiting Cinema in the Early 21st Century, Wien: ÖFM/
Synema 2021.
12 Vgl. Jonathan Walley, „Materiality and Meaning in Recent Projection Performance“, 
in: The Velvet Light Trap 70 (2012), S. 18–34, hier S. 21.



158

Volker Pantenburg

Projektionssituation. Der Grund für diese Wahl mag darin lie-
gen, dass der Projektor sich als Relais zwischen der Produk-
tions- und Rezeptionsseite des filmischen Kontinuums befin-
det. Auch wenn er auf den ersten Blick rein reproduzierend 
wirken mag, weil er die zuvor aufgenommenen, entwickelten, 
in Kopien vertriebenen Bewegtbilder lediglich zur Aufführung 
bringt, ist dieser Akt der Aufführung ein entscheidender 
Umschlagplatz vom materiellen zum Lichtbild.

„The key to understanding these works is their preoccupa-
tion with the difficulties that the film medium presents: its 
clunky mechanical nature and resistance to ease of use“, 
schreibt Jonathan Walley.13 In den Arbeiten Recoders und 
Gibsons wird das Funktionieren der Apparatur dabei vor allem 
in ihren Glitches vorgeführt, in den Schwierigkeiten, Störungen 
und Widerständen gegen eine reibungslose Projektion.

IV.

In einer frühen Arbeit, Light Spill von 2006, haben Gibson 
und Recoder zwei simple, aber folgenreiche Modifikationen 
am Projektor vorgenommen. Einerseits wird der Mechanismus 
der kurzen Bildunterbrechung entfernt, der auf der Leinwand 
für einen kontinuierlichen Bewegungseindruck sorgt. Das ent-
stehende Bild verliert seine festen Konturen und wird zu einem 
nervös zappelnden Störbild; zu einem Bild, das in dieser Form 
nur ein Projektor produzieren kann. Zum anderen fehlt dem 
Projektor die Auffangspule. Im Laufe der Ausstellung fällt das 
projizierte Material daher achtlos auf den Boden und wächst 
dort zu einem stetig anwachsenden Berg. Zu den Installations-
anforderungen gehört, dass die Galerie oder das Museum sich 

13 Jonathan Walley, „Not an Image of the Death of Film: Contemporary Expanded 
Cinema and Experimental Film“, in: Rees, White, Ball, Expanded Cinema, S. 241–251, 
hier S. 244.
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im Vorfeld der Ausstellung um ausreichend Filmmaterial küm-
mert, sodass der Projektor auf Nachfrage der Besucher jeweils 
neu bestückt werden kann. „For a one-month exhibition,“ so 
die Filmemacher, „it is recommended that at least one hundred 
(100) films with the minimum footage length of eight hundred 
(800) feet each be secured. The films should preferably be 
spooled onto a film core for loading onto a split-reel. There is 
no restriction on the footage content (i.e., positive, negative, lea-
der, etc.).“14

Es liegt nah (vielleicht zu nah), Light Spill als Kommentar 
auf den vielzitierten Tod des Kinos und seines materiellen Kor-
relats, des analogen Filmmaterials, zu interpretieren. Sieht so 
der Film aus, den man – in diesem Fall, das Kino selbst – zum 
Zeitpunkt seines Ablebens vor sich ablaufen sieht? Recoder 
und Gibson schlagen eine andere Lesart vor: „It’s like the pro-
jectionist left the theater – forgot to reel up the film, and left. 
It’s like our freedom, a version of our freedom. This precious 
film, that we worked so hard on, that we learned about in school 
and projected for years— now we just let it go on the floor, like 
who cares, and just walk away. It’s our filmmakers’ freedom to 
walk away … It’s a whole letting go.“15

Nicht ganz unerheblich ist es vor diesem Hintergrund, zu 
wissen, dass es sich bei dem verwendeten Material um von 
Schulen und Archiven ausgemusterte Filme handelt, die in 
einem künstlerischen Recycling nun ein zweites Mal, diesmal 
in der Öffentlichkeit der Ausstellung, einen Ausmusterungs-
prozess durchlaufen. Ebenso sehr wie um den Tod geht es um 
eine Wiederkehr, um die Geste des indifferenten Zeigens von 
Material, dessen Verschwinden bereits beschlossen war. 

14 Sandra Gibson, Luis Recoder, Light Spill, Installationsinformationen, PDF, 
15 Seiten.
15 Gibson, Recoder, Light Spill.
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V.

Viele der Fragen, die in Gibson und Recoders Arbeiten spiele-
risch umkreist und in immer wieder anderen Konstellationen 
angesprochen werden, sind Varianten einer einzigen Frage: 
Was für ein merkwürdiges Objekt ist Film? Und wie verhält es 
sich zu anderen, kunsthistorisch etablierten Objekttypen, die 
uns in Ausstellungen, auf Kunstmessen, in Galerien begegnen? 
Light Spill und Reduction Print führen vor, dass die Festle-
gung auf eine Komponente – den Filmstreifen, den Projektor, 
das Leinwandbild, den filmischen Text oder die Aufführungs-
situation – immer nur den Bruchteil eines quecksilbrigen 
Ensembles in den Griff bekommt, dessen Pointe in der Kopp-
lung unterschiedlicher Komponenten liegt. Gerade in der Aus-
sparung oder Dysfunktionalisierung einzelner Elemente, die 
Gibson und Recoder vornehmen, liegt der Verweis auf den 
Arbeitszusammenhang „Film“. Das Kontinuum eines „working 
system“, wie dies in anderem Zusammenhang bündig genannt 
wurde,16 wird stillgestellt, um- und abgelenkt, gegen die 
Gebrauchsanweisung verwendet, um auf etwas zu verweisen, 
was selbst nicht in Objektform zu haben ist.

Eine der interessantesten, aber auch enigmatischsten 
Beschreibungen dieses Umstands hat Hollis Frampton in sei-
nem bekanntesten Text „For a Metahistory of Cinema“ gege-
ben. 1967 hatte Michael Fried in „Art and Objecthood“ den 
minimalistischen Skulpturen Donald Judds und anderer den 
Vorwurf gemacht, den Museumsraum in einen Ort der „theatri-
cality“ zu transformieren. Vier Jahre später bestimmt Frampton 
die Elemente des Komplexes „Film“ in ihrer Spannung zum 
Objekt-Begriff. „We are used to thinking of camera and projec-
tor as machines, but they are not“, schreibt er, „They are ,parts‘. 

16 Vgl. Paolo Cherchi Usai, David Francis, Alexander Horwath, Michael Loebenstein, 
Film Curatorship. Archives, Museums, and the Digital Marketplace, Wien: Österreichisches 
Filmmuseum/Synema 2008.
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The flexible filmstrip is as much a ,part‘ of the film machine as 
the projectile is part of a firearm.“17 Frampton entwickelt aus 
diesem Befund die gigantomanische Idee, dass alle existieren-
den Kameras, Projektoren, Filmstreifen Teil eines gemeinsa-
men Zusammenhangs seien: „Since all the ,parts‘ fit together, 
the sum of all film, all projectors, and all cameras in the world 
constitutes one machine, which is by far the largest and most 
ambitious artifact yet conceived and made by man (with the 
exception of the human species itself ).“18 Man muss dieser Idee 
einer globalen Maschine namens „Kino“, von Frampton als 
„The Last Machine“ apostrophiert, nicht zustimmen und kann 
dennoch einen neuralgischen Aspekt seiner Diagnose teilen: 
„[I]t occurs to me that film meets what may be, after all, the 
prime condition of music: it produces no object.“19 Wenn Film 
sich dergestalt der Objektifizierung entzieht, was wäre dann 
sein entscheidendes Merkmal? Die Antwort, die Frampton, 
aber auch Recoder und Gibson geben würden, ist: Film ist das 
kurzzeitige, konstellative Zusammenschießen von Komponen-
ten zu einem performativen Zusammenhang. In den „Projec-
tion Performances“, auf die ich hier nur hinweisen kann, wird 
dieser Zusammenhang aufgeführt, vorgeführt, als Ereignis 
inszeniert. In den eher skulpturalen Arbeiten wie Reduction 
Print oder Light Spill wird er komprimiert und reduziert, in 
geronnener Form dargestellt und ausbuchstabiert.

Eine weitere Arbeit Gibsons und Recoders, die ich anspre-
chen möchte, basiert erneut auf den Prinzipien Reduktion und 
Literalismus. Sie trägt den Titel The Spell of Film (2013) und 
existiert in verschiedenen Ausführungen, auf 35 oder 16 mm. 
Zentraler Akteur ist auch hier der Projektor, der in diesem Fall 

17 Hollis Frampton, „For a Metahistory of Film: Commonplace Notes and Hypothe-
ses“, in: Bruce Jenkins (Hg.), On the Camera Arts and Consecutive Matters: The Writings 
of Hollis Frampton, Cambridge/Mass: MIT Press 2009, S. 131–139, hier S. 137.
18 Ebd.
19 Ebd., S. 138.
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jedoch nur dem mechanischen Filmtransport dient. Um die 
Arbeit zusammenzufassen, reicht ein Satz: „The Spell of Film is 
an installation in which a single black film loop is threaded 
through the circuitous path of a projector and assembly of guid-
ing rollers spelling the word FILM.“20

Ganz ähnlich wie in Reduction Print besteht der Witz von 
The Spell of Film in seiner Disproportionalität. Der logistische 
und mechanische Aufwand der Darstellung steht in keinem 
sinnvollen Verhältnis zur Semantik des Dargestellten. Dass wir 
es mit „Film“ zu tun haben, wäre wohl auch ohne die Verdopp-
lung in der Schrift nicht zu übersehen. Film (= Material) zeigt 
Film (=Begriff ), es buchstabiert die Bezeichnung des Mediums 
aus und führt dieses „Spelling“ kontinuierlich vor. Das hinge-
gen, was wir landläufig unter „Film“ verstehen, das Filmbild, 
ist, da keine Projektion stattfindet und der Projektor noch dazu 
Schwarzfilm transportiert, gleich zweifach suspendiert.

In dieser doppelten Negation sind diverse Verschiebungen 
und Modifikationen am Werk, die den Befund „Film“ spezifi-
zieren und seine Bedingungen zum Thema machen. So wird 
in der Engführung von Material und Semantik ein Zeitobjekt 
verräumlicht, der lineare Filmstreifen in ein Schriftbild trans-
formiert. Film heißt hier aber auch: Das Material kann reißen, 
im Apparat stecken bleiben, den Begriff und das Konzept 
„Film“ vollständig kollabieren lassen.

VI.

Anstatt das Vorangegangene säuberlich zu verschnüren, 
möchte ich eine letzte Arbeit anführen, die so etwas wie einen 

20 Sandra Gibson/Luis Recoder, Artists‘ statement zur Installation The Spell of Film, 
Ausstellung Film, Solar. Cinematic Art Gallery, Vila do Conde, Portugal, 29.6.2013 – 
1.9.2013. http://www.curtas.pt/solar/index.php?menu=565&submenu=592&submenu2
=595&lang=en [letzter Zugriff: 14.9.2021].
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konzeptuellen Flucht- oder Endpunkt der Arbeit von Gibson 
und Recoder darstellt. Die Arbeit heißt Threadbare, ist von 
2013 und besteht aus einem Projektor, der in Zelluloid eingewi-
ckelt ist. Ein kompakteres Bild für das Ensemble von Filmstrei-
fen und Projektor ist kaum vorstellbar. Threadbare ist das per-
fekte Objekt – ja, Objekt – für den Zelluloid-Fetischisten, ein 
post-projektives, post-mortales und akkurat verpacktes Denk-
mal analoger Filmkultur. Wenn der Projektor die Mumie ist, 
dann ist das Filmmaterial hier seine konservierende Hülle. Es 
fällt schwer, dabei nicht an die Anfangssätze des ersten Aufsat-
zes in Bazins Qu’est-ce que le cinema? zu denken: „Eine Psycho-
analyse der bildenden Kunst könnte als wesentliche Ursache 
für deren Entstehung die Praxis des Einbalsamierens in 
Betracht ziehen. Sie würde am Ursprung von Malerei und 
Skulptur einen ‚Mumienkomplex‘ finden.“21 Bei Bazin ist die 
Mumie ein gültiges Bild für den Tod, aber auch seine Überwin-
dung im fotografischen Medium.

21 André Bazin, „Ontologie des fotografischen Bildes“, in: ders., Was ist Film?, hg. von 
Robert Fischer, Berlin: Alexander Verlag 2004, S. 33.
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SUCH STRONG SHADOWS
HANNES BÖCKS FünF Skulpturen

I.

Der Titel von Hannes Böcks im Frühjahr 2013 gedrehtem neun-
minütigem 16-mm-Film-Loop ist ebenso umfassend wie nüch-
tern: Fünf Skulpturen aus den ägyptischen Heiligtümern 
im Museo del Sannio, Benevento: n. 252 Hockender Pavian, 
Diorit; n. 253 Falke, Amphibolit; n. 255 Falke, Gabbro; n. 256 
Hockender Pavian, Diorit; n. 280 Apis-Stier, Diorit. In sei-
ner lakonischen Präzision ruft er die Konventionen der 
Geschichtsforschung auf; man fühlt sich an die Beschriftungs-
tafeln in historischen Museen erinnert oder an Bildlegenden 
im Abbildungsteil kulturgeschichtlicher Publikationen. Der 
Titel folgt der Logik der Liste: Er benennt den Drehort, das 
Museo del Sannio in der Hauptstadt der kampanischen Provinz 
Benevento. Er unterrichtet uns über den Fundort der Statuen. 
Er fügt den Gegenständen eine Ziffer hinzu, die sich dem 
Inventarisierungs- und Katalogisierungsimpuls der Museolo-
gie verdanken dürfte, die jedem Objekt und Dokument eine 
eindeutige Signatur zuweist, um sie adressierbar zu machen 
und ihnen ihren Platz in den bestehenden Taxonomien zuwei-
sen zu können. Zunächst enigmatisch bleiben die Worte „Gab-
bro“ und „Diorit“, aber in der Kombination mit „Amphibolit“ 
liegt nahe, dass es sich um die Gesteinsart handelt, aus der die 
jeweiligen Skulpturen gearbeitet sind. Anders als in früheren 
filmischen Arbeiten Böcks wie New Hefei (2008), Niches Cut 
into Bedrock at Sacsayhuamán, Cusco and Inca Stone 
Quarry at Cachicata, Ollantaytambo (2011) und Las Encan-
tadas (2012), in denen die filmische Installation durch eine 
fotografische Serie flankiert und in eine konzeptuelle Konstel-
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lation übersetzt wurde, bleibt hier jede weitere Perspektivie-
rung der Arbeit aus. Auch ästhetisch sind die fünf Statuen, 
deren teils glatt glänzende, teils porös-zerklüftete Beschaffen-
heit sukzessive in wechselnden Lichtverhältnissen erschlossen 
wird, radikal freigestellt. Sie üben sich in statuarischer Beharr-
lichkeit. Sie blicken uns geduldig an, und wir sind ihnen voll-
ständig gleichgültig. Allerdings teilen wir mit ihnen das 
Schwarz, gegen das sie sich behaupten – das der Black Box, 
deren Parameter unseren Blick auf sie bestimmen; das der frap-
pierenden Dunkelheit auf der Leinwand, aus der die Licht-
quelle ihre Konturen herausschält. Zwei Falken, zwei sitzende 
Paviane, ein Stier: Sie bleiben uns fremd, und diese Fremdheit 
macht ihre obstinate Rätselhaftigkeit aus.

II.

Drei Tiere, drei Gottheiten. Pavian, Falke und Stier: Die 
Objekte, zurückübersetzt in ihre jeweiligen rituellen Praktiken, 
bezeugen die konstitutionelle Vermischung religiöser Kulte 
und Praktiken im antiken Rom. Der Apis-Stier ist eine Verkör-
perung von Osiris; in Gestalt eines Falken gebar Isis ihm den 
Sohn Horus; der Pavian, Inkarnation des Gottes Thot, in pha-
raonischer Zeit Mondgott, Herr der Wissenschaften, Gott der 
Weisheit, im Isis-Osiris-Kult deren Helfer, wurde in der grie-
chischen Vorstellung mit Hermes identifiziert. Zur Regierungs-
zeit des Kaisers Domitian (81–96 n. Chr.), in der das Beneventer 
Heiligtum errichtet wurde, war der ägyptische Isis-Osiris-Kult 
sehr verbreitet. Das passt wenig zu den geläufigen Phantasmen 
einer griechisch-römischen Identität. Es durchkreuzt die Kon-
struktion eines gegenwärtigen Europas, das sich auf einen 
gefälschten, künstlich purifizierten Ursprung in Griechenland 
beziehen will und dessen weitverzweigte Einflüsse aus Asien 
und Afrika im 19. Jahrhundert systematisch unterdrückte.
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Drei Materialien: Gabbro, Diorit, Amphibolit. Wie bei fast 
allen Gesteinsarten handelt es sich auch bei diesen um Misch-
formen. In streng materieller ebenso wie in kulturell-symboli-
scher Hinsicht gibt uns der Film Mischungen zu sehen, unein-
deutige Verhältnisse, komplizierte geologische und kultur -
geschichtliche Sedimentierungen. Im Kontrast dazu steht die 
reduzierte Klarheit der Inszenierung. Kadrierung und Perspek-
tive der Einstellungen orientieren sich – auch wenn sie die wis-
sensoptimistische Ausleuchtung der Objekte mit einer Licht-
setzung konterkarieren, die auf die Dialektik von Enthüllen 
und Verbergen setzt – an den Praktiken archäologischer Foto-
grafie, die in dokumentarischem Duktus darauf abzielt, das 
Fundstück bestmöglich darzustellen und als Wissensbestand 
fotografisch zu konservieren.1

 
III.

Mindestens ebenso deutlich ist allerdings die stilistische und 
konzeptuelle Affinität zu den Experimenten der frühesten 
Fotografiegeschichte. „Statuen, Büsten und andere Werke der 
Skulptur lassen sich durch fotografische Kunst gut abbilden 
und, je nach Helligkeit des Objekts, auch sehr schnell“, schreibt 
William Henry Fox Talbot im erläuternden Text zur Bildtafel 
V in „The Pencil of Nature“ (1844).2 Abgebildet ist eine Fotogra-
fie der von Talbot Patroclus genannten Büste, die als einziges 
Bildmotiv zweimal in Talbots Pionierwerk vorkommt und vom 
Autor obsessiv über mehrere Jahre hinweg immer wieder foto-

1 Vgl. die Abbildungen in: Hans Wolfgang Müller, Der Isiskult im antiken Benevent und 
Katalog der Skulpturen aus den ägyptischen Heiligtümern im Museo del Sannio zu Benevent, 
Berlin: B. Hessling 1969 [= Münchner Ägyptologische Studien 16], die einen expliziten 
Bezugspunkt für Böcks filmische Adaption darstellen. Dort auch ausführliche 
Beschreibungen der Skulpturen sowie des weiteren Bestands des Museums.
2 William Henry Fox Talbot, „Der Stift der Natur“, in: Wolfgang Kemp (Hg.), Theorie 
der Fotografie I–IV. 1839–1995, München: Schirmer und Mosel 2006, Übersetzung: Wolf-
gang Kemp, S. 60–63, hier S. 61.
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grafiert wurde.3 Was dem Urteil über die Wahlverwandtschaft 
zwischen Fotografie und Skulptur bei Talbot folgt, liest sich wie 
eine Auffächerung der ästhetischen Möglichkeiten von Umriss-
linien und Schattierungsverhältnissen, die uns in Böcks Fünf 
Skulpturen begegnen: „Diese Abbildungen sind beinahe 
unendlich variierbar. Denn eine Statue kann man von allen 
Seiten beleuchten, entweder frontal oder von der Seite – der 
direkte oder schräge Einfall des Sonnenlichts wird natürlich 
die Wirkung sehr verschieden ausfallen lassen. Und wenn der 
Lichteinfall einmal festgelegt ist, dann kann die Statue auf 
ihrem Sockel gedreht werden, was eine zweite Serie von nicht 
weniger wirkungsvollen Variationen erzeugt. Und wenn man 
hierzu noch den Wechsel der Abbildungsgröße nimmt, der 
durch die nähere oder weitere Entfernung der Camera Obscura 
entsteht, dann wird klar, welch große Zahl verschiedener 
Ansichten man einer einzigen Skulptur abgewinnen kann.“4

IV.

Böck modifiziert Fox Talbots Experiment. Er setzt die dunklen 
ägyptischen Skulpturen an die Stelle der weißen Patroclus-
Büste und eine 2.000-Watt-Leuchte an die Stelle der Sonne. 
Wie Talbot untersucht er das Material, unterzieht es einem 
analytischen Prozess, der uns die Skulpturen in fünf mal fünf 
Einstellungen und je unterschiedlichen Lichtverhältnissen vor-
stellt: Totale, Großaufnahme, Profil, dynamisiert diagonal von 
hinten, schließlich Detailaufnahmen aus der Nähe, in denen 

3 Vgl. Geoffrey Battchen, „An Almost Unlimited Variety. Photography and Sculpture 
in the 19th Century“, in: Roxana Marcoci (Hg.), The Original Copy: Photography of Sculp-
ture 1839 to Today, New York: Museum of Modern Art 2010, S. 20–26. Neben Talbots 
Experimenten weist Hannes Böck auch auf Brancusis Fotografien der eigenen Skulp-
turen sowie die surrealistischen „involuntary sculptures“ Brassaïs und Dalís hin.
4 Fox Talbot, „Der Stift der Natur“, S. 61.
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ein zurückhaltender Realismus mit dem Schattenwurf in sur-
realistisch-dramatischen Konflikt gerät. Sosehr die Aufnahmen 
zu einer der Talbot’schen Urszenen der Fotografiegeschichte 
zurückkehren, so dezidiert transponiert Böcks Arbeit die 
Skulpturen in ein filmisches Zeitregister. Der Medienwechsel 
hat Folgen: In der Sequenz von 25 Einstellungen ist die Betrach-
terin einem Zusammenfall von mindestens fünf Zeitebenen 
ausgesetzt. Im Einzelnen sind dies die geologische Zeit des 
Gesteins; die historische Zeit ägyptischer Kulte im antiken 
Rom; die genuin filmische Zeit von Montage und Loop; die all-
mähliche Abnutzung des Filmmaterials in der Projektion über 
den Zeitraum der Ausstellung – und schließlich: die Zeit des 
Besuchers, der sich zu allen anderen Zeitformen in Beziehung 
setzen muss. In der Projektionssituation durchkreuzen und 
überlagern sich diese relationalen Zeitebenen und lassen wei-
tere Zeitpunkte in die Konstellation einschießen. So würde die 
naheliegende Assoziation zu Les Statues meurent aussi 
(1953) in die fünfziger Jahre des 20. Jahrhunderts führen, zu 
Alain Resnais’ und Chris Markers Versuch, der kolonialisti-
schen Kontamination völkerkundlicher Museen mit der Rela-
tivierung der eigenen Subjektposition zu begegnen: „Ein 
Gegenstand ist tot, wenn der lebendige Blick, der auf ihn fällt, 
verschwunden ist“, beginnt der Off-Erzähler, um den Blick 
sogleich reflexiv umzulenken: „Und wenn wir verschwunden 
sein werden, werden unsere Objekte dort sein, wohin wir die 
der Schwarzen verbannt haben: im Museum.“5

5 Der Kommentartext zu Les Statues meurent aussi findet sich übersetzt in Chris 
Marker, Kommentare 1, Berlin: Brinkmann & Bose 2014, S. 7–23, hier S. 9.
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V.

Böck hat für Fünf Skulpturen einen „Kodak Vision3 200T“-
Farbnegativfilm benutzt. „VISION3 200T Film features unri-
valed highlight latitude, reduced grain in shadows, flexibility 
in post, and, of course, proven archival stability“,6 heißt es in 
den technischen Spezifikationen des Herstellers. Das Material 
ist hochauflösend, zeigt dabei aber erstaunlich wenig Korn. Es 
produziert, so könnte man sagen, ein analoges Bild unter den 
hochtechnischen Bedingungen des 21. Jahrhunderts. Gut mög-
lich, dass das ungeübte Auge in der Ausstellung meint, ein digi-
tales HD-Bild vor sich zu haben. Aber neben der erstaunlich 
differenzierten Zeichnung und den graduellen Übergängen ins 
Schwarz und Weiß, die im Modus des HD-Bilds nicht herzu-
stellen wären, deutet auch das kaum spürbare Zittern des pro-
jizierten 16-mm-Streifens auf die mechanischen Anteile der 
Projektion. Hinzu kommen die Abnutzungserscheinungen, die 
den Filmstreifen beim Durchlauf durch den Projektor altern 
lassen, zu Laufstreifen und Verschmutzungen, zur Ablösung 
von Teilen der Filmschicht führen und in die makellos schöne 
Fotografie unmissverständliche Attribute des Verfalls einzeich-
nen. „Cinema is the art of moving image destruction“, lautet 
der fulminante Auftakt zu Paolo Cherchi Usais Traktat The 
Death of Cinema.7

Die Entscheidung für 16-mm-Material in der Produktion 
und Projektion ist vor dem Hintergrund einer fast vollständigen 
Umstellung des Kinos auf digitale Techniken eine starke Geste. 
In Hannes Böcks Fall hat sie nichts mit Materialfetischismus 
oder Mediennostalgie zu tun, sondern mit der konzeptuellen 
Notwendigkeit, den konservierten Zerfall der Statuen mit der 

6 https://www.kodak.com/content/products-brochures/Film/VISION-200T-Sells-
heet_US_4PG-EN.pdf [letzter Zugriff: 15.9.2021].
7 Paolo Cherchi Usai, The Death of Cinema. History, Cultural Memory and the Digital 
Dark Age, London: Palgrave Macmillan 2001, S. 6.
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ungleich schnelleren Alterung des Bildträgers zu konfrontie-
ren. Böck verschaltet die Materialkünste Film und Fotografie 
und beobachtet von ihrem Nexus aus das Material Stein. Das 
analoge bewegte Bild, das in seiner Kombination aus Optik, 
Mechanik und Chemie im selben mediengeschichtlichen Hori-
zont agiert wie Fox Talbots Negativ-Verfahren, trifft auf die sta-
tuarische Beharrlichkeit der Skulpturen. In diesem Prozess 
werden die fünf Skulpturen einer konzentrierten und intensi-
ven Untersuchung zugänglich gemacht. Weder werden sie exo-
tistisch verklärt noch einer falschen Vertrautheit preisgegeben.



Gerard Byrne, New Sexual Lifestyles, Installationsdetail 2003 
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PROMISKE MEDIEN – GERARD 
BYRNES FILM UND VIDEOARBEIT

I.

Gegen Ende von Gerard Byrnes New Sexual Lifestyles (2003) 
stiehlt sich die Kamera in einem unauffälligen Moment leise 
fort aus dem Geschehen. Einer der Teilnehmer der gefilmten 
Podiumsdiskussion teilt seine Gedanken über Sex mit Tieren 
mit, aber die Kamera zeigt weder ihn noch, wie so oft, die 
Gesichter seiner Zuhörer. Stattdessen folgt ein Schnitt und wir 
haben die Muße, eine der beeindruckenden Glaswände des 
modernistischen Gebäudes anzusehen, in dem die Diskussion 
stattfindet. Wenig später folgt eine ähnliche Geste; diesmal 
bewegt sich die Kamera langsam auf einen diagonalen Stahl-
träger des Goulding Summer House zu, einer rechteckigen 
Glasstruktur, die über einem Bach in der Nähe von Dublin 
schwebt und 1972 vom Architekturbüro Scott Tallon Walker 
gebaut wurde.

Dies ist nur ein Beispiel in New Sexual Lifestyles, wo die 
Kamera so autonom und selbstbewusst agiert, dass ihr Verhal-
ten mit der Nüchternheit der Situation kontrastiert. Mal bewegt 
sie sich in einer eleganten Fahrt auf Schienen, anstatt das 
Gespräch zu registrieren, mal tastet sie geduldig die Gesichter 
der Zuhörer ab oder nimmt die Blätter der Flora in der Umge-
bung des Gebäudes in Augenschein. Obwohl diese Vorgänge 
subtil und unaufdringlich sind, erzeugen sie das Gefühl, zwi-
schen zwei Polen zu schweben: Es ist klar, dass hier etwas doku-
mentiert wird, aber gleichzeitig folgt die Dokumentation einer 
sorgfältigen Choreografie. Anscheinend handelt es sich um ein 
beiläufiges Gespräch, aber zugleich verraten die Versprecher 
und der elaborierte Tonfall den schriftlichen Charakter des 
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Skripts. Während der Text – eine Podiumsdiskussion aus der 
Playboy-Ausgabe vom September 1973 – uns an das konkrete 
historische Dokument bindet, deuten andere Indizien entwe-
der auf den gegenwärtigen Moment des Filmdrehs 30 Jahre 
später oder lassen uns an allgemeinere Kontexte wie die 
Moderne denken, die durch den prominenten architektoni-
schen Schauplatz suggeriert werden. Verwandt mit anderen 
Arbeiten Byrnes, die von Zeitschriftenartikeln ausgehen,1 eta-
bliert New Sexual Lifestyles eine widersprüchliche Bewe-
gung zwischen Abstraktion und Konkretion. Der Film rekon-
struiert einen spezifischen historischen Moment, indem er ihn 
in die Gegenwart holt (in Form von wörtlichen Zitaten und 
architektonischer Umgebung), aber wie jedes sorgfältig ausge-
arbeitete Modell entwickelt er auch eine allgemeinere Haltung 
gegenüber dem Problem historischer Repräsentation. Film und 
Video spielen, wie ich in diesem Text herausarbeiten möchte, 
eine entscheidende Rolle bei der Entfaltung dieser Dynamik.

II.

Der Einfluss Bertolt Brechts auf Gerard Byrnes Werk ist häufig 
bemerkt worden.2 Nicht nur, dass seine wiederkehrenden Ver-
fremdungstechniken Brechts Gedanken über das epische The-
ater und den vielzitierten V-Effekt aufgreifen und aktualisieren. 
Auch Byrne selbst ist in Interviews und Verweisen auf Brecht 
und sein Theater zu sprechen gekommen – etwa wenn er die 

1 In seinem Essay „History Pictures“ konzentriert sich Mark Godfrey auf Byrnes 
Magazinarbeiten, in: Vanessa Joan Miller (Hg.), The Present Tense through the Ages: 
On the recent work of Gerard Byrne, London: Koenig Books 2007, S. 17–24.
2 Siehe Bettina Funcke, „You See? Gerard Byrne’s Reconstructions“, und Maria 
Muhle, „Why It’s Time for Realism, Again“, beide veröffentlicht in: Afterall 17 (Spring 
2008), S. 72–79 bzw. 80–88; oder George Baker, „The Storyteller: Notes on the Work of 
Gerard Byrne“, in: Nicolaus Schafhausen (Hg.), Gerard Byrne: Books, Magazines, and 
Newspapers, New York: Lukas & Sternberg Press 2003, S. 7–88.
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Requisiten einer Aufführung von Brechts Stück Mutter Courage 
(In Repertory, 2004) von 1939 verwendet und sie in Props einer 
Videoproduktion verwandelt, in der die Besucher zu Schau-
spielern und der Galerieraum zum Filmset werden.

Allerdings ist jede Form der Verfremdung auf eine Referenz-
größe angewiesen – jeder Illusionsbruch muss zunächst eine 
Welt der Illusion aufbauen. Gilberto Perez erinnert in seiner 
Besprechung von Geschichtsunterricht (1972), Jean-Marie 
Straubs und Danièle Huillets Verfilmung von Brechts unvoll-
endetem Roman Die Geschäfte des Herrn Julius Caesar, an dieses 
dialektische Moment: „Merely as a destroyer of illusion and 
extinguisher of emotion the alienation effect would do nothing 
that simple incompetence would not do as well. The alienation 
is only effective as a check on illusion, a curb on emotion, a 
brake on involvement. Little purpose is served by pulling us 
back where nothing is drawing us in.“3

Byrnes An untitled acting exercise (in the third person) 
(2008) entfaltet seine Wirkung, indem es den Zuschauer sol-
chen widerstreitenden Kräften aussetzt und permanent – und 
oft ziemlich abrupt – einen Verfremdungseffekt mit dem, was 
Perez einen „Involvement-Effect“ nennt, abwechseln lässt.4 In 
einem dunklen Raum von einer unsichtbaren Quelle projiziert, 
zeigt uns die Leinwand einen deutschen Nazi-Kriegsgefange-
nen, der auf die Fragen eines Psychiaters antwortet. Er teilt 
Erinnerungen an seine Jugend und seine Stellung in der nati-
onalsozialistischen Bewegung mit, denkt über seinen Gesund-
heitszustand und Hitlers Musikgeschmack nach oder reflek-
tiert das gerade laufende Gerichtsverfahren. Es werden 
mehrere Verhöre gezeigt, die von der erzählenden Stimme des 
Psychiaters aus dem Off mit kurzen, prägnanten Situationsbe-

3 Gilberto Perez, „History Lessons“, in: ders., The Material Ghost. Films and their 
Medium, Baltimore/London: Johns Hopkins University Press 1998, S. 260–335, hier 
S. 291.
4 Ebd., S. 294.
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schreibungen versehen werden: Frühling 1946, eine Gefängnis-
zelle, vorbereitende Gespräche für den Nürnberger Prozess. 
Die Position des Erzählers bleibt dabei unklar: Obwohl er 
offensichtlich Teil der Situation ist (der Häftling reagiert direkt 
auf das, was er sagt), ist seine Erzählung distanziert und nüch-
tern. Trotz seiner Präsenz ist seine Schilderung in der Vergan-
genheitsform und in der dritten Person verfasst, sodass die 
Situation in fast buchstäblichem Sinne zum epischen Theater 
wird. Offensichtlich handelt es sich um eine Probensituation: 
Im Hintergrund sind Stühle gestapelt, Bett, Tisch und Schreib-
maschine lassen sich als Requisiten identifizieren. Außerdem 
hören wir die Stimme einer Regisseurin, die dem Schauspieler 
Anweisungen gibt. „From the same place again“, sagt sie einmal 
und „keep intensifying this section“.

Während das artifizielle Setting analytische Distanz vermit-
telt, üben Kamera- und Tonarbeit einen starken Sog aus. Der 
Kameramann Christopher Doyle, mit dem Byrne bereits bei 
mehreren Projekten zusammengearbeitet hat, setzt eine Reihe 
von Techniken ein, um uns dem Verhör näher zu bringen. Er 
konzentriert sich auf den Gefangenen und seine Bewegungen, 
spielt mit der Schärfe, macht Nahaufnahmen von seinem 
Gesicht oder zeichnet seine nervösen Gesten nach, um Nähe 
und affektive Beteiligung zu erzeugen. Auf der Ebene des Bildes 
wechseln sich so Reflexivität und empathische Involviertheit 
ab. Wir sehen die Künstlichkeit der Inszenierung, interessieren 
uns aber zugleich stark für das Schauspiel und verstricken uns 
in die verschiedenen Ebenen der Schauspielübung, die sich 
gleichzeitig an den Psychiater, die Regisseurin, Gerard Byrne 
und uns richtet.

Um die Sache zu verkomplizieren, hat Byrne eine ausgeklü-
gelte (und ziemlich brachiale) technische Vorrichtung einge-
baut, die unsere Einfühlung in die Szenerie unterbricht. In 
unregelmäßigen Abständen wird das Bild nicht nur schwarz, 
sondern der Lichtstrahl des Projektors wird mittels eines 
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mechanischen Shutters komplett abgeschaltet. Zusammen mit 
dem kalkulierten Einsatz von Dolby-Surround-Technik hat 
diese räumliche Verdunkelung eine doppelte Wirkung: Sie 
schneidet die Erzählung auf der Leinwand ab (und schafft 
damit erneut eine Distanz zwischen Zuschauer und Bühnen-
situation), versetzt den Zuschauer aber gleichzeitig in die akus-
tische Illusion, auf der Bühne zu stehen. Er findet sich in den 
informellen Gesprächen zwischen dem Kameramann, dem 
Regisseur und der anderen Arbeitern am Set wieder, hört, wie 
der Schauspieler Teile seines Textes probt oder den für seine 
Rolle notwendigen deutschen Akzent übt.5 Sobald die Lein-
wand „ausgeschaltet“ und es stockdunkel wird, schaltet sich 
ein rein akustischer Raum ein; sobald der visuelle und akusti-
sche Raum auf der Leinwand verschwindet, wird ein anderer 
Raum jenseits der Leinwand hörbar. Anstatt die Illusion voll-
ständig zu zerstören oder die Emotion auszulöschen, wird ein 
alternativer Illusionsraum erzeugt.

Anwesenheit und Abwesenheit, Einfühlung und Reflexion, 
Distanz und Nähe: Alle formalen Fragen, die Byrne ins Spiel 
bringt, können als Probleme interpretiert werden, mit denen 
sich die Geschichtsschreibung auseinandersetzen muss. In An 
untitled acting exercise erleben wir mit, wie Fragen der 
Darstellung und Rekonstruktion von vergangenen Ereignissen 
und Dokumenten als Fragen der Form und Technik neu for-
muliert werden.

Dies hat Konsequenzen auf allen drei Ebenen, auf denen das 
Stück spielt. Für den Schauspieler bedeutet es, dass er sich in 

5 Byrne beschreibt den beabsichtigten Effekt wie folgt: „In practice the pattern is that 
when there’s a projected image – i.e. when the actor is acting, the sound mix is quite 
binary – he is interviewed by the other character (the psychiatrist off-camera) with 
voices coming from the direction of the screen, or from behind the viewer, as appro-
priate depending on who is speaking. When there is a cut in the drama, the shutter 
instantly cuts the projection beam, and the room is immediately blackened. At the 
same instant, the audio mix moves from a binary mix to a surround sound cacophony, 
with actors, director, crew, etc. all talking over each other from all directions. The 
reverse happens when the director shouts ‚Action‘.“ E-Mail an den Autor, 5.4.2011.
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zwei verschiedenen Registern des Schauspiels wiederfindet. 
Die Übung wird zu einem expliziten Disput zwischen Brechts 
und Stanislawskis Konzepten des Schauspiels, oder zwischen 
Absorption und Theatralität.6 Für das historische Dokument – 
die Zeugenaussage des Nazi-Kriegsgefangenen – bedeutet es, 
dass es quasi ein Doppelleben in der Vergangenheit und der 
Gegenwart führt. Es ist sowohl zitiert als auch inszeniert, gelebt 
und geprobt, als Probe ausgestellt und als Erfahrung animiert. 
Für den Betrachter schließlich bedeutet es, dass er nicht nur 
intellektuell Zeuge dieses Oszillierens von Dokument und Auf-
führung wird, sondern dass er in strukturell identische Modi 
des Eintauchens und der Distanzierung verwickelt wird.

III.

Warum eignet sich das Medium Film besonders gut für Byrnes 
Projekt? Eine Antwort ist, dass „lens-based media“, und insbe-
sondere ihre zeitbasierten Beispiele, divergierende und oft 
widersprüchliche Dynamiken kombinieren. Mehr als andere 
Medien erlauben sie Annäherungen an das historische Mate-
rial und Gesten der Distanz und Reflexion zugleich. „The im -
ages on the screen,“ so Gilberto Perez, „carry in them something 
of the world itself, something material, and yet something 
transposed, transformed into another world […]. Hence both 
the peculiar closeness to reality and the no less peculiar sus-
pension from reality.“7 Mit anderen Worten: Sie kontaminieren 
den Involvement-Effekt mit potenziellen Brüchen und Ver-
fremdungsmomenten. Diese Unreinheit ist es, die Perez den 
Film als „material ghost“ bezeichnen lässt und was ich als den 
promiskuitiven Charakter des Mediums charakterisieren wür-

6 Byrne erwähnt in der oben zitierten E-Mail Michael Frieds berühmte Dichotomie.
7 Perez, „Film and Physics“, in: Gilberto Perez: The Material Ghost, S. 28.
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de.8 Wenn dies für die filmische Repräsentation im Allgemei-
nen gilt, können spezifische Formen der Promiskuität entlang 
der verschiedenen Stadien des filmischen Prozesses unter-
schieden werden.

Film und Video können in ihrem technischen Modus der 
Erfassung und Projektion von Wirklichkeit entweder nach 
Genauigkeit und Treue streben (d.h. zur Übertragung und 
Speicherung einer bewegten Wirklichkeit) oder die Kräfte der 
Abweichung, Veränderung und Verfremdung des Aufgezeich-
neten verstärken (d.h. den Prozess der Bearbeitung und Projek-
tion). Unabhängig von der Verwendung des Mediums ermög-
licht das bewegte Bild als aufgezeichnetes und montiertes 
Fragment stets beide Wege. Film, so könnte man sagen, befin-
det sich auf halbem Weg zwischen dem Naturalismus fotogra-
fischer Reproduktion und den formalen Möglichkeiten von 
Kamerabewegung, Schnitt und Präsentation. Auf der Ebene 
des gefilmten Materials beinhaltet die Struktur von diskreten 
Takes, Sequenzen und anderen semantischen oder syntakti-
schen Einheiten eine Logik, die der kontinuierlichen Fragmen-
tierung stets neue, provisorische Kohärenz entgegensetzt. In 
allen Arbeiten Byrnes, die auf Zeitschriftenartikeln basieren, 
sind die rekonstruierten Gespräche in kleinere, modulare Teile 
aufgegliedert, die in unterschiedlichen Kombinationen zusam-
mengesetzt werden können. In New Sexual Lifestyles wer-
den diese Teile durch Zwischentitel getrennt, die die im Play-
boy-Panel von 1973 gestellten Fragen anzeigen; in 1984 and 
Beyond werden sie in unterschiedliche architektonische Kon-
texte gesetzt. Die modulare Struktur, die den Kapiteln einer 
DVD entspricht, macht eine Aussage über die Welt, die darge-

8 Ich borge den Begriff „Medienpromiskuität“ von Tom Gunning, der ihn verwendet, 
um die Beteiligung des frühen Kinos an heterogenen Arten der Bildproduktion zu 
beschreiben. Er bezieht sich auch auf die komplizierte Position des Mediums zwi-
schen Indexikalität, Bewegung und Projektion. Tom Gunning, „Moving Away from 
the Index: Cinema and the Impression of Reality“, in: differences 18 (2007), S. 29–52.
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stellt wird: Es ist eine unvollständige Welt, ein Ausschnitt aus 
Ausschnitten, das Ergebnis einer bewussten Auswahl. Diese 
Haltung wird in der Ausstellungssituation auf verschiedenen 
Monitoren, die Byrne für mehrere seiner Arbeiten gewählt hat, 
aufgegriffen und verstärkt. Auf den ersten Blick scheinen alle 
Monitore das gleiche Material zu zeigen, doch bei näherem 
Hinsehen zeigt sich, dass die Versionen unterschiedlich sind; 
diese konstitutive Offenheit lässt die Besucher*innen im Unkla-
ren darüber, ob sie das komplette Werk gesehen haben. Unter-
scheidet sich das auf den Monitoren gezeigte Material nur in 
Länge und Schnitt? Oder haben wir es insgesamt mit unter-
schiedlichen Takes verschiedener Instanzen der „Rekonstruk-
tion“ zu tun?

Die Auftrennung und Darstellung auf Monitoren und Kopf-
hörern hat noch eine weitere Implikation: Indem sie den Ein- 
und Ausstieg an allen Punkten erlaubt, gibt Byrne eine Antwort 
auf das ungelöste Problem, wie man die zerstreuenden Flieh-
kräfte der Galerie mit den widersprüchlichen Anforderungen 
zeitbasierter Videoarbeiten produktiv macht.9 Alternativ zum 
kurzen Loop und seiner konstitutiven Schließung, aber auch 
anders als das traditionelle Ein-Kanal-Video und sein lineares 
Zeitregime, handelt es sich um eine dritte, offene Form, die das 
Material im Raum ausbreitet, anstatt es zeitlich zu fixieren.

Film und Video unterscheidet von Malerei oder Fotografie, 
dass sie nur als ein Ensemble von Elementen existieren, als ein 
funktionierendes System, das aus mehreren Apparaten besteht. 
Es gibt die Kamera/Linse (mit ihrer Fähigkeit, zu registrieren 
und zu dokumentieren, ihrem Sog in Richtung Realität), den 
Filmstreifen/das Videoband (mit seinen vielfältigen Möglich-
keiten, fiktionales Material aus der Realität herauszuschnei-
den) und die Projektion/Präsentation (mit ihrer Fähigkeit, das 

9 Für eine polemische Darstellung des Zeitregimes des Museums siehe Peter 
Osborne, „Distracted Reception: Time, Art and Technology“, in: Jessica Morgan (Hg.), 
Time Zones. Recent Film and Video, London: Tate Publishing 2004, S. 66–75.
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Eintauchen des Zuschauers in die Realität/Fiktion zu verstär-
ken oder zu blockieren). Falls es sinnvoll ist, weiterhin von 
Medienspezifik zu sprechen, dann müsste der Begriff der Tat-
sache Rechnung tragen, dass die Spezifik zwischen den Appa-
raten und Operationen verteilt ist.

IV.

Gerard Byrnes Arbeiten führen vor, dass jede Installation 
anders mit dieser Promiskuität des Mediums umgeht und eine 
neue Balance zwischen den beiden Polen findet. Ein kurzer 
Blick auf die auf Monitoren gezeigte Arbeit Subject (2009) 
zeigt, wie Fragen des Mediums verhandelt werden, wenn ein 
bestimmter Ort, ein historischer Zeitraum und eine Reihe von 
Dokumenten ins Spiel kommen. Subject, erneut mit Christo-
pher Doyle an der Kamera, greift Themen von Byrnes früheren 
Arbeiten auf, indem es sich wiederum auf ein vorgefundenes 
Script stützt und sich mit einem modernistischen Moment – 
der architektonischen und technischen Modernisierung der 
Universität von Leeds in der zweiten Hälfte der 1960er Jahre – 
auseinandersetzt. Diesmal besteht das Drehbuch jedoch nicht 
aus einem bestimmten Interview oder Gespräch, sondern aus 
verschiedenen schriftlichen Quellen, die aus dem Universitäts-
archiv stammen. Im damals gebauten brutalistischen Teil des 
Campus sprechen mehrere junge Menschen – dieselben 
Schauspieler in mehreren verschiedenen Rollen – über ihr 
Leben. In einem Fernsehstudio wird ein Regiestudent zu seiner 
Inszenierung von Bertolt Brechts Mutter Courage befragt, 
Gedichte von Ted Hughes werden rezitiert, Schüler werden mit 
sprachlichen Fragebögen konfrontiert, in einem Radiostudio 
sind einige 15-Jährige (gespielt von älteren Schauspielern) unsi-
cher, ob sie über Krieg, Angst, Tod oder die Beatles sprechen 
sollen. Was über die Dauer der Arbeit wahrnehmbar wird, ist 
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ein offener diskursiver Raum, der in diesem besonderen Milieu, 
zu dieser besonderen Zeit und in diesem besonderen Kontext 
möglich wurde – und der 40 Jahre später in dieser Form nicht 
mehr existiert.10

Wie in New Sexual Lifestyles und 1984 and Beyond sind 
Veränderungen im Sexualverhalten zentral für den kulturellen 
Wandel, der in Subject nachgezeichnet wird. In diesem Fall ist 
der naheliegende Begriff nicht Promiskuität, sondern Freizü-
gigkeit. Das wiederum mag an die Freizügigkeit des Mediums 
Film erinnern: „Present and past, […] fiction and documentary, 
drama and narrative: these are different aspects of the film 
medium, different ways in which it can behave.“11

10 In einer E-Mail beschreibt Byrne seine Arbeit wie folgt: „Leeds had ambitions to 
use TV as a teaching tool. They had some great old-period television and radio stu-
dios, which we used for the filming. The irony of that is that these facilities still exist 
at the university because there has been no further investment in the technology since 
then. During the approximately two years of gestation of the project, the university 
authorities systematically dismantled the whole campus from the 1960s, section by 
section, whilst I was trying to figure out a response to its legacy.“ E-Mail an den Autor, 
18.4.2011.
11 Perez, „The Documentary Image“, in: Gilberto Perez: The Material Ghost, S. 37.
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LAST EXIT UTOPIA
JEANLUC GODARDS IMAGINÄRES 
MUSEUM

Auf dem Titelblatt der April-Ausgabe der Cahiers du cinéma ist 
über den groß gedruckten Worten CINÉMA AU MUSÉE links 
neben Laetitia Casta der Satz „Godard occupe Beaubourg“ zu 
lesen; eine Formulierung, die das Verhältnis zwischen Godard 
und dem prominentesten Ausstellungsort für moderne Kunst 
in Frankreich, dem Pariser Centre Pompidou (Beaubourg), 
unbestimmt ließ. Der Satz erlaubt verschiedene Übersetzun-
gen: „Godard beschäftigt Beaubourg“, so wie ein undurchsich-
tiger Fall einen Kommissar beschäftigt oder eine seltene Krank-
heit einen Arzt. Oder aber: „Godard besetzt Beaubourg“, was 
den Filmemacher zum Eindringling macht, dessen Einzug ins 
Museum nicht so reibungslos verläuft, wie es sich der Vermie-
ter gewünscht hat.

Im Rückblick ist klar, warum die Cahiers-Überschrift iro-
nisch-mehrdeutig und die Artikel im Heft raunend bis unprä-
zise gerieten. Bis unmittelbar vor der Ausstellungseröffnung 
im Mai wusste niemand, was in den drei geräumigen Hallen 
der Galerie Sud zu sehen sein würde, und auch die Eröffnung 
selbst verzögerte sich um zwei Wochen. Man hat in vielen Arti-
keln nachlesen können, wie die Konzeption der Ausstellung 
sich seit 2003 mehrfach veränderte, bis nach allerhand Range-
leien Dominique Païni, der das Projekt initiiert hatte und kura-
torisch betreute, Anfang des Jahres das Handtuch warf und sich 
endgültig mit dem Filmemacher zerstritt, mit dem er seit Jahr-
zehnten befreundet war.1 Die schließlich in Abwesenheit 

1 Neben Païnis Text über die Phasen der Zusammenarbeit in der Aprilausgabe der 
Cahiers empfehlen sich die Artikel in Le monde (Clarisse Fabre: „Comment Jean-Luc 
Godard s’est disputé avec son commissaire d’exposition“; 23. April), Télérama (Aurélien 
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Godards und, wenn man so will, ohne Eröffnung eröffnete Aus-
stellung trug mit Voyage(s) en Utopie nicht nur einen anderen 
Namen als bis zuletzt vorgesehen. Sie war auch binnen kürzes-
ter Zeit von Godard mit ein paar Technikern des Museums in 
Eigenregie aufgebaut worden. Von den Collage(s) de France, wie 
das Projekt ursprünglich hieß, blieben die von Godard und 
Anne-Marie Miéville gebastelten Raummodelle übrig, die im 
ersten der drei Räume aufgebockt und gestapelt sind und die 
trotz ihrer etwas unbeholfenen Verarbeitung unterschiedlichs-
ter Materialien, trotz der schiefen Wände und unsauber ver-
klebten Plexiglasfronten, trotz der falschen Proportionen und 
improvisierten Miniaturmaschinchen einen fast rührenden 
Eindruck davon vermitteln, wie die Collage(s) hätten aussehen 
können. Neun Räume waren geplant, in denen Möglichkeiten 
des Bildes in mythisch-mechanische Landschaften übersetzt 
werden sollten. Ein mannsgroßer rotierender „Wunderblock“ 
über dem Konterfei Freuds ist in einem Modell zu erkennen, 
in einem anderen steht ein Spielzeugauto zwischen Gittern in 
der Nähe einer großen Filmspule, in der sich ein Filmstreifen 
flatternd ins Leere dreht. Im tatsächlichen Maßstab wäre eine 
begehbare, kinetische Skulptur entstanden, in der die beweg-
ten Bilder zu anderen Denk- und Dingbewegungen in Bezie-
hung gesetzt werden sollten; ein Rückblick auf die mythisch-
mechanische Geschichte und Vorgeschichte des Kinos.

Technisch zu kompliziert und zu teuer, erläutert das Centre 
Pompidou am Eingang auf einem Schild, warum statt der vor-
gesehenen „Archäologie des Kinos“ (so der Untertitel der 
Collage(s)) nun „A la recherche du théorème perdu“ (so der 
Untertitel der Voyage(s)) zu sehen ist. Godard streicht beide 

Ferenczi: „Sauve qui peut (l’expo)“; 22. April). Ein kurzer Überblick auf Deutsch auch 
im Film-Dienst (Wilfried Reichart, „Eine Zeitreise. Jean-Luc Godard im Pariser Centre 
Pompidou“, Ausgabe 12 (2006)). Eine präzise Beschreibung der Räume samt einer 
Skizze ist in der Ausgabe 40 (2006) von Senses of Cinema zu finden (Alex Munt, „Jean-
Luc Godard Exhibition. Travel(s) in Utopia, Jean-Luc Godard 1946–2006, In Search of 
a Lost Theorem“).
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Begründungen mit einem dicken Filzstift durch und lässt nur 
die „künstlerischen Differenzen“ stehen. Es bleiben neun 
Begriffe, die Godard nun – im mittleren Raum, der an der Stirn-
wand mit „Hier“ („Gestern“) bezeichnet ist und zwischen „Avant-
Hier“ („Vorgestern“) und „Aujourd’hui“ („Heute“) liegt – als Bild-
unterschriften auf Ausschnitte aus seinen eigenen Filmen 
bezieht, anstatt sie zu ganzen Räumen auszubauen: „Allegorie“, 
„Bild“, „Metapher“, „Pflicht/Hausaufgaben“ (im Französischen 
devoir), „Unbewusstes“, „Parabel“, „Träumerei“, „Montage“, 
„Geschichte/Fabel“. „La preuve par neuf“ nennt er das Verfah-
ren. In der Mathematik ist das die Bezeichnung für einen arith-
metischen Beweis.

Der Titel des ursprünglichen Konzepts erinnerte an einen 
anderen Ort als das Museum. Ob Godard sich ernsthaft darum 
bemühte, am Collège de France Vorlesungen über das Kino 
und die Geschichte zu halten, ist weniger wichtig als die Tatsa-
che, dass er nicht den Kunstraum, sondern den des diskursiven 
Nachdenkens und des Theoretisierens gesucht hat; nicht die 
Ausstellung, sondern die Vermittlung im Hörsaal. Am Collège 
de France, das im 16. Jahrhundert als Gegeninstitution zur Sor-
bonne gegründet wurde und seit damals den Leitsatz „docet 
omnia“ („lehrt alles“) vertritt, hielten Roland Barthes, Michel 
Foucault, ein knappes Jahrhundert früher auch Henri Bergson 
ihre Vorlesungen. Godard hätte dort Kino und Geschichte leh-
ren wollen. Noch heute irrlichtert eine Pressemitteilung durch 
das Internet, in der der Filmemacher beschreibt, wie er sich die 
Präsentation dort vorstellte.2 Eine experimentelle Beweisfüh-

2 „Collage(s) de France“ ist als Zusammenarbeit zwischen der Cinéthèque du Frensnoy 
im nordfranzösischen Tourcoing und dem Centre Pompidou begonnen worden. Tat-
sächlich haben 2004/2005 via Webcam einige Gespräche zwischen Godard in Rolle 
und verschiedenen Filmdenkern in Tourcoing (Nicole Brenez, Jean Douchet u.a.) 
stattgefunden, deren gefilmtes Material von Godard mit anderem Filmmaterial mon-
tiert werden und zu monatlich einem Film (insgesamt 9 Filme) führen sollte. Ob 
Godard an diesen Filmen weiterarbeitet, ist unklar. In der Ausstellung war lediglich 
ein neuer Film – Vrai faux passeport – zu sehen, der an sehr versteckter Stelle und 
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rung schwebte ihm vor, in der die Bilder des Kinos denselben 
Status gehabt hätten, den für Antoine Lavoisier oder Marie 
Curie die chemischen oder physikalischen Stoffe hatten, „die 
es ihnen erlaubten, Experimente durchzuführen und nicht nur 
zu zeigen, wo der Schlüssel zu bestimmten Problemen ist, son-
dern auch, wo das Schloss sich befindet“.

Die Vorlesungen sind nicht zustande gekommen, und in der 
Ausstellung bekommt der Besucher weder einen Schlüssel 
noch das Schloss zu sehen. Er wird zuallererst, noch bevor er 
den ersten Raum („Vorgestern“) betritt, von einem Durchein-
ander von Stimmen und Tönen empfangen. Weit aufgedreht 
sind die Lautsprecher,3 sie gehören, wie hinter einer Sicht-
schutzwand zu sehen ist, zu zahllosen Flachbildschirmen 
unterschiedlichster Größe. Der kleinste ist so groß wie eine 
Streichholzschachtel, die größeren entsprechen den Modellen, 
zu deren merkantiler Durchsetzung zeitgleich zu Godards Aus-
stellung die Fußballweltmeisterschaft diente. Ein paar davon 
liegen im zweiten Raum kaputt in der Ecke, andere hängen an 
den Wänden, liegen auf Tischen, einer ist im dritten Raum 
(„Heute“) ans Kopfende eines Bettes gelehnt.

Auffällig ist: Es gibt kein einziges projiziertes Bild zu sehen; 
für jemanden wie Godard, dessen Name wie kein anderer sich 
mit der Geschichte des Kino-Bildes verbindet, ist das bemer-
kenswert. Was es genauso wenig gibt, sind Kopfhörer, abge-
trennten Zonen oder Black Boxes. Die Musik, Dialoge und 
Geräusche aus zahlreichen Godard-Filmen oder Filmen aus 
seinem kinematografischen Kanon überlagern sich lautstark, 
während im Hintergrund eine eingezäunte Modelleisenbahn 
unermüdlich zwischen Raum 1 und 2 pendelt, um Orangen, 

ohne Ton auf einem Monitor lief und regelmäßig im Rahmen der Retrospektive 
gezeigt wurde.
3 Bei einem zweiten Besuch der Ausstellung eine Woche später waren die Bild-
schirme wesentlich leiser eingestellt. Auch einige kleinere Exponate an den Wänden 
waren durch andere ersetzt. Offenbar veränderte sich die Ausstellung im Laufe der 
Zeit zumindest in Details.
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Tennisbälle und Zigarren von A nach B – aus dem Arrange-
ment der Räume lässt sich lesen: vom 19. ins 20. Jahrhundert 
und zurück – zu transportieren.

Dass das Kino mittlerweile im Museum „angekommen“ ist 
wie vor 110 Jahren der von den Lumières gefilmte Zug im Bahn-
hof von La Ciotat, dokumentiert parallel zu Godard und noch 
bis Januar 2007 die Ausstellung Le mouvement des images drei 
Stockwerke höher, zu der sich Voyage(s) en Utopie wie ein wider-
borstiges Gegenmodell verhält. Le mouvement des images ist 
nicht ganz so handzahm wie die Renoir/Renoir-Publikumsshow, 
mit der die Cinémathèque Française im Herbst 2005 nach 
ihrem Umzug in den Gehry-Bau in Bercy neu eröffnet hatte. 
Dort setzte man ganz auf motivische Ähnlichkeiten zwischen 
den Ölbildern des Vaters Auguste und den Filmen Jean Renoirs. 
Hier ein Mädchen auf einer Schaukel, dort, Überraschung: ein 
Mädchen auf einer Schaukel. Hier beinschwingende Can-Can-
Tänzerinnen, dort: ja, genau. Die beiden großen Namen gepaart 
mit dem Magnetismus der „Originale“ führten zu einer faden 
Verdopplung, die den Blick für die Unterschiede zwischen 
Malerei und Film eher einebnete, als ihn zu schärfen.

Le mouvement des images vermeidet zwar den inhaltistischen 
Kurzschluss, der die beiden Renoirs ins Abseits redundanter 
Konfigurationen laufen ließ. Hier sind es formale Kriterien wie 
Projektion, Erzählung, Montage oder „Défilement“ (ein schwer 
zu übersetzender Begriff, der das Vorbeiziehen von Bildern 
ebenso wie von Dingen oder Menschen meint und von Serge 
Daney auch anhand der Filme Godards theoretisiert wurde),4 
nach denen das Bildarchiv des 20. Jahrhunderts neu sortiert 
wird. Kurator Philippe-Alain Michaud entscheidet sich für eine 
zugegebenermaßen elegante, andererseits jedoch allzu rei-
bungslose Appropriation der Kinogeschichte für eine umfas-

4 Vgl. Serge Daney, „Vom défilement zum défilé [1989]“, in: ders., Von der Welt ins Bild. 
Augenzeugenberichte eines Cinephilen, hg. von Christa Blümlinger, Berlin: Vorwerk 8 
2001, S. 267–274.
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sendere Bildhistorie des 20. Jahrhunderts. Schon dem Titel 
nach ist es Programm, das Kino zulasten all dessen, was auf der 
Tonspur passiert, auf seine Bilder festzulegen, um es möglichst 
passgenau in eine Geschichte der Malerei einordnen zu kön-
nen. Selbst bei Filmen wie Len Lyes Rhythm oder Matthias 
Müllers Home Stories, deren Funktionieren sich der Drama-
turgie und Taktung von Geräuschen und Musik verdankt, ist 
lediglich ein kaum hörbarer kleiner Lautsprecher irgendwo 
versteckt.

Dass an Renoir/Renoir ebenso wie an Le mouvement des images 
und Godards Voyage(s)-Ausstellung gleichermaßen die Konver-
genz von bildender Kunst und Kino abgelesen werden kann, 
ist Ausdruck dafür, wie unbestimmt diese Zone immer noch 
ist. Es ist aber auch ein Indiz für die immense Absorptionskraft 
des Kunstkontexts, der als der einzige finanzkräftige Agent im 
kulturellen Feld in den letzen Jahren Akteure und Themen aus 
den theorieaffinen Disziplinen der Universitäten ebenso an 
sich zieht, wie er sich die narrativen Kapazitäten des filmischen 
Bildes begierig aneignet, die vorher an das Kino gebunden 
waren.

Godard hat kein Interesse an einer Bearbeitung der Kunst/
Kino-Differenz. Weder will er einen Vorschlag zur Analyse des 
Kinos im Kunstraum machen, wie dies Anfang des Jahres 
Harun Farockis und Antje Ehmanns Kino wie noch nie-Ausstel-
lung in der Generali Foundation tat, die demnächst in der Ber-
liner Akademie der Künste gezeigt wird. Noch geht es ihm 
darum, die Bilder des Museums mit seinen Filmen in Verbin-
dung zu bringen. Zu Letzterem besteht schon allein deshalb 
keine Veranlassung, weil das Museum als Denkfigur in Godards 
Filmen schon immer eine Rolle spielte: die Picasso-Postkarten 
in A bout de souffle, das Musée imaginaire aus Ansichtskar-
ten, das Michel-Ange und Ulysse in Les Carabiniers als 
Kriegsbeute mitbringen, der Wettlauf durch den Louvre in 
Bande à part, die Tableaux vivants in Passion: Wollte man 
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Godards Verhältnis zur Malerei ausloten, wäre eine Relektüre 
dieser und anderer, gerade zugänglich gemachter Filme zwei-
fellos ergiebiger als ein Besuch der Ausstellung.5

Trotz dieser Abkopplung von der Kunst/Kino-Debatte kann 
Godard es allerdings nicht vermeiden, dass seine Kino-Ausstel-
lung ihrerseits als Kunst rezipierbar ist. Gerade weil sich der 
Filmemacher offensiv gegen die üblichen Präsentationsformen 
stellt, mit der Filme im Museum oder der Galerie präsentiert 
werden, übernimmt die Ausstellung selbst auf eine etwas krude 
Art den Gestus des Unfertig-Chaotischen, Baustellenhaften, 
wie er spätestens seit den 1960er Jahren zum gängigen Reper-
toire der Kunst gehört. Unter das Bett, das im ersten Raum in 
der Ecke steht, ist Schutt gekehrt, als habe der Hausmeister am 
Vormittag vor der Eröffnung die offensichtlichsten Spuren der 
Arbeit aus dem unmittelbaren Blickfeld verbannen wollen. 
Allerorten sind die Produktionsbedingungen nach außen 
gestülpt, man sieht Kabelgewirr zwischen den Rigipswänden, 
Steckdosen hängen an einer Wand herunter. Dies verdankt sich 
keiner ausdrücklichen Auseinandersetzung mit Positionen der 
zeitgenössischen Kunst. Eher kommt dem Besucher das Prinzip 
der Bricolage in den Sinn, zumal zufällig auf einem der live 
geschalteten Fernsehschirme im dritten Raum der Baumarkt 
als die Pilgerstätte des Durchschnittsfranzosen beschrieben 
wird. „Heutzutage ist der Bastler jener Mensch, der mit seinen 
Händen werkelt und dabei Mittel verwendet, die im Vergleich 
zu denen des Fachmanns abwegig sind“, hat Claude Lévi-

5 Auf der DVD, die dem von Nicole Brenez und anderen edierten Buch zur Ausstel-
lung beiliegt, befinden sich Lettre à Freddy Buache, Meeting W.A. und einige 
Arbeiten, die Godard in den 80er Jahren für Marithé und François Girbaud produziert 
hat. The Old Place, den Godard und Miéville 1998 im Auftrag des MoMa drehten, 
und Liberté et patrie, der Beitrag der beiden für die Expo Suisse 2002, sind zusam-
men mit L’origine du XXIe siècle und Je vous salue, Sarajevo auf der ersten DVD 
zu finden, die Godards musikalischer Wahlverwandter Manfred Eicher auf seinem 
ECM-Label herausgebracht hat.
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Strauss über den Bricoleur geschrieben, in einer Zeit aller-
dings, in der es noch keine Baumärkte gab.

Dieser letzte Raum ist aufgrund seiner Beschriftung und in 
der Abfolge der drei Säle als der interpretierbar, der für das 21. 
Jahrhundert steht. Es ist der nüchternste, kühlste und hellste 
der drei; der, in dem sich das Kino durch die Glasscheiben nach 
außen öffnet (und damit zugleich aufhört, Kino zu sein). Die 
Flachbildschirme liegen auf Tischen oder ersetzen ein Kopf-
kissen, sie lassen Soldaten aus dem Hubschrauber in unsere 
Träume purzeln (Black Hawk down) oder erinnern den 
Zuschauer per Videotext daran, dass er für den Zugriff auf 
einen Fernsehsender zahlen müsse. Auf einem Küchentisch ist 
eine einigermaßen verblüffende TV-Gameshow zu verfolgen, 
in der gestählte Jungs sich um die Wette mit Blow jobs versor-
gen. Es geht also um das Obszöne, das Käufliche und Verkäuf-
liche, kurz: das Gegenteil des Kino-Bildes. In seinem gerade im 
Kunst-Kontext gern zitierten Text über den Golfkrieg hat Serge 
Daney den Vorschlag gemacht, in diesen Fällen nicht vom 
„Bild“, sondern vom „Visuellen“ zu sprechen: „Das Visuelle ist 
ohne Gegenschuß, nichts fehlt ihm, es ist in sich geschlossen, 
eine Endlosschleife, etwa so, wie ein pornografisches Schau-
spiel nur die ekstatische Überprüfung des Funktionierens der 
Organe ist und nichts weiter.“6

Die systematische Grenze, die Daney zwischen dem Kino-
Bild und dem Visuellen zieht, ist in den „Voyage(s) en Utopie“ 
räumlich verwischt. Trotzdem ist nicht zu übersehen, dass die 
Reise für Godard bergab verläuft und das Visuelle sukzessive 
die Kontrolle übernimmt. Wäre der erste Raum als der des 
magischen, projizierten Bildes aufzufassen, von dem die 
Modelle noch Spuren erkennen lassen, sind die Flachbild-Aus-
schnitte, die im zweiten Raum für die Leuchtkraft des Kinos 
stehen – Johnny Guitar, Welles’ Don Quijote oder Paradja-

6 Daney, „Montage unerläßlich“, in: ders., Von der Welt ins Bild, S. 205.



Last Exit Utopia – Jean-Luc Godards imaginäres Museum

193

novs Farbe des Granatapfels – schon vom Bildschirm als 
Agenten des Visuellen inkorporiert. Im dritten Raum hat es 
ganz die Regie übernommen.



Early Monthly Segments, 1968–70/2002, Regie: Robert Beavers
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COLORED LIGHT
FILME VON ROBERT BEAVERS IN WIEN

„Robert Beavers’ film language is curiously close to the crys-
talline qualities of stones and minerals“, schreibt Jonas Mekas 
1970 in einer Einführung zu Notizen des Filmemachers – „in 
shapes, in tones, in feeling, in quality“. Auch wenn Beavers zu 
diesem Zeitpunkt erst 21 Jahre alt war, konnte er bereits auf ein 
Werk von zehn Filmen zurückblicken. New York und den 
Avantgarde-Kreisen des New American Cinema hatte er drei 
Jahre zuvor den Rücken gekehrt, gemeinsam mit Gregory Mar-
kopoulos lebte und arbeitete er in Europa. In Brüssel, Florenz, 
Berlin, der Schweiz und, immer wieder, in Griechenland. All 
diese Orte haben mehr als nur Spuren in den Filmen des US-
Amerikaners hinterlassen. Ihre Bauwerke und Landschaften, 
ihre kunstgeschichtliche Vergangenheit, ihr Licht und ihre Töne 
und Farben sind das Gewebe, aus dem seine Filme bestehen. 
Noch einmal Mekas: „So here is Robert Beavers, a Film-Maker 
as a Young Artist, giving us work after work after work, and this 
work is not like anything any other film artist has given us.“1

Wer sich ein Bild von Beavers’ Filmen machen wollte, hatte 
dazu bis vor knapp zehn Jahren kaum je Gelegenheit. Der Fil-
memacher zeigte sein Werk in den siebziger und achtziger Jah-
ren nur selten. Er konzentrierte sich stattdessen darauf, alle 
bisherigen Einzelarbeiten mit Blick auf einen übergreifenden 
Zyklus zu überarbeiten, den er 2002 abgeschlossen hat und der 
seitdem an wenigen Orten zu sehen war. Dafür hat er die Bilder 
neu geschnitten, verdichtet, und – in einem nächsten, von der 
Bildarbeit getrennten Arbeitsschritt – neue Tonspuren aufge-

1 Jonas Mekas, „Introduction to the Work of Robert Beavers“, in: Robert Beavers: Still 
Light. Film Notes & Plates, Florenz: Il Torchio 1970, o.S.
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nommen und montiert, für die er viele Schauplätze seiner 
Filme erneut aufsuchte. Am Ende dieses Prozesses steht die 
Arbeit My Hand Outstreched to the Winged Distance and Sightless 
Measure (1967–2002), die 18 Filme mit einer Gesamtdauer von 
knapp sieben Stunden umfasst. Gemeinsam mit den beiden 
seitdem entstandenen Pitcher of Colored Light, der 2007 
im Kinoprogramm der documenta 12 uraufgeführt wurde, und 
The Suppliant (2010) war dieses Werk nun, 40 Jahre nach 
Mekas’ Eloge, im Österreichischen Filmmuseum in Projektio-
nen zu entdecken, deren Intensität sich spürbar auf das kon-
zentrierte Publikum übertrug. 

Bild, Schnitt und Ton: Die Basisparameter filmischer Artiku-
lation spielen in Beavers’ Filmen auf eine Weise ineinander, 
deren Eigentümlichkeit nicht leicht zu beschreiben ist. Die Ele-
mente mögen bekannt sein, ihr filmischer Aggregatzustand ist 
es nicht. So ist der Schnitt bei ihm häufig kein Schnitt im kon-
ventionellen Sinn, sondern ein anders dynamisierter, weniger 
punktueller Übergang. Anstelle des harten Aneinanders zweier 
Einstellungen schnellt das Bild oft als Ganzes aus dem Kader 
heraus, nach oben oder unten, vertikal, horizontal oder diago-
nal, weil Beavers den Objektiv-Revolver und damit die Kame-
raoptik während der Aufnahme dreht. Oder ein Teil des Bild-
feldes blättert wie eine Buchseite um und klappt in den 
Bildraum hinein, wie in From the Notebook of …, der 1971 
wie ein Kompendium der bisher entwickelten Techniken eine 
erste Phase in Beavers’ Arbeit zu Ende führte. Diese Verfahren 
öffnen ein ganzes Arsenal an Interpunktionen und Metrisie-
rungen und führen zu einer Taktung, in der Bild und Schnitt 
nicht als Gegner, sondern als Komplizen aufgefasst sind.

Was zeigt Beavers? Ein Buch wird gebunden, die Seiten wer-
den von Hand in den Rahmen gelegt und vernäht (Work Done, 
1972/ 99), ein Steinblock wird beschlagen (The Ground, 1993–
2001), ein Knopfloch mit geübten Nadelstichen umsäumt. Man 
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kennt diese oft einfachen, wie aus der Zeit gefallenen hand-
werklichen Gesten und Verrichtungen oder glaubt sie zu ken-
nen. Aber durch die insistierende Wiederholung der einzelnen 
Motive, durch Rhythmisierung, Klang2 und immer neue 
Modulationen von Zeit und Bewegung werden sie in Beavers’ 
Filmen zu Anlässen eines nicht gekannten Staunens. Die Dinge 
sind das, was zu sehen und zu hören ist, aber sie sind auch (und 
zugleich) Elemente einer vollständig autonomen, rein kinema-
tografischen Welt, die anders leuchtet als die Wirklichkeit. „Es 
kommen bei Beavers also auf magische und eigens hervorge-
hobene und hervortretende Art Dinge stets gedoppelt zum Vor-
schein: als sie selbst und als gefilmt“, schreibt Harry Tomicek in 
der Begleitpublikation zur Retrospektive. „Oder, brüsk gesagt: 
als Hand, Baum, Buch einerseits, als vom Film Erschaffenes 
andererseits. So verzweigt sich jede Arbeit Beavers’ in die Welt 
und in den Film, um die von ihr getrennten Wirklichkeiten in 
einem gesuchten, hergestellten Maß erneut zu vereinen.“3

Diese zweifache Gravitation springt in den frühen Filmen 
besonders ins Auge, weil Beavers dort die Werkzeuge seines 
eigenen Handwerks mit ausstellt; die Bolex-Kamera, ihre Opti-
ken und Linsen, zahllose bunte Filter und geometrisch zuge-
schnittene Masken, mit denen sich das Bildfeld während der 
Aufnahme teilweise abdecken lässt. Immer wieder sieht man 
den Filmemacher, wie er die Kamera einrichtet und modifi-
ziert, wie er das Stativ in eine horizontal schwenkende Bewe-

2 Oft begleiten Klänge wie das Umschlagen einer Buchseite, das Aufflattern einer 
Taube oder das Surren der Bolex-Kamera den Übergang von einer Einstellung zur 
nächsten. Mit fortschreitender Zeit, oft über mehrere Filme hinweg, werden diese 
konkreten Töne – ohne dadurch ihre Konkretion zu verlieren – zu akustischen Chif-
fren. Man vergisst die Taube, weil das Geräusch ihrer Flügel sich in ein Zeichen für 
„Einstellungswechsel“ verwandelt hat. Wenn dann, vier oder fünf Filme später, plötz-
lich synchron zum gleichen Geräusch tatsächlich eine Taube im Bild zu sehen ist, 
liegt darin ein Wahrnehmungsschock, der auf die Autonomie von Bild und Ton 
ebenso wie auf ihre mögliche Zusammenführung hinweist.
3 Harry Tomicek, „Leuchtendes Enden. Robert Beavers’ Phänomenologie des Films“, 
in: Robert Beavers, Die ausgestreckte Hand, Wien: Österreichisches Filmmuseum 2010, 
S. 10. 
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gung versetzt (Sotiros, 1976–78 /96) oder Teile der Bildfläche 
abdeckt. Diese Thematisierungen des Filmemachens beabsich-
tigen jedoch nicht, einen Keil zwischen die Welt und ihre Auf-
zeichnung zu treiben und in dieser Geste das Medium – etwa 
aus ideologiekritischen Motiven – zu entzaubern oder zu sezie-
ren. „The use of each concrete element of filmmaking has a 
value in itself as the means to reach a vital quality in the image 
and sound and not as a self-reflective gesture“, erläutert Bea-
vers.4 Anders als in vielen Werken des strukturellen Films, in 
denen die reflexive Bewegung Ausdruck einer ikonoklastischen 
Negation ist, wird sie bei Beavers zu einer schöpferisch-vollen 
Geste, zum Ausdruck einer éducation artisanal. Wie das Buch-
binden, das Nähen, die Arbeit des Steinmetzes ist das Filmen 
bei ihm vor allem ein Handwerk und eine Kunst, die nicht auf 
Zerstörung, sondern auf Herstellung abzielt.

Auch in den späteren Filmen des Zyklus, in denen Beavers 
auf die für die frühen Arbeiten typischen Bildmaskierungen 
verzichtet und die Selbstthematisierungen des Filmens nur 
sparsam einsetzt, ist die Erinnerung an die Gesten und das 
Handwerk anwesend. The Hedge Theater (1986–90/2002): 
Aufnahmen eines Gehölzes zur Vogeljagd und Ansichten des 
Heckentheaters im Salzburger Mirabellgarten verbinden sich 
mit architektonischen Details an und in fünf Bauwerken des 
Barockarchitekten Francesco Borromini, darunter Sant’Ivo alla 
Sapienza in Rom. Beavers hat keine Scheu, seine Filme als aus-
drücklichen Dialog mit den Werken von Borromini, John Rus-
kin, Leonardo da Vinci oder Paul Valéry anzulegen,5 aber diese 
Referenzen sind frei von allem Abgehobenen oder Prätentiö-
sen. Ein Felsbach oder ein Dorfbewohner in Griechenland, ein 

4 Robert Beavers, „Acnode“, in: Robert Beavers, Die ausgestreckte Hand, S. 17.
5 Am deutlichsten geschieht dies in Ruskin (1975/1997), der nicht nur verschiedene 
Orte zeigt, die für John Ruskins Arbeit bedeutsam waren, sondern auch durch das 
wiederkehrende Motiv von Ruskins Buch Unto This Last (1860) strukturiert wird. Ähn-
lich eng bezieht sich From the Notebook of … (1971/1998) auf die Notizbücher Leo-
nardo Da Vincis und einen Essay Paul Valérys über den Renaissancekünstler.
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Knopfloch oder ein Wasserhahn, ein karges Zimmer oder eine 
aufflatternde Taube in Florenz haben die gleiche kinematogra-
fische Präsenz wie die Namen und Werke aus der kulturge-
schichtlichen Vergangenheit.

Die Verbindung zwischen Orten, Zeiten und Registern 
stellt – neben den geschilderten Verfahren – immer wieder 
„Die ausgestreckte Hand“ her, wie der Zyklus bei seiner Wiener 
Aufführung abgekürzt betitelt wurde. Oft ist es die Hand von 
Beavers selbst. Arbeitende und zeigende Hände, bittende oder 
empfangende wie die der kleinen Statue in The Suppliant, 
Beavers’ jüngstem Film. Eine Faust, die sich wie in Selbstkas-
teiung auf die Brust schlägt, eine flache Hand, die ein Buch auf 
den Tisch klappen lässt. Hände, so kann man mit Blick auf das 
Gesamtwerk sagen, die ihre Impulse in Abgeschiedenheit und 
Konzentration, abseits von den Filmszenen der Metropolen, 
aus der Kultur- und Kunstgeschichte beziehen; die Eindrücke 
und Aufnahmen verdichten, organisieren und weitergeben.

Die Großzügigkeit und Bescheidenheit von Beavers’ Werk 
ist nur unter klar definierten Bedingungen zu erfahren. Sie teilt 
sich vor allem dann mit, wenn man den Zyklus wie im Film-
museum vollständig und in der Chronologie seiner Entstehung 
sieht. Man erkennt dann in The Ground von 1993–2001 die 
Ruine auf der Insel Hydra wieder, an der Beavers bereits 1967 
für Winged Dialogue Gregory Markopoulos gefilmt hatte, und 
spürt in der Rückkehr zu diesem inzwischen weiter zerfallenen 
Motiv die Trauer nach dem Tod des Partners. Die Intensität der 
Filme verlangt aber auch nach Aufführungsbedingungen, die 
in der Welt der Kinematheken und Kinos die Ausnahme und 
im Kunstbetrieb kaum je anzutreffen sind. Das Österreichische 
Filmmuseum, das nach dem Whitney Museum (2005), der Tate 
Modern (2007) und dem Pacific Film Archive (2009) die vierte 
Station war, an der Beavers’ Zyklus vollständig gezeigt wurde, 
war nicht nur aufgrund seiner hohen Standards der Projektion 
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der ideale Ort. Es ist Beavers und seinen Filmen auch seit Jahr-
zehnten eng verbunden.

Bei der Vorbereitung der Retrospektive war im Archiv des 
Filmmuseums ein Brief entdeckt worden, der den Ausgangs-
punkt dieser Beziehung dokumentiert. Datiert auf September 
1967, weist Gregory Markopoulos darin die beiden Direktoren 
und Gründer der Institution, Peter Kubelka und Peter Konlech-
ner, auf den 18-jährigen Beavers und seinen ersten Film The 
Spiracle (1966) hin, von dem sie eine Kopie für 200 Dollar 
erwerben könnten: „THE EXTRAORDINARY THING ABOUT 
MR. BEAVERS IS THAT HE HAS HAD NO OTHER FORMAL 
FILM TRAINING … THAN PICKING UP A BOLEX REFLEX 
CAMERA AND SETTING TO WORK … THOUGH VERY 
YOUNG HE SHOWS A KIND OF PERFECTION AND NOBIL-
ITY SELDOM SEEN IN THE NEW CINEMA: OR IN ANY 
OTHER CINEMA FOR THAT MATTER.“6

Es gehört zu Robert Beavers’ Filmen, dass sie aufleuchten, 
strahlen, abtauchen in die Erinnerung. Ihre vollständige Abwe-
senheit außerhalb der Kinosituation ist die Rückseite der bei-
spiellosen Bild- und Tonpräsenz, die sie in der Projektion ent-
falten. Sie sind nicht in Verleihprogrammen zu finden, 
kommerzielle DVDs oder Sichtungskopien existieren auf 
Wunsch des Regisseurs nicht. Entsprechend lassen sie sich 
auch weder in die installativen Räume noch in die Aufmerk-
samkeitsökonomien und Aggregatzustände zeitgenössischer 
Kunst konvertieren.7 Nicht zuletzt in dieser Widerständigkeit 
sollten sie für all diejenigen, die im Terrain zwischen Kino und 
zeitgenössischer Kunst agieren, von größtem Interesse sein.

6 Robert Beavers. Die ausgestreckte Hand, Wien: Österreichisches Filmmuseum 19.–
28.11.2010. Herzlichen Dank an Alexander Horwath und Regina Schlagnitweit, die 
mir den Brief zugänglich gemacht haben.
7 Vgl. für Beavers’ Haltung gegenüber Galerien, Museen und Filmfestivals das 
Gespräch zwischen ihm und Henriette Huldisch und Chrissie Iles, „Frames of Mind: 
The Films of Robert Beavers“, in: Artforum International, September 2005, S. 284–289.
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Kevin B. Lee, The Art Institute of Chicago Film & Video Collection as Found on YouTube, 
Screenshot 2014
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AGGREGATZUSTÄNDE 
BEWEGTER BILDER

I.

„Nicht versöhnt“ überschreibt Amy Taubin 1987 im Rückgriff 
auf einen frühen Film von Jean-Marie Straub und Danièle 
Huillet einen Text über das Verhältnis von Film und Video. 
Zwei kanonische Urszenen stehen am Beginn ihrer Gegenüber-
stellung: Maya Derens und Alexander Hammids 16-mm-Bolex-
Film Meshes of the Afternoon (1943) einerseits, Nam June 
Paiks Entscheidung im Oktober 1965, sich seine erste tragbare 
Videoausrüstung zu kaufen, andererseits: „Paik’s first tape shot 
as he returned home with his new acquisition, was of Pope Paul 
VI’s visit to New York. He screened it that same night at the Cafe 
Au Go-Go.“1 

In beiden Fällen setzt die Verfügbarkeit von Aufzeichnungs-
medien, hier 16 mm, dort Video, etwas in Gang, das retrospek-
tiv – und, wie Taubin zugibt, weniger als historisches Faktum 
denn in Form einer schon damals oft kolportierten Legende – 
eine folgenreiche Geschichte begründet. Von Deren und Ham-
mid lässt sich eine Linie zu den modernistischen Erforschun-
gen des Mediums Film ziehen, die in den 1960er Jahren in den 
USA begannen und sich später im Umkreis diverser Bewegun-
gen in London, Köln oder Wien fortsetzten. Paiks Begegnung 
mit der Videotechnik kann als einer von mehreren möglichen 
Ausgangspunkten für die postmoderne Auflösung medialer 
Grenzen gelten, die in einer zentrifugalen Bewegung auf die 
Vermischung und Hybridisierung unterschiedlicher Praktiken 

1 Amy Taubin, „Not Reconciled“, in: Millennium Film Journal 16/17/18 (Fall/Winter 
1986/1987), S. 95–97, hier S. 95.
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setzte. „Nicht versöhnt“ – das verweist auf die verschiedenen, 
oft divergenten und teils antagonistischen Entwicklungen der 
Experimentalfilmgeschichte hier, der Videokunst dort.

Die Dichotomie von Film/Modernismus und Video/Postmo-
derne ist allerdings nur um den Preis einer starken Vereinfa-
chung zu haben; auch Paik hat mit Film gearbeitet – am 
bekanntesten im Fluxfilm Zen for Film (1964) –, und auch im 
zunächst genuin filmbezogenen Experimentierfeld, bei Peter 
Weibel und VALIE EXPORT, Malcolm Le Grice oder Richard 
Serra, spielt Video bereits früh eine zentrale Rolle. Schon in 
den 1960er und 1970er Jahren haben wir es also mit einer kon-
tinuierlichen Pendelbewegung zwischen Phänomenen der 
Spezifik und solchen der programmatischen Vermischung zu 
tun. Dennoch bleibt die Frage virulent, wie angesichts einer 
zunehmenden Hybridisierung von Medien und der Kopräsenz 
denkbar unterschiedlichster Bewegtbilder im Ausstellungs-
raum und im Alltag über die je eigentümlichen Formen und 
Bedingungen der Bilder nachgedacht werden kann.

II.

Geht man von 1965 als einem plausiblen Geburtsmoment der 
Videokunst aus,2 dann teilt Taubins Einschätzung ihre gut 
50-jährige Geschichte in zwei Hälften. In Museen und Galerien 
begegnet den Besuchern und Besucherinnen Video zum Zeit-
punkt ihres Textes, in den 1980er Jahren, noch weitgehend auf 

2 Zu den verschiedenen Gründungserzählungen der Videokunst und ihren jeweili-
gen Unschärfen vgl. Kathrin Becker, „40 Jahre Sammlung Video-Forum des Neuen 
Berliner Kunstvereins“, in: Marius Babias, Kathrin Becker und Sophie Goltz (Hg.), 
Time Pieces. Videokunst seit 1963, Köln: Walther König 2013, S. 30–41. Dort findet sich 
auch ein plausibles Argument dafür, eher mit dem Jahr 1963 als 1965 einzusetzen: „Die 
Datierung auf 1963 impliziert, dass die kritische Auseinandersetzung mit dem Fern-
sehen […] einen wesentlichen Anteil an der Hervorbringung der Videokunst hatte 
und konstruierte eine legitimierende Kontinuität jenseits der Technologiegeschichte.“ 
(S. 31)
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Monitoren – sei es als Abspielort für Videobänder und oft 
zusammengefasst zu Videoprogrammen in einem separaten 
Raum, sei es als skulpturales Element von installativen Anord-
nungen. Automatisch wird dadurch die Referenz an das Fern-
sehen aufgerufen, an zentrale Funktionen wie „senden“ und 
„empfangen“, an Zeitverhältnisse wie „live“, Genres wie Repor-
tage und Dokumentation. Viele klassische Videoarbeiten aus 
der Frühzeit, etwa Richard Serras Television Delivers People 
(1973) oder Joseph Beuys’ Filz TV (1966 als Aktion, 1970 zum 
Videobeitrag für Gerry Schums Fernsehausstellung II – 
Identifications adaptiert) greifen die Programmstruktur oder 
den „Flow“ des Fernsehens auf oder ironisieren kritisch seine 
Funktion als Massenmedium.

Die Differenzqualität gegenüber dem projizierten Filmbild 
liegt dabei historisch nicht nur in einer derartigen Auslotung 
des Nähe- und Distanzverhältnisses zum TV. Sie manifestiert 
sich auch in der radikal unterschiedlichen Bildgröße und dem 
damit verbundenen körperlichen Verhältnis zum Ort der Bil-
derzeugung. In Relation zum menschlichen Körper ist das pro-
jizierte Bild meist überlebensgroß, während das an sich kleine 
Bild des (TV-)Monitors an andere, größere und potenziell glo-
bale Bildströme angeschlossen werden kann: „Tempting 
though it might be to dally with the aesthetic pleasures of the 
projected image, there was no choice but to turn the gaze to the 
electronic screen“, schreibt Taubin, „to the site of artificial intel-
ligence, to entertainment (television), and to global telecom-
munications, and to demand of them that they reflect upon 
themselves and thereby discover the possibility of, once again, 
the avant garde.“3

In den knapp 30 Jahren seit Taubins Text haben sich die 
Möglichkeiten und Parameter des Ausstellens von Video radi-
kal verändert. Zwar steht auch der klassische Monitor weiter-

3 Taubin, „Not Reconciled“, S. 97.
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hin als Dispositiv zur Verfügung, aber inzwischen wird er 
ergänzt um diverse andere räumliche und mediale Konstella-
tionen. Von der großformatigen HD-Projektion über den Flach-
bildschirm in unterschiedlichen Größen und Arrangements 
bis hin zu Tablet, Smartphone oder Mini-Screen kommt prin-
zipiell jedes Abspielgerät infrage. Je nach Wahl ändern sich die 
evozierten Kontexte. Im einen Fall nähern sie Video dem pro-
jizierten Bild des Kinos (und bisweilen der Reklamewand) an, 
im anderen lassen sie an den Computerbildschirm oder andere 
entweder häusliche oder mobile Geräte denken und beziehen 
sich damit auf ein anderes Modell von Öffentlichkeit und 
andere Gebrauchsmodi. Noch dazu ist auch das Filmbild längst 
mobil geworden und geht – in digitaler Form – diverse Allian-
zen mit anderen Techniken ein. Film und Video sind, ausge-
nommen die auffallend vielen Künstlerinnen und Künstler, die 
in den letzten zehn Jahren offensiv mit analogem Filmmaterial 
arbeiten4 – in vielen Hinsichten ununterscheidbar geworden.

In dieser Gemengelage lässt sich bezweifeln, dass es sich bei 
Video überhaupt (noch) um ein Medium handelt. „How can 
video be a medium if it no longer has a central apparatus or 
machine, much less a specific form of aesthetic production or 
set of social or vernacular uses“,5 fragt Liz Kotz. Je nachdem, 
welche Komponente ins Zentrum rückt, eröffnen sich völlig 
unterschiedliche Kontexte. Selbst wer Video im engen, techni-
schen Sinne als elektronisches Verfahren der Bild- und Ton-
aufzeichnung, -prozessierung und -wiedergabe definiert, sieht 
sich mit einer Vielzahl von Trägern zwischen frühen Halbzoll-

4 Zu denken ist hier an Künstlerinnen wie Tacita Dean oder Rosa Barba sowie das 
Künstlerpaar Sandra Gibson/Luis Recoder. Vgl. zu den Performance-orientierten oder 
skulpturalen Aspekten einiger Arbeiten Jonathan Walley, „Not an Image of the Death 
of Film: Contemporary Expanded Cinema and Experimental Film“, in: Alan Rees, 
Duncan White, Steven Ball, u.a. (Hg.), Expanded Cinema. Art, Performance, Film, Lon-
don: Tate Publishing 2011, S. 241–251.
5 Liz Kotz, „Video Projection. The Space between Screens“, in: Tanya Leighton , Art 
and the Moving Image. A Critical Reader, London: Tate/Afterall 2008, S. 371–385, hier 
S. 382.
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Systemen, U-Matic, Beta und VHS konfrontiert. In der parado-
xen Bezeichnung DV ist die Grenze zwischen elektronischen 
Impulsen und digitalen Signalen bereits porös und der Begriff 
potenziell verlängert bis hinein in heutige HD-Praktiken. 
Nochmals anders stellt es sich dar, wenn statt des Aufzeich-
nungsträgers die Struktur des Bildes, die möglichen sozialen 
Praktiken oder, wie oben angedeutet, der Präsentationsmodus 
zum Kriterium werden.6

Kotz argumentiert, dass der Schritt vom Monitor zur Projek-
tion in vielen Fällen damit einhergehe, dass die apparative 
Komponente verschwinde: „The shift to the wall as a pre-exist-
ing frame not only naturalizes the rectangle via architecture, 
but also effaces the extent to which the structure of the tableau 
remains embedded in the very technology of video. Replacing 
a small box – the monitor – with a larger one – the room – 
hardly allows one to escape from the logic of the apparatus.“7 

Während der Monitor als technische Bedingung des Video-
bilds in Ausstellungen kaum zu übersehen ist und in seinem 
Charakter zwischen Requisit, Apparat und Skulptur oszilliert, 
habe die Projektion die Tendenz, ihre Gemachtheit zugunsten 
eines körper- und ursprungslosen Bewegtbilds unsichtbar zu 
machen. Tatsächlich ist bei zeitgenössischen Projektionen häu-
fig unklar, ob von DVD, Blu-ray oder Festplatte abgespielt wird, 
mit welchen Dateiformaten, Codecs und Kompressionsverfah-
ren man es zu tun hat.

Kotz schlägt angesichts der Vielzahl von Techniken, Prakti-
ken und Gesten vor, von „momentary formations of ,video‘“ zu 
sprechen;8 von eher situativen Konstellationen, von Aggregat-
zuständen, die sich temporär verdichten, um dann wieder flüs-

6  Vgl. zu den Experimenten zwischen Subjekt, Körper und Technologie insbeson-
dere durch Videokünstlerinnen Sigrid Adorf, Operation Video. Eine Technik des Nahse-
hens und ihr spezifisches Subjekt: die Videokünstlerin der 1970er Jahre, Bielefeld: transcript 
2008.
7 Kotz, „Video Projection“, S. 376.
8 Ebd., S. 382.
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sig und flexibel zu werden. Als theoretische Position ist dies 
mehr als einleuchtend. In der institutionellen Praxis führt sie 
jedoch zu einer Reihe von Spanungsverhältnissen und Heraus-
forderungen. 

III.

Das Sammeln und Ausstellen von Videokunst ist von solchen 
Überlegungen unmittelbar betroffen. Wechselnde Aggregatzu-
stände, das bedeutet, dass die Objektgrenzen dessen, was zu 
sammeln ist, unklarer sind als bei traditionellen Artefakten wie 
Malerei, Fotografie oder Skulptur. Wenn Video sich nicht in 
einem oder mehreren Gegenständen (Videoband, Abspielgerät, 
Screen, Raum) kristallisiert, sondern die temporäre Verknüp-
fung verschiedener Komponenten bezeichnet, heißt Sammeln 
weit mehr, als audiovisuelle Informationen zu archivieren. Das 
Sammlungsmandat kann sich nicht auf Bilder und Töne 
beschränken, sondern muss auch sicherstellen, das Bewusst-
sein komplizierter Aggregatzustände zwischen Produktion, Trä-
ger, Inhalt und Abspieltechniken verfügbar zu halten. Nicht nur 
Inhalte, sondern auch die Parameter ihrer Überlieferung und 
Präsentation müssen mitgesammelt werden. Je unterschiedli-
cher die Formate, Apparate und Techniken, die unter dem 
Begriff „Video“ archiviert werden, umso größer die konservato-
rischen und kuratorischen An- und Herausforderungen.9 

Gerade bei älteren Arbeiten lässt sich ein Dilemma kaum 
vermeiden: Eine Videoarbeit aus den 1960er Jahren zu ihren 
damaligen Bedingungen zu konservieren, birgt das Risiko, sie 

9 Das Projekt 40 Jahre Videokunst, das sich 2005 vornahm, vier Dekaden von Video-
kunst zu sichern und zugänglich zu machen, hatte mit vielen dieser Herausforderun-
gen zu tun. Vgl. etwa Dieter Daniels, „Video/Kunst/Markt“, in: Rudolf Frieling und 
Wulf Herzogenrath (Hg.), 40jahrevideokunst.de – Teil 1. Digitales Erbe. Videokunst in 
Deutschland von 1963 bis heute, Ostfildern: Hatje Cantz 2006, S. 40–49. 
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nicht zeigen zu können, weil die Geräte und Techniken obsolet 
und kaum noch funktionsfähig sind. Dieselbe Arbeit still-
schweigend in digitaler Form vorzuführen, wirft das Problem 
auf, sie vom Trägermaterial trennen zu müssen und damit ahis-
torisch zu verfahren. An welchem Punkt ist es legitim, sich vor 
allem auf die Inhalte einer Arbeit zu konzentrieren und ihre 
historischen Produktions- und Rezeptionsbedingungen einzu-
klammern? Will man die auf heute oft kaum noch zu rekonst-
ruierenden Trägern produzierten Arbeiten präsent halten, 
bleibt oft keine andere Möglichkeit, als Bild und Ton in zeitge-
mäße, das heißt datenförmige Formen zu transferieren und 
konvertieren.

Zugleich erinnert die Konzentration auf den Inhalt auf 
beunruhigende Weise an das heute dominante Phantasma der 
Digitalisierung, deren Rhetorik mit bequemer Verfügbarkeit 
und einfachem Zugriff lockt, dafür aber die Bildinhalte (das 
Ikonische) zulasten seiner technischen, materiellen und medi-
alen Kontexte (kurz: des Historischen) der Herstellung verab-
solutiert. Mit solchen intrinsischen Spannungen lässt sich nur 
in einer Mischung aus kuratorischer Redlichkeit und Pragma-
tismus umgehen, indem man das Zeigen der Inhalte entweder 
mit der tatsächlichen Rekonstruktion der jeweiligen Auffüh-
rungspraxis verbindet oder auf eine Kontextualisierung setzt, 
in der die historischen Parameter so transparent wie möglich 
werden.

IV.

Es kommt noch eine weitere Komplikation hinzu: Das Sam-
meln und Ausstellen von Videokunst muss sich heute gegen 
eine schier unendliche Vielzahl von anderen Erscheinungsfor-
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men bewegter Bilder behaupten.10 Stellte das Bewegtbild zu 
Beginn der Videokunstgeschichte die Ausnahme in der Menge 
existierender Bilder dar, ist es inzwischen zum Normalfall visu-
eller Kultur avanciert. Es begegnet uns in unzähligen Größen, 
Spielarten und auf diversen Abspielgeräten und an den unter-
schiedlichsten privaten und öffentlichen Orten. Auch die Film- 
und Videogeschichte ist, wenn auch in oft indiskutabler 
Bildqualität, im Internet verfügbar, teils mit thematischem 
Fokus wie auf Kenneth Goldsmith’ virtuellem Avantgarde-
Archiv UbuWeb (www.ubu.com), teils nach arbiträren Gesichts-
punkten auf- und wieder abtauchend wie auf YouTube.

Der Filmkritiker und Künstler Kevin B. Lee hat in einem 
Projekt an der School of the Art Institute in Chicago (SAIC) 
beide Bewegtbildsammlungen – die institutionell kuratierte 
sowie die illegitime und kontingente – unmittelbar aufeinander 
bezogen. Ausgehend von der Beobachtung, dass das Art Insti-
tute of Chicago über eine umfangreiche und prominent 
bestückte Videokunstsammlung verfügt, aber nur ein äußerst 
kleiner Teil der Bestände zu sehen ist, machte er sich auf die 
Suche im Netz, welche Arbeiten aus der Sammlung – in wel-
cher Form auch immer – auf YouTube zu finden sein könnten. 
Ergebnis ist eine Playlist mit 127 Videos, die man als kuratori-
sche Found-Footage-Arbeit bezeichnen könnte: The Art Insti-
tute of Chicago Film & Video Collection as Found on YouTube 
(2014).11 Unter den gelisteten Videos finden sich vollständige 
Arbeiten ebenso wie kurze Fragmente in unterschiedlichster 
Qualität oder flüchtige, verwackelte Handyimpressionen von 

10 Mehr zu dieser Frage bei Dieter Daniels, „Videokunst gestern… heute… morgen? 
Kontinuität und Diskontinuität von 1970 bis heute“, in: Babias u.a. (Hg.), Time Pieces, 
S. 88f.
11 The Art Institute of Chicago Film & Video Collection as Found on YouTube (2014): https://
www.youtube.com/playlist?list=PLccyq5NCmCAdlNGZ0axUug4RWwvoAI9Hh [letz-
ter Zugriff: 31.5.2022]. Lee über die Arbeit: „I cross-referenced the Art Institute’s cata-
log to see how much of its collection can be found in any shape or form on YouTube. 
This playlist is the result.“ 
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Ausstellungsbesuchen. In vereinzelten Fällen wurden die 
Videos von Institutionen zugänglich gemacht, im Normalfall 
handelt es sich um „illegitimate fragments“.12 

Eine der Pointen der Arbeit besteht in der Reihenfolge der 
Playlist, die nach Popularität, das heißt Klickzahlen auf You-
Tube organisiert ist. Bruce Naumans Clown Torture von 1987 
belegt mit knapp 142.000 Klicks Platz eins, gefolgt von Michael 
Snows Wavelength (1967), der ungefähr 116.000-mal geklickt 
wurde. Unter den Top Ten sind darüber hinaus Werke von Wil-
liam Wegman, Dara Birnbaum, Bruce Conner oder Nan Gol-
din. Lees Intervention weist einerseits auf die Unsichtbarkeit 
der Sammlungsbestände hin und versteht sich als kritisches 
Korrektiv. Sie kann aber auch, ex negativo, an die Qualitäten 
und den besonderen Erfahrungsmodus von Ausstellungsraum 
und Kino erinnern. Denn der Eindruck beim Klicken durch die 
Playlist ist höchst ambivalent. Einerseits erfährt man, wie sehr 
der neue Kontext den Blick auf die Arbeiten retroaktiv verän-
dert: William Wegmans Hundefilme werden zu Vorläufern des 
ubiquitären Tier-Contents auf YouTube, Kenneth Angers feti-
schisierende Liebkosungen eines Automobils in Kustom Kar 
Kommando (1965) animieren anonyme YouTuber zu Adaptio-
nen und Aktualisierungen wie Kustom Skate Kommando 
(2012). Auch einer von Bruce Naumans frühen 16-mm-Filmen 
der Serie Art Make-Up (1967) steht durch die Rekontextuali-
sierung plötzlich in einer Reihe mit Schmink-Tutorials von 
Jugendlichen, während Richard Serras auf 16 mm gedrehter 
Film Hand Catching Lead (1968) an die im Netz kursierenden 
kurzen GIF-Animationen erinnert.

Andererseits wecken die Clips und Schnipsel den dringen-
den Wunsch, die Arbeiten unter anderen, angemesseneren 
Bedingungen wahrnehmen zu können, Wavelength im Kino 
zu sehen und Clown Torture in der installativen Form aus 

12 So Lee in einem unveröffentlichten Text über diese Arbeit.
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zwei Projektionen und vier Monitoren, die Nauman dem Werk 
in den 1980er Jahren gegeben hat. In einer vielleicht ironischen 
Volte wird dabei gerade die Abgeschlossenheit des Ausstel-
lungsraums – ein Faktum, dem viele Künstlerinnen und Künst-
ler seit den 1960er Jahren zu entgehen versuchten – zu einem 
Merkmal, das im Alltag permanenter Vernetzung, wo zwischen 
Arbeit und Vergnügen, Kommunikation und Unterhaltung 
meist nur ein Klick liegt, nur schwer herzustellen ist. In dem 
Moment, wo eine kaum überschaubare Fülle von Bewegtbil-
dern im Computer zusammenläuft und permanent neu und 
anders konfiguriert wird, birgt die institutionelle Eigenzeitlich-
keit von Sammlung und musealer Präsentation die Chance, 
dem Netzparadigma umfassender Verfügbarkeit jenes des kon-
zentrierten Zusammenhangs entgegenzusetzen. Die kuratori-
sche Aufgabe könnte sein, für genau das zu sorgen, was in der 
Migration durch die digitalen Plattformen verlorengeht; die 
Werke in ihren historischen, technologischen und sozialen 
Zusammenhängen zu präsentieren und für die Rahmenbedin-
gungen zu sorgen, dies angemessen wahrnehmen zu können. 
Eine Sammlung ist nicht nur ein Fingerabdruck der Institution, 
die sie über Jahre und Jahrzehnte angelegt hat. Sie ist auch eine 
Montage, in der die Arbeiten aufeinander bezogen werden, 
einen Zusammenhang bilden und einen spezifischen Aggre-
gatzustand der Bilder gewährleisten.





casting a glance, 2007, Regie: James Benning



217

BLACK BOX/WHITE CUBE
KINO UND ZEITGENÖSSISCHE KUNST

1. Einleitung

Wo von Film und Kunst in ihren vielfältigen, oft widersprüch-
lichen Bezügen die Rede ist, wird häufig auf unterschiedlichen 
Ebenen operiert. Mal wird der Begriff Kunst normativ dem der 
Unterhaltung und der Ware gegenübergestellt. Kunstwerke sind, 
so die Argumentation, das Ergebnis individuellen Ausdrucks, 
Filme dagegen vor allem kollektiv entstehende, in diverse 
industrielle und ökonomische Zwänge eingebundene Pro-
dukte. Bereits das frühe Kino ist ein Beispiel für die Spannung, 
die zwischen dem seinerzeit neuen Medium und dem traditi-
onellen Kunstbegriff herrschte. Da der Film in seiner ersten 
Dekade noch im Kontext von Jahrmarkt und Populärkultur 
präsentiert wurde und sich in deutlicher Distanz zum Kunst-
kanon entwickelte, bedurfte es der argumentativen Anstren-
gung, der Ausdrucksform zugleich künstlerische Dignität 
zuzusprechen.1. Die allmähliche Aufwertung zur „siebten 
Kunst“2 und die damit verbundene Einreihung in den Kanon 
der etablierten Künste hatte verschiedene Folgen. Zum einen 
ging damit eine Verschiebung bzw. Ausweitung des Zielpubli-
kums einher, das nun im bürgerlichen Milieu gesucht und 
gefunden wurde. Zum anderen setzte auf der Ebene des filmi-
schen Texts eine verstärkte Adaption von Theaterstoffen des 
19. Jahrhunderts und die Zusammenarbeit mit Schriftstellern 
ein. Auf der Ebene des Dispositivs und der Architektur näher-

1 Anton Kaes (Hg.), Kino-Debatte. Texte zum Verhältnis von Literatur und Film, Tübin-
gen: Niemeyer 1978, S. 9–17. 
2 Ricciotto Canudo, „Das Manifest der siebten Kunst“ [1911], in: Stationen der Moderne 
im Film II, Berlin: Freunde der deutschen Kinemathek 1989, S. 39–40.
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ten die üppig ausgestatteten Kino-Paläste den Kinobesuch der 
bürgerlichen Kunstrezeption an. 

In anderen Fällen – prominent etwa bei Rudolf Arnheim – 
stand bei der Relationierung von Film und Kunst eher der Ver-
gleich von ästhetischen Techniken und Praktiken im Vorder-
grund.3 Besonders die künstlerischen Avantgarden der 
Zwanzigerjahre des 20. Jahrhunderts verfolgten das Ziel, im 
Film seine genuin bildnerischen, eng an die modernistischen 
Abstraktionen der Malerei angelehnten Fähigkeiten herauszu-
arbeiten. Um herauszufinden, was Film ist, sei die Adaption 
von epischen oder dramatischen Stoffen der Literatur oder des 
Theaters gänzlich ungeeignet. Ganz im Gegenteil, so die Über-
zeugung von Viking Eggeling, Hans Richter oder Oskar 
Fischinger, müsse sich das Medium Film von seinen erzähle-
rischen Inhalten lösen und in seinen rein bildlichen Prinzipien 
entwickelt werden. Im Begriff des „absoluten Films“ hat diese 
Loslösung sich auch konzeptuell niedergeschlagen.4 Die Avant-
garden strebten damit zugleich einen neuen, antibürgerlichen 
Kunstbegriff an, für dessen Durchsetzung der Film gerade auf-
grund seiner vermeintlichen Kunstferne ein wichtiges Medium 
darstellte. 

Im vorliegenden Text soll mit den Begriffen Kino und zeit-
genössische Kunst etwas anderes gemeint sein. Nicht die Frage 
einer oft schwer zu fassenden künstlerischen Qualität, auch 
nicht die gemeinsamen formalen Eigenschaften von Film und 
Kunst sollen im Vordergrund stehen. Der Fokus liegt stattdes-
sen auf der Migration bewegter Bilder, die sich in den letzten 
Jahrzehnten aus dem Kino heraus in diverse andere Kontexte 
bewegt haben, unter denen die Black Boxes und Bewegtbild-
Installationen in Museen und Galerien eine prominente Stel-

3 Rudolf Arnheim, Film als Kunst [1932], Frankfurt a.M.: Fischer 1979.
4 Birgit Hein, „Experimentalfilm und Bildende Kunst“, in: Ingo Petzke (Hg.), Das 
Experimentalfilm-Handbuch, Frankfurt a.M.: deutsches filmmuseum 1989, S. 31–62.
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lung einnehmen.5 Welche theoretischen Fragen resultieren 
daraus, dass uns bewegte Bilder inzwischen mit großer Selbst-
verständlichkeit als Einfach- oder Mehrfachprojektionen, in 
projizierter Form oder auf Monitoren und Flatscreens, in allen 
Größen und Auflösungen sowie diversen Längen in Ausstellun-
gen begegnen? Inwiefern lassen sich etablierte Werkzeuge und 
Termini der Filmwissenschaft – etwa der Begriff des Dispositivs 
oder Konzepte von Spectatorship – aufgreifen und auf die ver-
änderte Situation beziehen? Wie modulieren installative For-
mate, wie modulieren die räumlichen und zeitlichen Parameter 
des Ausstellungsraums das Verhältnis von Aufmerksamkeit 
und Konzentration?

2. Black Box und White Cube

2.1 Migration der Bilder
Die Bewegung vom Kino in das Museum sollte als Teil einer 
umfassenderen Migration der Bilder beschrieben werden. 
Diese Entwicklung setzt spätestens mit der Einführung des 
Fernsehens ein, sie gewinnt mit der Etablierung von VHS, DVD 
und Blu-ray an Dynamik und ist ubiquitär geworden, seit die 
Bandbreiten des Internets und entsprechende Websites die Zir-

5 Nachdem die Forschung zu diesem Thema zunächst von kunstkritischen Untersu-
chungen dominiert wurde, hat in den letzten zehn Jahren eine verstärkte Auseinan-
dersetzung in der Filmwissenschaft eingesetzt. Vgl. etwa Paolo Cherchi Usai, David 
Francis, Alexander Horwath und Michael Loebenstein, Film Curatorship. Archives, 
Museums, and the Digital Marketplace, Wien: ÖFM/Synema 2008; Maeve Connolly, The 
Place of Artists’ Cinema. Space, Site and Screen, Bristol: Intellect 2009; Volker Pantenburg, 
„Migrational Aesthetics. Zur Erfahrung in Kino und Museum“, in: montage AV 19.1 
(2010a.), S. 37–53 (erneut abgedruckt in diesem Band); Raymond Bellour, La Querelle 
des dispositifs. Cinéma – installations, expositions, Paris: P.O.L 2012; Lars Henrik Gass, Film 
und Kunst nach dem Kino, Hamburg: Philo Fine Arts 2012; Erika Balsom, Exhibiting 
Cinema in Contemporary Art, Amsterdam: Amsterdam University Press 2013; Andrew 
V. Uroskie, Between the Black Box and the White Cube. Expanded Cinema and Postwar Art, 
Chicago: Chicago University Press 2014, und Catherine Elwes, Installation and the Mov-
ing Image, New York: Columbia University Press 2015.
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kulation von bewegten Bildern im Internet erlauben.6 Im Jahr 
2016 ist es der Normalfall, Bildsequenzen – auch solchen, die 
sich erkennbar im erzählerischen, ökonomischen oder ästhe-
tischen Horizont des Kinos bewegen – auf unterschiedlichste 
Weise und an unterschiedlichsten Orten zu begegnen.7 Legale, 
halblegale oder illegale Internetplattformen bieten den Zugang 
zu einem virtuellen Archiv abseitiger (Kunst-)Filmgeschichte, 
kommerzielle Streaming-Anbieter halten ein stetig wachsen-
des filmhistorisches Repertoire vor, Konzerne wie YouTube 
und vimeo erlauben das Hochladen von Videos aller Art und 
generieren tagtäglich kontingente, in Qualität und Verlässlich-
keit heterogene, aber zugleich erstaunlich vielfältige Bewegt-
bild-Archive. In all diesen Fällen überlagern sich Aspekte der 
Remediation8 mit solchen der Relocation:9 Einerseits muss alles 
Bild- und Tonmaterial, um im Internet zirkulieren zu können, 
in digitaler Form vorliegen. Filme und analoges Videomaterial 
müssen in Daten konvertiert werden – ein Prozess, bei dem sich 
die Inhalte, nicht aber die materiellen Eigenschaften und sozi-
alen Kontexte adäquat reproduzieren lassen. Andererseits 

6 Haidee Wasson und andere Vertreter*innen der Screen Studies haben immer wie-
der darauf hingewiesen, dass die Geschichte des Kinos schon immer von mobilen 
Anordnungen begleitet wird, die es höchst problematisch erscheinen lassen, von 
einem einheitlichen Dispositiv zu sprechen. 16 mm Heimkino, militärische und schu-
lische Einsätze von Film und diverse andere „Protocols of Portability“ lassen das klas-
sische Dispositiv des Kinos eher als Ausnahme denn als Regel erscheinen. Vgl. Haidee 
Wasson, „Electric Homes! Automatic Movies! Efficient Entertainment!: Domesticity 
and the 16mm Projector in the 1920s“, in: Cinema Journal 48.4 (2009), S. 1–21, und Was-
son, „Protocols of Portability“, in: Film History 25.1–2 (2013), S. 236–247, sowie ihre grun-
dlegende Studie zum Aufbau der Filmsammlung am MoMA Wasson, Museum Movies. 
The Museum of Modern Art and the Birth of Art Cinema, Berkeley: University of Califor-
nia Press 2005.
7 Vgl. die Beiträge von Ute Holl und Ekkehard Knörer in Gertrud Koch, Volker Pan-
tenburg und Simon Rothöhler (Hg.), Screen Dynamics. Mapping the Borders of Cinema, 
Wien: Österreichisches Filmmuseum/Synema 2012, S. 169–178.
8 Jay David Bolter und Richard Grusin, Remediation. Understanding New Media, Cam-
bridge/Mass: MIT Press 1999.
9 Francesco Casetti, „The Relocation of Cinema, 2012“, in: NECSUS. European Journal 
of Media Studies (Autumn 2012), http://www.necsus-ejms.org/the-relocation-of-cinema/ 
[letzter Zugriff: 16.11.2021].
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haben die Bilder nun, abgesehen von den unsichtbar bleiben-
den Großservern, scheinbar keinen festen physischen Ort 
mehr, sondern finden sich eher de- als relokalisiert. Einen Film 
oder Clip zu sehen hat dabei häufig eher den Charakter einer 
temporären Aktualisierung der Bilder – auf dem Laptop, Tab-
let, Smartphone – als den einer traditionellen Aufführung.

Eine Gemeinsamkeit von Kino und Museum liegt nun darin, 
dass sie gegenüber solchen netzbasierten, flexiblen und unste-
ten Formen der Zirkulation ein relativ stabiles Dispositiv aus-
bilden, für das sich unterschiedliche, aber stets benennbare 
Parameter der Filmrezeption anführen lassen. Zwar sind die 
räumlichen und zeitlichen Koordinaten im Falle der Ausstel-
lung variabel und können je nach den ökonomischen und 
räumlichen Maßgaben verändert werden. Dennoch zeichnen 
sich Installationen gerade dadurch aus, dass sie den scheinbar 
ungehinderten Fluss der Daten und Ströme unterbrechen und 
vorübergehend, für die Dauer einer Ausstellung, arretieren. 
Auch wo eine Arbeit nicht explizit raumbezogen, nach Krite-
rien der site specificity konzipiert ist, sind ihre Bilder durchaus 
an einen Ort gebunden. Nicht die Bilder bewegen sich zum 
Rezipienten und werden von ihm abgerufen (wie bei TV on 
demand oder Streaming), sondern die Zuschauer und Besu-
cher müssen sich zum Ort der Bilder bewegen. Das Verhältnis 
zu Zirkulation und Distribution ist somit ein deutlich anderes: 
Während die Verbreitung im Netz an einem möglichst unge-
hinderten, für eine potenziell unbegrenzte Menge an Usern – 
meist gegen Bezahlung – verfügbaren Zugang interessiert sein 
muss, gelten für Installationen andere Regeln. Sie sind in den 
meisten Fällen allenfalls als Sichtungsversion über die Künstler 
oder ihre Galerien erhältlich, oder sie werden als Editionen in 
limitierter Auflage gehandelt,10 die auch für Kunstsammler und 

10 Mit dem Phänomen des Editioning und den Zirkulationsweisen von Filmen im 
Kunstkontext hat sich Erika Balsom in den letzten Jahren in zahlreichen Vorträgen 
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museale Sammlungen ökonomisch attraktiv sind.11 Aber gegen-
über den traditionellen Auswertungsmodi von Kinofilmen liegt 
hier ebenfalls ein deutlicher Unterschied. Auch der klassische 
Filmverleih und seine Folgeauswertungen via DVD, Blu-ray 
oder Streaming streben die größtmögliche Verbreitung eines 
Produkts an, während der Kunstmarkt auf die Knappheit des 
Angebots – etwa durch limitierte Editionen – angewiesen ist 
und, gegen die inhärente Reproduzierbarkeit des heute meist 
digitalen Materials, die Besonderheit von Präsentation und 
Produkt betonen muss.

Über installative Formate lässt sich kaum reden, ohne 
zugleich den jeweiligen Kontext ins Auge zu fassen. Selten tritt 
eine Installation für sich auf, fast immer ist sie in den größeren 
Rahmen einer Ausstellung eingepasst, der sie definiert, kontex-
tualisiert und kommentiert. Es sollen daher im Folgenden 
paradigmatisch zwei Ausstellungen zur Sprache kommen, an 
denen sich spezifische, in vielerlei Hinsicht konträre Auffas-
sungen erläutern lassen.

2.2 Passages de l’image
Im September 1990 eröffnete im Pariser Musée national d’art 
moderne, besser bekannt als Centre Georges Pompidou, die Aus-
stellung Passages de l’image. Konzipiert und zusammengestellt 
hatte sie der Filmwissenschaftler und Theoretiker Raymond Bel-
lour gemeinsam mit den Kuratorinnen Catherine David und 
Christine van Assche. Bis Januar 1991 nutzten insgesamt 69.865 
zahlende Besucher die Möglichkeit, Arbeiten von Robert Adams, 
Dan Graham, Gary Hill, Thierry Kuntzel, Chris Marker, John 

beschäftigt. Vgl. etwa ihren Vortrag „Editioning the Moving Image. Old Problems and 
New Possibilities“, LOOP Barcelona, 5.6.2015.
11 Noah Horowitz, Art of the Deal. Contemporary Art in a Global Financial Market, Prince-
ton: Princeton University Press 2011; Erika Balsom, „Original Copies: How Film and 
Video Became Art Objects“, in: Cinema Journal 53.1 (2013), S. 97–118.
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Massey, Marcel Odenbach, Michael Snow, Bill Viola und Jeff 
Wall anzusehen.12 Anschließend reiste die Ausstellung weiter 
nach Barcelona, Columbus/Ohio und San Francisco.13

Passages de l’image ist nicht die erste Ausstellung, die einen 
Vorschlag macht, in welchem Verhältnis das Kino zu anderen 
zeitgenössischen Bildern einerseits und zum Ausstellungsraum 
des Museums andererseits steht. Sie ist vielleicht sogar ein 
untypischer Vertreter dieses Genres, da das Kino als ein mög-
licher Bildtypus unter vielen im Titel eher implizit bleibt. Nicht 
das Kino als Dispositiv, sondern die Transformationen und 
Übergänge des Bildes zwischen den unterschiedlichen Medien 
und Präsentationsformen bilden das Gravitationszentrum. Die 
genannten Künstler gehören zudem einer Generation an, deren 
Ursprünge entweder in der klassischen Videokunst liegen (Hill, 
Viola, Odenbach, Kuntzel) oder in marginalisierten Bereichen 
der Filmgeschichte (Experimentalfilm bei Snow; ‚Essayfilm‘ bei 
Marker). Wenn das Kino also in diesen künstlerischen Positio-
nen als Referenz auftaucht, dann in deutlich anderer Form, als 
es bei jüngeren, in den sechziger Jahren geborenen Künstlern 
wie Pierre Huyghe, Douglas Gordon oder David Claerbout der 
Fall ist. Dieter Daniels hat eine Besonderheit der Installations-
Stars der 1990er Jahre darin erkannt, dass sie mit der Geschichte 
der Videokunst wenig oder keinerlei Kontakt haben: „Ihr Hin-
tergrund umfasst die Geschichte von Film, Performance, 
Skulptur, Public Art und Popmusik – aber nicht den der Video-
kunst. Mit der langen und komplexen Geschichte der Video-
kunst haben sie kaum Berührung, ja kennen sie teils gar nicht, 
und vor allem definiert sich ihr Selbstverständnis nicht als 

12 Die Zahl stammt aus dem Rechenschaftsbericht 1990. Passages de l’image war damit 
nach Andy Warhol, Art et publicité und Pavel Filonov die am viertstärksten besuchte 
Ausstellung des Musée national d’art moderne in diesem Jahr.
13 Passages de l’image; Paris, Musée de l’art moderne, Centre Georges Pompidou, 
18.9.1990 – 13.1.1991; Barcelona, Centre Cultural de la Fundació Caixa de Pensions, 
12.2. – 28.3.1991; Columbus, Wexner Art Center, 1.6. – 27.10.1991; San Francisco, Modern 
Art Museum, 6.2. – 12.4.1992.
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Fortsetzung dieser Geschichte. Keiner von ihnen würde sich 
als Videokünstler bezeichnen, auch wenn einige ausschließlich 
in diesem Medium arbeiten.“14 Insofern entwickeln sich die Ins-
tallationen, die seit gut 25 Jahren mit emphatischem Bezug auf 
das Erzählkino operieren, in einiger Distanz zu den Arbeiten, 
die in Passages de l’images ausgestellt waren.

Trotzdem spricht viel dafür, eine Historisierung der Kunst/
Kino-Konstellation an diesem Ort und mit diesem Ereignis ein-
setzen zu lassen. Zum einen hat sich das Centre Pompidou in 
der Nachfolge dieser Ausstellung besonders wirkungsvoll 
immer wieder mit den Zusammenhängen, Abstoßungen und 
Annäherungen beider Bildtypen und Dispositive auseinander-
gesetzt. Seit jeher verfügt das Haus über zwei Kinosäle und 
veranstaltet umfangreiche Retrospektiven, die oft das aktuell 
laufende Ausstellungsprogramm flankieren. Vor allem aber 
sind in Einzel- und Gruppenausstellungen seit den 1990er Jah-
ren immer wieder auf dem Boden der Kunst die Bildpraktiken 
des Kinos mit denen der bildenden Künste konfrontiert wor-
den.15 Ein infrastrukturell orientierter Blick auf die Aushand-
lungen zwischen Kunst und Kino, die „querelle des disposi-
tifs“,16 würde im Centre Pompidou einen bis heute zentralen 
Akteur ausmachen müssen.

Das Jahr 1990 ist zudem mediengeschichtlich interessant, 
weil es in eine Interimsphase fällt. Die utopischen Impulse, die 
sich mit dem Medium Video verbanden, sind zu diesem Zeit-

14 Dieter Daniels, „Video/Kunst/Markt“, in: Rudolf Frieling und Wulf Herzogenrath 
(Hg.), 40jahrevideokunst.de – Teil 1. Digitales Erbe. Videokunst in Deutschland von 1963 bis 
heute, Ostfildern: Hatje Cantz 2006, S. 45.
15 Um nur einige Beispiele aus den letzten 20 Jahren zu nennen, die genuine Kino-
Positionen ins Zentrum rücken: Hitchcock et l’art – coincidences fatales (2001), Jean-Luc 
Godard: Voyage(s) en Utopie. À la recherche d’un théorème perdu. 1946–2006 (2006), Erice/
Kiarostami. Correspondances (2007–2008). Einige Einzelausstellungen von Künstlern, 
die sich in ihren Arbeiten auf das Kino beziehen und die inzwischen längst zum 
Kanon des „artist cinema“ gehören: Stan Douglas (1994), Douglas Gordon (1995), Pierre 
Huyghe (2000), Isaac Julien (2005), Philippe Parreno (2009).
16 Bellour, La Querelle des dispositifs.
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punkt bereits abgeklungen. Es ist auffällig, dass keine der 
gezeigten Videoarbeiten aus der ‚emanzipatorischen‘, man 
könnte vielleicht auch sagen ‚heroischen‘ Phase der Videokunst 
stammt, in der soziale oder körperpolitische, oft feministisch 
grundierte Fragen im Vordergrund standen und die Videoka-
mera als demokratisches, ohne große Logistik nutzbares Werk-
zeug entdeckt wurde. Prominente Videokünstlerinnen wie 
Lynda Benglis, Valie Export oder Lisa Steele sind in der Aus-
stellung nicht vertreten.17

Das Internet hingegen wird sich – 1990 freigegeben für die 
kommerzielle Nutzung außerhalb militärischer Zusammen-
hänge und Universitäten – erst einige Jahre später durchsetzen. 
Bis die Bandbreiten der Leitungen ausreichend groß sind, um 
das World Wide Web zum globalen Umschlagplatz von Bild- 
und Tondateien zu machen, vergehen nochmals etliche Jahre 
(YouTube geht 2005 online). Auch die individuellen Privatnut-
zungen von Filmen sind zum Zeitpunkt der Ausstellung noch 
auf VHS-Kassetten beschränkt, erst knapp zehn Jahre später 
und unter dem Signum digitaler Techniken wird die DVD die 
Frage der Verfügbarkeit von Filmen und Filmgeschichte neu 
stellen. Insofern steht Passages de l’image an einer markanten 
Schwelle: Noch weitgehend im Modus analoger und elektroni-
scher Medien stellt sich die Frage nach der Digitalisierung, ohne 
dass sie schon zum inflationär diskutierten Thema geworden 
wäre; das Museum, so die Prämisse der Ausstellung, stellt den 
Raum für eine testweise Konfrontation unterschiedlicher Bild-
typen zur Verfügung. Deutlich vor der Konjunktur des „Cinema 
d’exposition“18 oder der „kinematographischen Installation“19 

17 Sigrid Adorf, Operation Video. Eine Technik des Nahsehens und ihr spezifisches Subjekt: 
die Videokünstlerin der 1970er Jahre, Bielefeld: transcript 2008.
18 Jean Christophe Royoux, „Pour un cinéma d’exposition. Retour sur quelques jalons 
historiques“, in: Omnibus, H. 20 (1997), S. 11–15.
19 Juliane Rebentisch, Ästhetik der Installation, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2003, S. 179–
207.
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stellt sich vor diesem Hintergrund die Frage nach der Relevanz 
des Kinos.

Die Ubiquität von projizierten Bildern in Galerien, Museen 
und im öffentlichen Raum (sei es zu Werbezwecken auf Dis-
plays jedweder Art oder bei Public-Viewing-Events) ist heute 
so geläufig, dass man sich daran erinnern muss, wie aufwändig 
und kostspielig die Kopplung von Video und Projektion an der 
Schwelle zwischen den 1980er und 90er Jahren noch war. Auch 
aus diesem Grund war das Kino, zu dem die Projektion des Bil-
des unabdingbar dazugehört, ein weniger naheliegender Refe-
renzpunkt für Künstler als das Fernsehen und der Monitor.20 
Erika Balsom hat beschrieben, dass die Allianz zwischen Kino 
und Museum zu einem beträchtlichen Teil mit der Projektion 
des Bildes zusammenhängt: „Projection weakened video’s link 
to television – an apparatus that is a piece of domestic furniture 
as much as an image support – and forged a link with cinema 
and its giganticism.“21 Zum Zeitpunkt von Passages de l’image 
bestand diese enge Anlehnung an das Kino noch nicht. In 
ihrem gemeinsam mit Jean-François Chevrier verfassten Kata-
logtext „The Present State of the Image“ beschreibt Catherine 
David die Situation des Bildes folgendermaßen: „The image 
that holds the field today, that occupies public and private 
places and has practically become the Model, is obviously the 
television image. But the one that still dominates the hierarchy 
of cultural objects is the painted image, because it has been 
confirmed for centuries as the image par excellence, autonomous 
and still charged with all the persistence or residual magnetism 
of sacredness.“22 In Davids Bestimmung von Extrempositio-
nen – Allgegenwart und Geringschätzung des TV-Bildes, Auto-
nomie und kulturelle Valenz des Gemäldes – bleibt das Kino 

20 Vgl. Daniels, „Video/Kunst/Markt“.
21 Balsom, Exhibiting Cinema in Contemporary Art, S. 20.
22 Catherine David und Jean-Francois Chevrier, „The Present State of the Image“, in: 
Passages de l’Image, Barcelona: Fundació Caixa de Pensions 1991, S. 28.
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unsichtbar. Tatsächlich setzt der massive Einzug des Kinos als 
projiziertes Bild in den Kunsträumen erst etwas später ein; um 
ein besonders raum- und diskursgreifendes Beispiel zu wählen: 
Die umfassende Ausstellung Hall of Mirrors, zwischen 1996 und 
1998 in Los Angeles, Columbus/Ohio, Rom und Chicago gezeigt 
und von einem beeindruckenden Katalog flankiert, nimmt den 
100. Geburtstag des Kinos zum Anlass, die Kraft des Kinos zu 
feiern und das Medium offensiv in das Gravitationszentrum 
der Bildkünste des 20. Jahrhunderts zu rücken. Allerdings 
geschieht das in aller Ambivalenz und mit ausdrücklich dekon-
struktivem Vorsatz. Ziel der Ausstellung sei, so Kurator Kerry 
Brougher, „the desire to dismantle, deconstruct, and re-present 
the cinema in order to better grasp film’s immense influence 
and potency“.23 Die unterschiedliche Zielsetzung beider Aus-
stellungen – hier, in Passages de l’image, der Fokus auf die „tech-
nischen Bilder“24 Fotografie, Video und Fernsehen, die das 
Kino eher implizit aufscheinen lassen, dort, in Hall of Mirrors, 
das analytische Interesse, das sich mit einer gewissen Angst vor 
der suggestiven, verführerischen Kraft des Kinos paart – lässt 
sich nicht allein damit begründen, dass Passages de l’image auf 
die Gegenwart blickt, während Hall of Mirrors ausdrücklich die 
historische Perspektive vorzieht. Es ist wohl auch Ausdruck 
dessen, dass „Kino“ seit spätestens Mitte der 1990er Jahre für 
die zeitgenössische Kunst etwas anderes bedeutet als noch zum 
Zeitpunkt von Passages de l’image. Es wird nun zum attraktiven 
Bildspender, aus dessen Fundus vor allem glamouröse, an Stars 
auf und jenseits der Leinwand interessierte Aufnahmen in den 
Fokus geraten. Der Grund dafür, dass solche vormals gering-
geschätzten Bereiche des klassischen Erzählkinos nun prob-
lemlos angeeignet werden können, liegt vor allem darin, dass 

23 Kerry Brougher, „Introduction and Acknowledgments“, in: Russell Ferguson (Hg.), 
Art and Film since 1945: Hall of Mirrors, New York: Monacelli Press 1996, S. 13.
24 Vilém Flusser, Ins Universum der technischen Bilder, Göttingen: European Photogra-
phy 1986.
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dem Ausstellungsraum per se ein reflexives Potenzial zuge-
schrieben wird. Zugespitzt formuliert: Hitchcock im Kino steht 
für spannende, künstlerisch anspruchsvolle Unterhaltung und 
die perfiden Manipulationen der Traumfabrik, Hitchcock im 
Museum für Bildreflexion und Dekonstruktion des Erzählens. 
Was aber sind die Hintergründe dafür, dass dem Ausstellungs-
raum dieser kritische Vorschuss eingeräumt wird?

2.3 Raum- und Zeitregime des Museums
Das Museum ist eine wandlungsfähige Architektur, seine 
Räume passen sich den unterschiedlichen Anforderungen der 
wechselnden Ausstellungen an. Zwischenwände werden ein-
gezogen und schwarz getüncht, begehbare Black Boxes gezim-
mert, Decken abgehangen, Projektoren und Soundanlagen ins-
talliert. Der Besucher weiß nicht, welcher Raumeindruck ihn 
erwartet, bevor er eine Ausstellung betritt. Das Kino dagegen 
ist strukturell immer gleich: vorn die Leinwand, der Projektor 
hinten in der Vorführkabine, dazwischen die Sitzreihen. Es gibt 
Abweichungen in der Größe und Technik, im Komfort der Sitz-
gelegenheiten und der Qualität der Projektion, aber das sind 
graduelle, keine kategorialen Unterschiede.25

Diese räumliche Wandlungsfähigkeit ist häufig als Argu-
ment angeführt worden, mit dem der Erfahrungsmodus des 
Museums gegen den des Kinos profiliert werden sollte. Die 
Bewegung des Besuchers durch den Raum, so der Gedanke, 
ermögliche variable Positionierungen des Zuschauers zur Lein-
wand, und der Wechsel des physischen Standpunkts garantiere 
oder begünstige eine reflexive Haltung. Allerdings wurden 

25 In diesem Sinne hat John Belton der allfälligen Rede von der „Revolution“ des 
Digitalen widersprochen. Die einzig wichtige Veränderung im Kino habe woanders 
stattgefunden: „As far as I can see, the only transformation of the motion picture 
experience for audiences that has taken place in the last forty years or so has been the 
development of stadium seating!“ (John Belton, „Digital Cinema: A False Revolution“, 
in: October 100 (Spring 2002), S. 105).
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bereits 2002, anlässlich der documenta 11, auch Zweifel an die-
ser Haltung artikuliert: „The key question is whether the new 
physical mobility that the spectator is offered in gallery and 
museum installations really involves a critique of dominant 
spectatorial regimes of cinema. Do gallery-based moving-
image practices participate in the construction and problema-
tisation of the subject in this way?“26 Unklar bleibt, so Mark 
Nash, wie genau der Verzicht auf Sitzgelegenheiten und die 
Kritikfähigkeit des rezipierenden Subjekts zusammenhängen. 
Schließlich kann man einen fehlenden Stuhl ebenso gut als 
Aufforderung zum Weitergehen auffassen. Aus diesem Blick-
winkel betrachtet, formuliert die Architektur einen Zerstreu-
ungsimperativ: Wer jederzeit gehen kann, ist immer auf dem 
Sprung, zumal wenn die Zeit begrenzt ist, die für den Besuch 
der Ausstellung eingeplant ist. Jede Ausstellung konfrontiert 
den Besucher mit der arithmetischen, aber zugleich ethischen 
Frage, wie die mitgebrachte und einkalkulierte Zeit sinnvoll auf 
die präsentierten Kunstwerke zu verteilen sei.27

Der britische Experimentalfilmer Malcolm Le Grice, skep-
tisch gegenüber installativen Film- und Videoarbeiten, hat 
angemerkt, dass die raum-zeitlichen Parameter von Ausstel-
lungen unmittelbaren Einfluss auf die ästhetische Form der 
jeweiligen Arbeiten haben. Im Galerienkontext, so Le Grice, 
setzen sich vor allem solche Werke durch, bei denen Konzept 
und Idee im Vordergrund stehen und die daher schnell zu 
erfassen sind.28 Auf der Berlin Biennale 2010 hätte Le Grice in 

26 Mark Nash, „Art and Cinema. Some critical reflections“ [2002], in: Tanya Leighton 
(Hg.), Art and the Moving Image. A Critical Reader, London: Tate/Afterall 2008, S. 449.
27 Volker Pantenburg, „Sharon Lockhart. Raum, Medium, Dispositiv“, in: Ursula 
Frohne und Lilian Haberer (Hg.), Kinematographische Räume. Installationsästhetik in 
Film und Kunst, München: Fink 2012, S. 325–342 (wiederabgedruckt in diesem Band), 
und Pantenburg, „Attention, please. Negotiating Concentration and Distraction 
around 1970“, in: Aniki. Portuguese Journal of the Moving Image 1.2 (2014), http://aim.org.
pt/ojs/index.php/revista/article/view/83/67 [letzter Zugriff: 16.11.2021].
28 Malcolm Le Grice, „Improvising time and image“, in: Filmwaves, H. 14 (2001), 
S. 14–19.
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Sebastian Stumpfs Videoarbeit Tiefgaragen (2008) einen 
paradigmatischen Vertreter dieser Spezies angetroffen. Elek-
trische Garagentore schließen sich; im letzten Moment rennt 
ein Mann – der Künstler selbst – aus dem Off auf das Tor zu und 
rollt darunter durch, kurz bevor es sich vollständig schließt. Das 
Prinzip dieser Arbeit erschließt sich dem Zuschauer schnell; es 
ist zwar nicht ausgeschlossen, aber doch strukturell unwahr-
scheinlich, dass sich im Laufe des rund 12-minütigen Loops am 
Ablauf etwas ändern wird. Anders als bei Filmen von Sharon 
Lockhart oder James Benning, deren Prinzip auf den ersten 
Blick ähnlich schnell zu verstehen ist, geht es in Tiefgaragen 
nicht um Dauer, Geduld oder die Modulationen des Lichts, son-
dern um die serielle, performative Pointe des gelungenen Roll-
manövers. Nach Le Grices Auffassung haben es Arbeiten, die 
als Zeiterfahrung mit Anfang, Ende und Dauer angelegt sind 
und sich allmählich entwickeln, im Ausstellungskontext deut-
lich schwerer. Im Fall der Tiefgaragen, so könnte man sagen, 
geht es eher um die Logik der kognitiven Dechiffrierung, bei 
Arbeiten wie Lockharts Double Tide (US 2009), der geduldigen 
Beobachtung einer Muschelsammlerin oder Bennings zehn 
Minuten langen Einstellungen von Wolken (Ten Skies, US 
2004) um eine körperliche Erfahrung in der Zeit.

Mit der unterschiedlichen Zeiterfahrung von Kino und 
Museum hat wohl auch die Affinität zahlreicher installativer 
Arbeiten zum unbewegten, fotografischen Bild zu tun. Die Auf-
splitterung eines Einzelmoments in zahlreiche Perspektiven, 
wie David Claerbout sie in Sections of a Happy Moment 
(2007) und anderen Arbeiten perfektioniert hat, oder die Ver-
langsamung des Bilds bis an die Schwelle der Unbewegtheit 
partizipieren am Regime der Bilder und Erzählungen des 
Kinos, aber transformieren sie zugleich in ein Feld, das ebenso 
fetischisierend wie analytisch erscheint. Möglicherweise liegt 
hier ein Grund für den durchschlagenden Erfolg von Douglas 
Gordons 24 Hour Psycho (1993). Gordons Installation transfor-
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miert ein flüchtiges Kino-Erlebnis von 109 Minuten Länge 
(Hitchcocks Film) in ein zwar bewegtes, aber als Bild stabili-
siertes Objekt, das wie ein Gemälde oder eine Skulptur in Per-
manenz zu betrachten ist. Der Titel erinnert an die Bezeich-
nung 24/ 7, die Arbeit ist – eingeschränkt lediglich durch die 
Schließzeiten des Museums – rund um die Uhr verfügbar. Sie 
hat daher zwar Teil am flüchtigen Präsentationsmodus des 
bewegten Bildes, aber weil die Bewegung sich so stark zerdehnt 
findet, dass sie praktisch auf Dauer gestellt ist, verstetigt sie das 
Flüchtige und macht es für den Ausstellungsmodus des Muse-
ums prozessierbar. Allerdings greift es zu kurz, Gordons ikoni-
sche Hitchcock-Arbeit einzig auf das Kino zu beziehen. Gordon 
selbst hat darauf hingewiesen, dass er die Klassiker der Film-
geschichte nicht im Kino, sondern nachts, nach den Spät-
schichten im Supermarkt, im Fernsehen auf Channel 4 ken-
nengelernt habe.29 Insofern bezieht sich 24 Hour Psycho 
ebenso sehr auf das Fernsehen wie auf das Kino. Noch dazu 
erzielt Gordon die Verlangsamung des Films 1993 durch die 
Modifikation eines Panasonic-Videorecorders, dessen Pausen-
taste er mit Klebeband fixierte.30 Die Arbeit ist also deutlich 
auf die Möglichkeiten des VHS-Videorecorders bezogen, ein 
Aspekt, der sich verallgemeinern lässt: Wo scheinbar ,das Kino‘ 
gemeint ist, kann ,Film‘ heute längst auch TV, VHS oder diverse 
digitale Zirkulationsformen heißen. 

Allerdings kann Douglas Gordons konzeptuelle, medienre-
flexive Aneignung des Hitchcock-Klassikers auch darauf hin-
weisen, dass nicht alle Formen des Bewegtbildes in die Synchro-
nizität der räumlichen Anordnung transformierbar sind; nicht 
jedes Nacheinander ist sinnvoll in ein Nebeneinander verschie-
dener Arbeiten zu überführen. Gerade wegen seiner Vorteile 

29 David Sylvester, „Interview with Douglas Gordon“, in: Douglas Gordon. Ausstellungs-
katalog, Los Angeles: Museum of Contemporary Art 2002, S. 157.
30 Eivind Røssaak, „The Delay in the System: Why Douglas Gordon needed Alfred 
Hitchcock“, in: Millennium Film Journal 59 (Spring 2014), S. 86–94.
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der flexiblen Anordnung, der je neuen Aushandlung von Räu-
men und Wegen, ist das Museum ein schwieriger Ort, wenn es 
um die Herstellung von Aufmerksamkeit und Konzentration 
geht.31 Die ziellose, flanierende Bewegung an Video-Arbeiten 
entlang, so hat Serge Daney bereits in den 1980er Jahren be -
schrieben, erinnert an den Gang entlang der Schaufenster und 
Waren: „Die ,Beleuchtungsfunktion‘ des Kinos, der implizite 
Verkauf von begehrenswerten Objekten, das Ins-Licht-Setzen 
der Waren für ein vorbeigehendes Publikum, all das kommt 
wieder an die Oberfläche.“32 In beiden Fällen ist man mit einer 
marktähnlichen Situation konfrontiert: Angebot und Nach-
frage, Zeitbudget und Aufmerksamkeit müssen aufeinander 
abgestimmt, Prioritäten permanent justiert, Entscheidungen 
getroffen werden. Um die streunende Aufmerksamkeit eines 
Ausstellungsbesuchers zu kanalisieren und bündeln, ist des-
halb ein Preis zu zahlen. Gegen die Logik des Parcours und 
gegen das implizite Mobilitätsgebot der Institution muss man 
den Besucher still stellen, um ihn für länger als einen Moment 
vor einem Gemälde, einer Skulptur oder eben bewegten Bil-
dern festzuhalten. Architektonische Maßnahmen können sol-
che Entschleunigungen und Verlangsamungen – etwa durch 
Black Boxes – zwar herstellen, aber diese Modifikationen und 
Einbauten sind nicht nur aufwändig und teuer; sie laufen auch 
auf das Paradox hinaus, zu einem hohen Preis und unter Auf-
bietung erheblicher Energien Bedingungen herzustellen, die 
zu den Standardparametern des Kinos gehören.33

31 Pantenburg, „Attention, please“.
32 Serge Daney, „Vom défilement zum défile“ [1989], in: ders., Von der Welt ins Bild. Augen-
zeugenberichte eines Cinephilen, Berlin: Vorwerk 8 2001, S. 269.
33 Vgl. etwa die Strategie der Ausstellung Cineplex (Secession Wien, 2009), die Muse-
umsräume mit strukturell identischen Black Boxes zu bestücken, in denen die expe-
rimentellen Videoarbeiten – so gut es ging – unter konzentrierten Wahrnehmungs-
bedingungen geschaut werden konnten.
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2.4 documenta 12
Den „Normalfall des Kinos“ zu betonen und als historisch eta-
blierte Alternative zum flexiblen Installationsmodus mit sei-
nem flanierenden Besucher in die Diskussion zu bringen, hatte 
sich die documenta 12 im Jahr 2007 zur Aufgabe gemacht. Unter 
dem Titel Zweimal Leben konzipierte Alexander Horwath, 
Direktor des Österreichischen Filmmuseums in Wien, im Auf-
trag der documenta-Kuratoren Roger Buergel und Ruth Noack 
ein umfassendes Kinoprogramm für die Kasseler Ausstellung.

In der Zeit zwischen Passages de l’image und der documenta 12 
hat sich die „kinematographische Installation“ als ein eigenes 
Genre etabliert. Klassiker haben sich herausgebildet, deren 
Namen immer dann fallen, wenn von installativen Kino-Arbei-
ten die Rede ist: Douglas Gordon, Stan Douglas, Sam Taylor 
Wood, Pierre Huyghe: eine Generation von Künstlerinnen und 
Künstlern, die in den sechziger Jahren geboren wurde und seit 
Anfang der 1990er Jahre in Ausstellungen präsent ist. Wie wei-
ter oben bereits angedeutet, beziehen sich diese Arbeiten weni-
ger auf die Geschichte des Experimentalfilms oder der Video-
kunst als auf dominantere Modi der Filmgeschichte; auf das 
klassische Erzählkino von Hollywood und seinen Nachfahren 
(etwa Gordons 24-hour Psycho oder seine Arbeit zu The 
 Searchers (USA 1939, John Ford) mit dem Titel Five Year 
Drive-By, 1995); auf das frühe Kino (wie Stan Douglas in Over-
ture, 1986) oder Positionen des Autorenfilms (wie Pierre 
Huyghe in Ellipse, einer Arbeit von 1998, die Wim Wenders’ 
Der amerikanische Freund (BRD/F 1977) aufgreift und fort-
schreibt). Der modernistische Gestus, reflexiv auf die Eigen-
schaften des Mediums zu rekurrieren und sich dabei tenden-
ziell von Narration und Gegenständlichkeit zu entfernen – bei 
aller medialen Differenz gemeinsamer Impuls von struktura-
listischem Film und selbstreflexiven Videoarbeiten der 1970er 
Jahre –, ist in diesen Arbeiten einer anderen Form von Refe-
renzialität gewichen, die eher auf die ikonischen und erzähle-
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rischen Register des Kinos abzielt. Nicht die Materialität des 
Films oder das Dispositiv des Kinos stehen im Vordergrund, 
zentral sind stattdessen Fragen des Bildes.

Gegenüber der in Museen und Galerien gängigen Praxis, 
bewegte Bilder in den Ausstellungsparcours zu integrieren, 
agierten Horwath und Buergel im Fall der documenta 12 anti-
zyklisch und polemisch. Einerseits reduzierten sie die Zahl von 
Videoinstallationen in der Ausstellung drastisch, andererseits 
konzipierten sie ein umfassendes Filmprogramm im Gloria-
Kino, das an den 100 Tagen der documenta abends gezeigt 
wurde. 50 Filmprogramme waren dort je zweimal zu sehen, mit 
fixen Anfangszeiten, jeden Abend nach den Öffnungszeiten der 
verschiedenen Ausstellungsorte. Das Filmprogramm sollte 
ausdrücklich nicht mit der Ausstellung konkurrieren, sondern 
zeitlich unabhängig davon zu besuchen sein.

In einem längeren, unveröffentlicht gebliebenen Begleittext 
hat Horwath zwei Formulierungen gewählt, die als Grundaxi-
ome seines Kinoprogramms gelten können: „Kino als Ausstel-
lungsraum“ und „Film als Zeitraum“.34 Kino als Ausstellungs-
raum rückt das Dispositiv Kino ins Zentrum, das gewissermaßen 
selbst als Installation aufgefasst wird. „Der Ort des Films auf 
der documenta 12 ist das Kino: eine schlichte Antwort auf die 
Debatten der letzten Jahre, wie Laufbilder im Kunstkontext 
wohl am besten darstellbar wären.“ Dieser unscheinbar wir-
kende erste Satz in Horwaths Text enthält eine Polemik und 
mehrere Absetzungsbewegungen. 

Zum einen formuliert das Programm eine Antwort auf die 
documenta 11 von 2002 mit ihrer schier unübersehbaren 
Anzahl von installativen Videoarbeiten, und auf die docu-
menta 10 von 1997, für die Catherine David – sieben Jahre nach 
Passages de l’image – kuratorisch verantwortlich war. Zwei Rah-

34 Alexander Horwath, Zweimal leben. Das Filmprogramm der documenta 12 (2007). 
Unveröffentlichter Text. Ms. 7 Seiten.
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mungen des Bewegtbilds charakterisierten die documenta 11 
von Okwui Enwezor in ihrer Entscheidung, Video- und Film-
arbeiten gleichwertig in den Ausstellungsparcours einzubauen. 
Räumlich setzte die Ausstellung auf das Dispositiv der Black 
Box; medial auf die digitale Projektion, die das Bewegtbild in 
seiner Zeitlichkeit dem klassischen Tafelbild annähert. Anders 
als im Kino konnte man die installierten Sequenzen – ob in der 
Black Box oder auf Monitoren und später Flatscreens – von 
10 Uhr morgens bis zum täglichen Ende der Ausstellung 
anschauen. Natürlich behalten die individuellen Arbeiten auch 
in dieser Präsentationsform ihre je eigene zeitliche Ökonomie, 
aber prinzipiell sind sie ununterbrochen da und stehen der 
Besucher*in zur Ansicht zur Verfügung. An dieser Stelle greift 
ein erster Kritikpunkt Horwaths mit der Betonung der spezifi-
schen Zeitlichkeit des Kinos, die einen Widerstand formuliert 
gegenüber der Verfügbarkeit, die strukturell im Einklang steht 
mit der Ideologie des Marktes. Das installierte Bild ist da, acht 
Stunden am Tag, von Beginn der Ausstellung bis zu ihrem 
Ende. In dieser Hinsicht stimmt Okwui Enwezors documenta 
mit Passages de l’image überein. Eine weitere Gemeinsamkeit 
zwischen Passages de l’image und der documenta von 2002 liegt 
darin, dass sie einen starken Fokus auf die Frage des Bildes 
legte, auf seine Gleichzeitigkeit, Vergleichbarkeit und Ubiqui-
tät mitten im Prozess der Digitalisierung, hier gepaart mit einer 
starken These zur Globalisierung und dem, was sie an Neo- 
und Postkolonialismen im Gepäck hatte.

Horwath entschied sich stattdessen dafür, statt auf die 
Abweichungen und installativen Sonderformen ausdrücklich 
auf den „Normalfall des Kinos“ zu setzen. Rein formal bedeutet 
dies zunächst einmal nichts anderes, als dass er das Prinzip 
Österreichisches Filmmuseum für 100 Tage nach Kassel transpo-
nierte und im dortigen Gloria-Kino zur Aufführung brachte. 
Dies heißt aber, bei aller Einfachheit der Geste, dass an jedem 
der Abende zwei Dinge zugleich ‚ausgestellt‘ wurden: zum 
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einen die Filme im jeweiligen Programm, angefangen mit Viag-
gio in Italia von Roberto Rossellini (I/F 1953) bis James Ben-
nings casting a glance (USA 2007); zum anderen, und mit 
Blick auf den zeitgenössischen Umgang mit dem Kino in der 
bildenden Kunst, das Dispositiv Kino als angemessener Aus-
stellungsort für diese Bilder. 

Man kann dies auf unterschiedliche Weisen lesen. Es impli-
ziert einen Rekurs auf Paradigmen der Medienspezifik und 
damit auf die Trennung von Spezifika statt auf ihre Vermi-
schung. Von einem Punkt aus, an dem das Kino in mancherlei 
Hinsicht als „historisches“ Dispositiv erscheint, wird seine 
Besonderheit als Ort der Unverfügbarkeit klarer sichtbar. In 
Horwaths Worten: „Anders als Ausstellungen von Gemälden, 
Skulpturen oder historischen Objekten lässt sich eine Film-
Ausstellung wie die vorliegende nicht auf einmal begehen. Sie 
verlangt einen spezifischen zeitlichen Modus der Wahrneh-
mung – nicht nur in Bezug auf den einzelnen Film, das einzelne 
Abendprogramm, sondern auch, was den weitaus größeren 
Zeitraum (und Zeitaufwand) angeht, der nötig ist, um die aus-
gestellten Werke zueinander in Beziehung zu setzen. So kom-
men die Erinnerung, der Traum und das Prinzip des déjà vu 
stärker ins Spiel: Es vergeht Lebenszeit zwischen der Betrach-
tung der einzelnen Werke, die sich reibt und vermischt mit 
dem, was von den Filmen bleibt.“35

2.5 Verhältnisbestimmungen
Die Verhältnisse zwischen Museum und Kino sind mit diesem 
Panorama bei weitem nicht erschöpfend beschrieben. Den-
noch lassen sich verschiedene Perspektiven auf die Konstella-
tion erkennen, die mit jeweils unterschiedlichen Einschätzun-
gen einhergehen. Eine tentative Systematik könnte drei Ansätze 

35 Horwath, Zweimal leben.
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unterscheiden: Das erste Modell könnte man die Emanzipati-
onstheorie des Kinos nennen. In Fortschreibung der ideologie-
kritischen Vorwürfe gegen das Kino als illusionären Raum und 
Aktualisierung der platonischen Höhle, die vor allem in den 
1970er Jahren erhoben wurden,36 wird der Raum der bildenden 
Kunst als ein Ort der größeren Freiheit und der Möglichkeit 
selbstreflexiver Bewusstwerdung interpretiert. Im Museum 
oder der Black Box werde „die Bewußtseinstätigkeit des Publi-
kums aus ihrer illusionistisch gebannten Latenz freigesetzt 
und, zumindest der Möglichkeit nach, in die Produktivität einer 
ästhetischen Erfahrung entlassen“, schreibt Juliane Reben-
tisch.37 Oder, so Chrissie Iles in analoger Argumentation: „The 
cinema becomes a cocoon, inside which a crowd of relaxed, idle 
bodies is fixed, hypnotized by simulations of reality projected 
onto a single screen. This model is broken apart by the folding 
of the dark space of cinema into the white cube of the gallery.“38 
Der Ort der Kunst wäre nach dieser Auffassung ein Ort der 
Aufklärung und Didaktik. Eine ganze Reihe von durchaus 
moralischen Unterscheidungen ist an dieses Argument anzu-
lagern: Illusion vs. Illusionsbrechung, Unmündigkeit vs. Sou-
veränität, Manipulation vs. Eigenverantwortung, Passivität vs. 
Aktivität, anästhetische Betäubung vs. ästhetische Erfahrung.

Ein zweites Modell ließe sich als Fusionstheorie bezeichnen: 
In den weniger stark formatierten Räumen der bildenden 
Kunst finde – man könnte sagen: medienteleologisch – beides 
zusammen, das Kino und eine lange Tradition bildender Kunst. 
Dieses Modell hat gerade vor dem Hintergrund eines zuneh-
mend allgemeinen Bildbegriffs und dem Zusammenfinden 

36 Jean-Louis Baudry, „Ideologische Effekte erzeugt vom Basisapparat“ [1970], in: 
Robert F. Riesinger (Hg.), Der kinematographische Apparat, Münster: Nodus 2003, 
S. 27–39.
37 Rebentisch, Ästhetik der Installation, S. 183.
38 Chrissie Iles, „Between the Still and Moving Image“, in: Into the Light: The Projected 
Image in American Art 1964–1977, New York: Whitney Museum of American Art 2001, 
S. 33.
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unterschiedlicher Disziplinen in den Kulturwissenschaften 
einiges für sich. Den institutionellen und disziplinären Hinter-
grund beschreibt Oliver Grau anschaulich: „Image science, or 
Bildwissenschaft, now allows us to attempt to write the history 
of the evolution of the visual media, from peep show to pano-
rama, anamorphosis, myriorama, stereoscope, cyclorama, 
magic lantern, eidophusikon, diorama, phantasmagoria, silent 
movies, films with scents and colors, cinéorama, IMAX, televi-
sion, telematics, and the virtual image spaces generated by 
computers.“39 Auf die Ausstellungspraxis von Galerie und 
Museum bezogen bedeutet dies, dass der gegenüber dem Kino 
zeitlich und räumlich offene Raum des Museums in der Lage 
ist, genau diese neuen Bildsynthesen angemessen zu präsen-
tieren. Das Museum wäre dann der Ort, an dem diverse Bild-
typen nach dem pictorial turn miteinander interagieren können, 
wie dies bereits Passages de l’image 1990 erprobte.

Ein drittes und weniger harmonisches Modell könnte man 
als Kannibalisierungstheorie bezeichnen. Hier würden nicht 
das aufklärerische Potenzial oder die Suche nach ästhetischen 
Gemeinsamkeiten, sondern die ökonomischen Rahmenbedin-
gungen sowie die Konkurrenz um Aufmerksamkeit und finan-
zielle Ressourcen in den Blick geraten. Nicht nur für An- und 
Verkäufe, sondern auch für die Produktion von Filmen kön-
nen – wie im Falle Matthew Barneys – Budgets mobilisiert wer-
den, die bis in die 1990er Jahre der Filmindustrie vorbehalten 
schienen. Die zunehmende Aneignung des Kinos in all seinen 
historischen Facetten (Erzählung, Bildpolitik, Starkult, doku-
mentarische Formen) hätte dann – im Finanzjargon – den Cha-
rakter einer feindlichen Übernahme. Einer der Katalysatoren 
dieser Entwicklung ist die in den 1990er Jahren zu Ruhm und 

39 Oliver Grau, „Introduction“, in: ders., Media Art Histories, Cambridge/Mass: MIT 
Press 2007, S. 11.
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Ehre gekommene Figur des Kurators, Hintergrund ist – stark 
verkürzt gesagt – eine stärkere Ökonomisierung.40

Es ist offensichtlich, dass diese drei Modelle neben ihren 
deskriptiven Anteilen auch eine normative Position gegenüber 
ihrem Gegenstand einnehmen. Ist die Emanzipationstheorie 
deutlich aus der Perspektive der bildenden Kunst gedacht (und 
wird häufig von Kuratorinnen und Kuratoren vertreten), ent-
scheidet sich die Fusionstheorie nicht zugunsten eines der bei-
den Felder und denkt die Synthese als produktives Miteinan-
der. Kannibalisierungstheoretiker dagegen sind skeptisch, was 
mit dem Kino in der Aneignung durch Kunstpraktiken passiert. 
Ihre Auffassung paart sich häufig mit einer mehr oder weniger 
puristischen, manchmal kulturkritischen Idee, das Kino müsse 
gegen die diversen Zugriffsversuche der bildenden Kunst ver-
teidigt werden.

Fazit

„Was will die Kunst vom Film?“, fragte die Zeitschrift Texte zur 
Kunst im September 2001. 15 Jahre später gehören Motive, Ver-
fahren und Techniken des Kinos ganz selbstverständlich zum 
Repertoire zeitgenössischer Künstler, die mit dem Bewegtbild 
arbeiten. Allerdings ist auffällig, dass der Anschluss an die zeit-
basierten Werke des strukturellen Films dem Museum und der 
Galerie schwererfiel als der an die ikonischen Momente des 
Erzählkinos. Erst in den letzten zehn Jahren ist verstärkt der 
Versuch unternommen worden, auch dieser Linie des experi-
mentellen Kinos einen Platz im Museum einzuräumen, oft 

40 Vgl. zur Figur des Kurators Rugg und Sedgwick 2008, insbesondere den Text von 
Paul O’Neill, in dem er für den Beginn des „Curatorial Turn“ eine Periodisierung vor-
schlägt, die dem erhöhten Aufkommen von „kinematographischen Installationen“ 
im Kunstraum entspricht (Paul O’Neill, „The Curatorial Turn: From Practice to Dis-
course“, in: Judith Rugg und Michèle Sedgwick (Hg.), Issues in Curating Contemporary 
Art and Performance, Bristol: Intellect 2008, S. 13–28).
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allerdings unter unzureichenden Bedingungen in Form von 
DVD-Loops oder mit der Pointe, statt der Werke die Requisiten 
und Ausstattungen (wie im Fall Kenneth Angers) oder die Para-
texte und Kollateralobjekte (wie im Fall Jonas Mekas’) auszu-
stellen.41

Zudem springt ins Auge, dass neben den Rekursen auf das 
Kino mittels Appropriation oder Zitat längst auch Bezüge auf 
andere Medien üblich sind. So werden die Möglichkeiten des 
Fernsehens, etwa die Liveübertragung oder das Studio-Setting, 
in zahlreichen Arbeiten aufgegriffen,42 und auch die in den 
Social Media geläufigen Praktiken prägen die hyperaktiven 
Videos von Ryan Trecartin oder Installationen, die den Desk-
top des Computers als operative Basis verwenden wie Camille 
Henrots Grosse Fatigue (2013), Kevin B. Lees Transformers. 
The Premake (USA 2014) oder Louis Hendersons All that is 
Solid (F 2014).

Es erscheint daher unabdingbar, über den engen Rahmen 
der Kino/Museum-Konstellation hinauszublicken, wenn man 
die Bildinterventionen der zeitgenössischen Kunst angemessen 
beschreiben möchte. Ein monumentales Projekt wie Doug Ait-
kens Sleepwalkers (2007), bei dem der Künstler acht giganti-
sche Screens an der Fassade des Museum of Modern Art und 
angrenzenden Gebäuden bespielte, kann dies paradigmatisch 
verdeutlichen: In seiner Erzählung, in der fünf Charaktere sich 
nachts durch die Großstadt bewegen, schließt die Arbeit, bei 
aller Fragmentierung und Nichtlinearität, durchaus an die Nar-
rative der Filmgeschichte an, zumal mit Donald Pleasence und 
Tilda Swinton zwei Kinostars mitspielen. Zugleich jedoch ist 
unübersehbar, dass die großformatige Fassadenprojektion auch 

41 Vgl. für einige kritische Anmerkungen zur Ausstellungspraxis historischer Positi-
onen des Experimentalfilms Pantenburg, „Film ohne Film“, in: Texte zur Kunst 80 
(2010), S. 166–171 (erneut abgedruckt in diesem Band). Zum Loop vgl. Tilman Baum-
gärtel, Schleifen. Zur Geschichte und Ästhetik des Loops, Berlin: Kadmos 2015.
42 Maeve Connolly, TV Museum. Contemporary Art and the Age of Television, Bristol: 
Intellect 2014.
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an die Displays und Medienfassaden erinnert, die am Times 
Square, in Shibuya und an anderen Orten zu Werbezwecken 
eingesetzt werden. Aus dieser Perspektive wäre ein medienar-
chäologischer Blick auf die Geschichte der Plakate, Billboards 
und Wandwerbung hilfreich, denn in gewisser Hinsicht ist 
Sleepwalkers neben einer kinematografischen Installation 
zugleich auch Außenwerbung für das MoMA. Nicht zuletzt 
weist Aitkens Installation darauf hin, dass jedes Kunstwerk den 
medialen und technischen Stand der Dinge reflektiert. Erst 
durch lichtstarke, hochauflösende Kamera- und Projektions-
technik, erst durch das Zusammenspiel von künstlerischem 
Konzept und Hightech-Geräten wird ein Ereignis wie Sleep-
walkers möglich. Für die Historisierung dieses Aspekts sind 
die Weltausstellungen und die Verflechtung von Kunst und 
Technikgeschichte, etwa in der Künstlergruppe „Experiments 
in Art and Technology“ wichtiger als die Geschichte des Kinos. 
Kino und Museum sind dann nicht mehr als autonome Dispo-
sitive und institutionelle Rahmungen zu verstehen, sondern als 
zwei Kristallisationspunkte im dynamischen Strom der Bilder, 
Medien und Praktiken.



Zelluloid. Film ohne Kamera, Schirn-Kunsthalle Frankfurt, 2. Juni – 29. August 2010, 
Ausstellungsansicht
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Zelluloid ist eine Erfindung des 19. Jahrhunderts. Erstmalig 
synthetisiert vor mehr als 150 Jahren, 1870 als Handelsmarke 
patentiert von der Celluloid Manufacturing Company, nutzbar 
gemacht als flexibler Bildträger in den 1880ern, war es mitver-
antwortlich für die weltweite Verbreitung des neuen Mediums 
Film ab dem Ende des Jahrhunderts. Weil die Verbindung aus 
Nitrozellulose und Weichmachern leicht entzündlich ist, 
wurde das Material für Rollfilme nach zahllosen Bränden 1951 
endgültig aus dem Verkehr gezogen und durch andere Kunst-
stoffe ersetzt. Überlebt hat die Bezeichnung als Sammelbegriff 
für Filmmaterial.

Auf diese metonymische Definition zielte die Frankfurter 
Ausstellung Zelluloid. Film ohne Kamera ab. Nicht die chemische 
Zusammensetzung war gemeint, sondern die „allgemeine 
Bezeichnung für die materielle Basis des Films“, so Kuratorin 
Esther Schlicht im Katalog. Irritierenderweise begegnete man 
dieser materiellen Basis in den Schachtelkinos des langge-
streckten Ausstellungsparcours allerdings nur sporadisch. 
Nicht mehr als sieben von 28 Filmen waren als Film-Loops zu 
sehen, die übrigen 21 wurden digital projiziert.1 Die meist 
euphorischen Rezensenten von Zelluloid sahen kein Problem 
in diesem Widerspruch. Mehr noch: Sie sahen den Wider-
spruch nicht. Kein Hinweis, kein Einwand, nirgends. Dabei war 
in der Schirn ein Missverständnis mit den Händen zu greifen, 

1 Bei einigen wenigen Filmen – darunter Ghostrider von Amy Granat und die 
Arbeiten von Ian Helliwell – gehört die Digitalisierung zum Arbeitsprozess; keine 
Frage, dass die digitale Präsentation in diesen Fällen die adäquate Präsentationsform 
ist. Die folgenden Anmerkungen beziehen sich deshalb auf die überwiegende Zahl 
der Arbeiten, die als Filme existieren; auf die 16-mm-Filme von Harry Smith oder 
Pierre Rovère, auf Aldo Tambellinis Black Is (1965), Cécile Fontaines La pêche mira-
culeuse (1995), Hy Hirshs Scratch Pad (1960), Norman McLarens Dots (1940) und 
die übrigen 16-mm-, 35-mm- und 70-mm-Filme, die statt als Film als digitale Transfers 
gezeigt wurden.



244

Volker Pantenburg

mit dem filmhistorische Positionen bei ihrer derzeit üblichen 
Wanderung in die Kunstmuseen und Ausstellungsräume regel-
mäßig konfrontiert sind.2 Das Missverständnis besteht, kurz 
gesagt, in der Auffassung, man könne die Filmgeschichte aus 
der Kinopraxis in die Gegebenheiten von White Cube und 
Black Box transponieren, ohne auf grundsätzliche, dem Mate-
rial inhärente Bedingungen Rücksicht nehmen zu müssen. 
Oder anders: Man glaubt, die Filmgeschichte sei ohne die 
Filme zu haben.

So unterschiedlich die ausgewählten Werke waren – die 
Bandbreite reichte von Len Lyes A Colour Box (1935) bis Jen-
nifer Wests A 70mm Film Wearing Thick Heavy Black Liquid 
Eyeliner That Gets Smeary (70mm film leader lined with 
liquid black eyeliner, doused with Jello Vodka shots and 
rubbed with body glitter) (2008): Sie verdanken sich aus-
nahmslos der – gezielten oder dem Zufall überlassenen – 
Manipulation des Filmstreifens. Ihr ästhetischer Einsatz, in der 
Historiografie des Experimentalfilms teils als „direct film“ 
kanonisiert, folgt aus dem Impuls, das Material anderen Pro-
zeduren als der üblichen kontrollierten Belichtung mit der 
Kamera auszusetzen. Man kann es lochen und kochen (wie 
Dieter Roth oder Tony Conrad), zerkratzen und bemalen (wie 
Len Lye oder Norman McLaren), mit Säure behandeln, im Gar-
ten verbuddeln und wieder ausgraben (wie das Kollektiv 
Schmelzdahin), durch die Nähmaschine schicken, mit Nägeln 
und Nadeln malträtieren (wie Amy Granat) oder in Ketchup 
und kosmetische Produkte einlegen (wie Jennifer West). Die 
Ergebnisse dieser Interventionen werden in der Projektion 
unterschiedlich ausfallen. Zwischen dem kühl kombinatori-

2 Mit der Entscheidung für die digitale Präsentation filmhistorischer Positionen ist 
die Schirn nicht allein. Egal, ob es um Ikonen des Avantgarde-Kinos geht (Kenneth 
Angers Filme im PS 1: projiziert als DVD), um den Glamour Hollywoods („Vorspann-
kino“ in den KunstWerken: digital), um die 16-mm-Filme von Robert Frank bei C/O 
Berlin) oder das Super-8-Werk Derek Jarmans (derzeit in der Julia Stoschek Collec-
tion), die digitale Praxis ebnet die Differenz zugunsten des ahistorischen „als ob“ ein.
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schen Aufleuchten weißer Kreise in Pierre Rovères Black and 
Light (1974) und dem lodernden Fegefeuer in Brakhages Dante 
Quartet (1987) sind alle denkbaren Rhythmen, Temperaturen 
und Intensitäten, alle Abstufungen von gegenständlich bis abs-
trakt zu finden.

In Frankfurt ließ sich nun etwas beobachten, was man als 
strukturelle Schizophrenie bezeichnen könnte. Wie sonst ist zu 
erklären, dass der Filmstreifen auf der Produktionsseite zur 
unhintergehbaren Voraussetzung erklärt und materialästhe-
tisch gefeiert wird, um ihn auf der Präsentationsseite als quan-
tité négligeable stillschweigend aus dem kuratorischen Kalkül 
verschwinden zu lassen? Die heute ubiquitäre Entscheidung 
für die digitale Projektion statt der Filmvorführung hat mehrere 
Gründe, und jeder von ihnen impliziert ein Ausweichmanöver 
vor der Eigenheit des filmischen Materials. Da ist zuallererst 
die Anfälligkeit des Trägers: Beim Transport durch den Projek-
tor ist der Filmstreifen mechanischen Kräften, Verschmutzun-
gen und der Hitze der Lampe ausgesetzt. Er kann Feuer fangen, 
zerkratzen, aus den Führungsschienen springen und dabei 
seine Perforation einbüßen. Filmgeschichte, so eine radikale 
Interpretation dieses Umstands, heißt nichts anderes, als dem 
Material bei seiner kontinuierlichen Zerstörung zuzusehen.3

Ein Found-Footage-Super-8-Film wie Stadt in Flammen 
(1984) vom Kollektiv Schmelzdahin setzt ganz auf diese Eigen-
schaft, indem die Verfallsprozesse bereits vor der Projektion 
forciert und in ihren ästhetischen Folgen sichtbar gemacht wer-
den. Das gefundene Ausgangsmaterial – eine Super-8-Fassung 
von Alvin Rakoffs Camp-Katastrophenfilm City on Fire, unter 
anderem mit Shelley Winters, Ava Gardner und Henry Fonda 
in späten Rollen – wurde einen Sommer lang im Laub liegen-
gelassen; die Emulsion zersprang, die Farben verliefen, Witte-

3 Vgl. dazu Paolo Cherchi Usai, The Death of Cinema. History, Cultural Memory and the 
Digital Dark Age, London: Palgrave Macmillan 2001.
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rung und Bakterien taten ihren Teil dazu, die Handlung des 
malträtierten Films unter einer Schicht aus kristallinen Beschä-
digungen, Zersetzungen und Verwischungen zu begraben. Als 
fragiler und organischer Bildträger ist Stadt in Flammen Die-
ter Roths Schimmelbildern und Schokoladenskulpturen ähn-
licher als jeder Videoarbeit, egal ob analog oder digital.

Die unbequeme Folge ist, dass Filme keine mittelfristig sta-
bilen Objekte sind, wie dies für Gemälde, Fotografien, Skulp-
turen und selbst Video-Installationen gilt. Wer sie trotzdem so 
präsentieren will wie ein Tafelbild (sprich: wöchentlich 60 
Stunden lang für insgesamt 3 Monate), müsste hohe Kosten 
und technische Schwierigkeiten in Kauf nehmen. Dazu ein 
rechnerischer Exkurs: Der kürzeste der in der Schirn ausge-
stellten Filme ist 30 Sekunden lang, der längste dauert 12 Minu-
ten. Entscheidet man sich für die Projektion als dauerhafter 
Loop, so wird jeder Film im Laufe der Ausstellung zwischen 
3.900 und 90.000 Mal gezeigt. Man wird eine ganze Batterie von 
Filmkopien verschleißen, braucht kompetentes Wartungsper-
sonal, das mit Filmrissen, durchgebrannten Lampen und ver-
glühten Einzelbildern umzugehen weiß. Vor allem muss man 
einen Modus finden, einen 70-mm-Film als 70-mm-Film zu 
projizieren und einen Super-8-Film als Super-8-Film.4 Es wäre 
also nicht damit getan, die Filme zu beschaffen; die gesamte 
Infrastruktur und das Wissen der Institution Kino müssten für 
die Ausstellungsdauer buchstäblich mit eingekauft werden; 
ganz abgesehen von Fragen der architektonischen Umsetzung 
und insbesondere dem leidigen und auch in der Schirn unge-
lösten Tonproblem.5 Gut möglich, dass dies die Kapazitäten des 
Museums sprengt. 

4 Dass dies nicht ohne logistischen Aufwand umzusetzen ist, ließ sich letztes Jahr im 
Centre Pompidou bei Philippe Parrenos June 8, 1968 beobachten. Alle zehn Minuten 
verdunkelte sich der zum Außenraum hin verglaste Ausstellungsraum und in einer 
Plexiglasbox begann der wuchtige 70-mm-Projektor zu rattern. 
5 Die Ausstellungsarchitekten der Schirn hatten sich sichtbar Mühe gegeben, die 
Kammern mit akustischem Dämmmaterial gegeneinander zu isolieren und das Pro-



Film ohne Film

247

An dieser Stelle tritt die digitale Projektion als pragmatischer 
Joker auf den Plan. Schließlich, so argumentiert die Kuratorin 
möglicherweise, ist Film nicht nur verschleißanfällig und insta-
bil. Film ist auch reproduzierbar. Warum also nicht eine digi-
tale Fassung von DVD, Blu-ray oder direkt vom Rechner aus 
projizieren? Der Grund ist einfach: Eine Filmkopie und der 
digitale Transfer ihres „Inhalts“ unterscheiden sich kategorial 
voneinander. Während die eine Form der Reproduktion inner-
halb des historischen Horizonts von „Film“ und „Kino“ agiert, 
erzeugt die Digitalisierung etwas, das sich zum Film so verhält 
wie eine sehr gute Abbildung in einem Katalog zu einem aus-
gestellten Gemälde oder einer Fotografie.6 Folgt man dem 
museologischen Gebot, Kunstwerke in der Form zu präsentie-
ren, in der sie angefertigt wurden, bleiben deshalb nur zwei 
sinnvolle Optionen: Die erste Möglichkeit ist, das Kino samt 
Technik und Personal ins Museum zu transplantieren oder 
stattdessen die Museumsbesucher ins Kino zu schicken.

Die zweite Möglichkeit ist, trotz prinzipieller Bedenken in 
Einzelfällen auch digitale Träger anstelle der Filme einzuset-
zen, aber den materiellen Unterschied in der Präsentations-
form offensiv zu vergrößern. Die einfachste Lösung wäre eine 
Mediathek mit DVD-Sichtplätzen; man könnte aber auch José 
Antonio Sistiagas 70-mm-Film Impresiones en la alta atmós-
fera von 1988/1989 statt ihn zu projizieren, auf einem 70 mm 

blem des „Noisebleed“ in Schach zu halten. In der Praxis half dies allerdings nur 
wenig. Filme, die wie Len Lyes A Colour Box oder Hy Hirschs Scratch Pad ganz 
auf Rhythmus und Musik basieren, hätten lauter gezeigt werden müssen, andere sind 
im emphatischen Sinne stumm und darauf angewiesen, dass die elektronischen 
Klangexperimente von nebenan nicht übergreifen (wie Brakhages Mothlight und 
The Dante Quartet).
6 Vgl. für diese Position Alexander Horwath, „Das Kino als Ausstellungsraum. Alex-
ander Horwath im Gespräch mit Martin Koerber“, in: Recherche Film und Fernsehen 
7/ 8 (2010), S. 47. Dass digitale Abtastungen von Filmen – zum Beispiel DVDs – sinn-
volle Ergänzungen zur Projektion von Filmen darstellen, steht völlig außer Frage. 
Genauso wenig sollte jedoch außer Frage stehen, dass die museale Präsentation sich, 
wenn sie in irgendeiner Weise an der Historizität des Materials interessiert ist, mit 
der Abtastung nicht zufriedengeben kann.
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breiten Bildschirm zeigen. Einen ähnlichen Weg ging Jean-Luc 
Godard, als er 2006 im Centre Pompidou neben konventionel-
len Flatscreens vor allem Miniaturbildschirme einsetzte, die 
kaum größer als Streichholzschachteln waren.7 Unterm Strich 
führen diese Maßnahmen zu einer ebenso transparenten wie 
paradoxen Geste: Es gibt diese Filme, aber es gibt sie nicht hier 
und es gibt sie nicht jetzt. Sie existieren, aber sie sind unter den 
hiesigen Bedingungen nicht zu haben. Was vorgeführt wird, ist 
ein Verweis, nicht der Film.

Zelluloid ging den heute üblichen dritten Weg und bemühte 
sich, die digitale Projektion der Projektion von Film-Loops so 
weit wie möglich anzunähern. Zwar signalisierte ein kleines 
Piktogramm im jeweiligen Wandtext, bei welchen Arbeiten es 
sich um digitale Transfers handelte, und auch die Beamer wur-
den nicht versteckt. Aber gleichzeitig zielte die Ähnlichkeit der 
architektonischen Lösung – Kabinen mit unzureichend schall-
isolierten Wänden, mittelgroß projizierte Bilder – auf die Ver-
wechslung von Film und digitaler Projektion ab. Auch hier ist 
das Resultat ein (allerdings weniger transparentes) Paradox: Wir 
haben diese Filme nicht, aber in der Projektion tun wir so, als 
hätten wir sie. Auf Rückfrage erläuterte Esther Schlicht, dass 
die Entscheidung für die digitale Projektion jeweils in Abspra-
che mit den Künstlern, Nachlassverwaltern oder Verleihern res-
pektive Galeristen erfolgt sei. Eine beunruhigende Vorstellung: 
Offenbar ist die Attraktivität des Museums und die in der Aus-
stellungsbeteiligung vermutete Aufmerksamkeitsrendite inzwi-
schen so groß, dass man den simplen materialen Anspruch der 

7 In ein solches Konzept wären auch Dokumente und Filme integrierbar, die den 
Arbeitsprozess und andere Kontexte der Arbeiten erschließen, so Donald McWil-
liams’ und Claude Dionnes sehenswerte Dokumentation Creative Process: Norman 
McLaren von 1990 oder Keith Griffiths Doodlin’. Impressions of Len Lye von 1987. 
Darüber hinaus könnte man, wie dies in Frankfurt vereinzelt und in versteckten 
Wandnischen mit Material von Cécile Fontaine, Len Lye und Stan Brakhage geschah, 
die bearbeiteten Filmstreifen selbst ausstellen und auf diese Weise die Techniken 
und Verfahren des „direct film“ sichtbar machen.
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Werke nicht nur gegen den Pragmatismus der Kuratoren, son-
dern auch gegen die Vorführkompromisse ihrer wohlmeinen-
den Advokaten und Verleiher verteidigen muss.

Die kuratorische Entscheidung, für eine Ausstellung ameri-
kanischer Farbfotografie der 70er und 80er Jahre drei Viertel 
der Aufnahmen von William Eggleston, Stephen Shore, Harry 
Callahan oder Jan Groover einzuscannen und mit einem Farb-
drucker auszudrucken, statt fotochemisch entwickelte Abzüge 
aufzuhängen, wäre undenkbar. Bei der Ausstellung von Film-
geschichte ist diese Praxis der triste Normalfall.



Filipa César, Ausstellungsansicht Kunstmuseum St.Gallen, Luta Ca Caba Inda, 2012
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DER KURATORISCHE IMPERATIV
FILM IM MUSEUM

I.

Im Herbst 2011 zeigte Tacita Dean in der Turbine Hall der Tate 
Modern ihre Installation Film. Die imposante Halle beher-
bergte nichts weiter als eine 13 Meter hohe Projektionswand im 
hochkant gekippten CinemaScope-Format und den Projektor. 
Das meist geometrisch in Einzelfelder geteilte Bild, eingefasst 
von zwei überlebensgroßen Bahnen von Perforationslöchern, 
war mal bunt und rechteckig wie ein pulsierend-dynamisierter 
Mondrian, dann griff es Elemente der Industriearchitektur der 
Halle auf, zeigte Wasserfälle, Schornsteine oder andere verti-
kale Motive. Der Titel Film war Programm: Kein Arbeitsschritt 
im aufwändigen Produktionsprozess des 11-minütigen Loop 
war digital erfolgt, alle Tricks und Manipulationen hatte Dean 
in der 35-mm-Kamera direkt am Filmmaterial vorgenommen, 
durch Zurückspulen des Magazins, millimetergenaue Maskie-
rungen des Objektivs und Farbfilter. Der Zeitpunkt von Deans 
Intervention fiel zusammen mit dem Verschwinden analoger 
Techniken aus dem Kinoalltag; ein Prozess, der heute, weniger 
als zwei Jahre später, als so gut wie vollzogen gelten kann. Roll-
filmhersteller stellen die Produktion ein, Kopierwerke und 
Labors schließen, analoge Projektoren werden zugunsten von 
digitalen ausgemustert. Deans Monolith konnte daher an einen 
Grabstein oder ein Mahnmal erinnern. Ausgestellt fand sich 
nicht nur ein 35-mm-Loop, sondern zugleich das Wissen um 
die Handgriffe und Fertigkeiten der Kino-Avantgarden und die 
Spezifik analoger Filmproduktion.
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II.

Der Pendelverkehr zwischen zeitgenössischer Kunst und 
Kino – teils eher Einbahnstraße in Richtung Museum – hat in 
den letzten 20 Jahren massiv zugenommen. Bildende Künstler 
(von Douglas Gordon bis Christian Marclay) recyceln ikonische 
Momente der Filmgeschichte; Filmemacher (von Harun Faro-
cki bis Agnès Varda) verlassen das Kino und loten die installa-
tiven Möglichkeiten der Mehrfachprojektion aus; Installations-
künstler wie Steve McQueen – 2013 im Schaulager Basel mit 
einer großen Einzelausstellung zu sehen – drehen Kinofilme; 
Künstlerinnen wie Filipa César (bis Ende Juni 2013 im Kunst-
museum Sankt Gallen) nutzen den Ausstellungsraum, um Sta-
tionen einer filmarchivarischen Recherche in Guinea-Bissau 
zu dokumentieren. In den letzten Jahren ist zudem wahrnehm-
bar, wie nach den Bildarsenalen und Praktiken des Spiel- und 
Dokumentarfilms auch die Experimentalfilmgeschichte von 
maßgeblichen Institutionen der zeitgenössischen Kunst appro-
priiert wird: George Landow/Owen Land in den Berliner Kunst-
Werken, Andy Warhols Screen Tests im New Yorker MoMA, 
Jonas Mekas im Kölner Museum Ludwig und in Wien. An der 
Sorglosigkeit, mit der Filmgeschichte im Kunstmuseum oft prä-
sentiert wird, ist jedoch ablesbar, dass die Standards der 
Bewegtbild-Präsentation weiterhin ungeklärt sind. Warhols 
16 mm Screen Tests begegnete der Besucher als digitalen Loops, 
so als könnte der hochaufgelöste Scan eines Gemäldes prob-
lemlos das Gemälde ersetzen.

III.

Museen sind Orte des Nebeneinanders. Ihr Display ist räum-
lich und synchron. Zeitökonomisch gewendet: Die Besucherin 
bestimmt die Geschwindigkeit und Dauer ihres Besuchs. Sie 
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entscheidet, wie viel Zeit und Aufmerksamkeit dem einzelnen 
Exponat zu widmen ist – sei es eine Skulptur, ein Gemälde, eine 
Fotografie oder eine zweistündige Videoarbeit. So gleichbe-
rechtigt ein Kurator die Werke einer Ausstellung auch arran-
gieren mag, jeder Museumsbesuch bleibt eine räumliche Vari-
ante des Zapping. Wie von benachbarten TV-Kanälen geht von 
allen Werken einer Ausstellung, die ich gerade nicht betrachte, 
ein sanfter Sog aus, eine Anziehungskraft, die es schwierig 
macht, die Konzentration auf ein einzelnes Werk für längere 
Zeit zu binden. Je größer die Ausstellung, desto drastischer der 
Konflikt und desto zahlreicher die Konjunktive, was noch zu 
sehen wäre. Im Kino dagegen ist die Zeit des Zuschauers der 
des Films nachgeordnet. Mit dem Ticket erwerbe ich die Frei-
heit, 90 Minuten lang keine Entscheidung darüber treffen zu 
müssen, was ich sonst noch tun könnte. Ich kaufe nicht den 
Film, sondern das Versprechen auf geteilte Zeit mit seinen 
Tönen und Bildern, einen spezifischen Wahrnehmungsmodus 
und eine eigentümliche Form der öffentlichen Intimität. Wo 
der Alltag bis in die feinsten Fasern von Flexibilität, Wahlmög-
lichkeiten und Alternativ-Angeboten bestimmt ist, wird das 
Kino in dieser Rigidität zur utopischen Ausnahme.

IV. 

Mit den unterschiedlichen Zeitmodi von Museum und Kino ist 
eine der Differenzen benannt, die neben der Frage des Tons 
und der des materialen Trägers von Kuratoren und Museen 
selten ernst genommen wird. Die Sorgfalt, mit der in der Chi-
cagoer Steve-McQueen-Ausstellung (ebenso wie, nehme ich 
an, in Basel) die Soundarbeiten Girls, Tricky und Western Deep 
ausstellungsarchitektonisch von den stummen Loops getrennt 
sind, ist eine gelungene Ausnahme. Dabei müsste der kurato-
rische Imperativ, ein Werk in seinen zeitlichen, räumlichen und 
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medialen Anforderungen so angemessen wie möglich zu prä-
sentieren, erst recht jetzt gelten, wo ein Großteil der Bilder des 
Kinos im Internet und auf zahllosen mobilen Geräten zirku-
liert. In manchen Fällen – so in der ambitionierten Ausstellung 
Zelluloid vor einiger Zeit in der Frankfurter Schirn, die den kre-
ativen Umgang der Filmavantgarden mit dem Filmmaterial fei-
erte und zugleich kein Problem damit hatte, überwiegend 
DVD-Loops zu projizieren – hieße das auch: Dem Magnetis-
mus des Museums zu widerstehen und die Filme an ihrem 
angestammten Ort zu zeigen: im Kino.
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