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Beim Grenziiberschritt horte ich nur deinen Herzschlag
und wie der Wind an meinen Ohrenknochen entlangkdmmte
als Antimaterie.

- Anne Carson






Lisa hat, fast ein Jahr bevor wir uns kennenlernten, auf Insta-

gram gepostet:

Es gibt

keinen Ort

fiir mich.

Ende des Gedichts.

Als ich diesen Eintrag zum ersten Mal gelesen habe, fiihlte ich
mich ihr seltsam verbunden in meiner damaligen Getriebenheit.
Wir waren uns noch nicht begegnet. Ich fiihlte den Vibe ihrer
Gedanken; sie wirkten in mir, ohne dass ich mich zu lange damit
aufhielt, herauszufinden, was der Grund dafiir sein konnte. Es
war vielleicht so, dass ich eine innere Nihe wahrnahm, zu einem
Menschen, mit dem ich bislang nur ein paar kurze Mails hin- und
hergeschrieben hatte. Mittlerweile empfinde ich immerzu Zunei-

gung fiir ihren Mut, sich schonungslos in der Welt zu behaupten.

In Chester Watsons Lost Inside habe ich spiter eine Entsprechung
entdeckt; Musik, die angemessen war, in ihrem Verhdngnis, in
ihrer Verspultheit, fiir mein eigenes, scheinbar unabénderliches
Gefiihl des Verlorenseins. In den untergriindigen, rasselnden
Sonarsounds fiihlte ich mich ausgesetzt, und oft wurde mir dabei
ganz makaber ums Herz. Ich spiirte deutlich meine Abgenutzt-
heit und vielleicht auch die letzten asteroidenhaften Bruchstiicke
eines Stolzes, der in mir zwischenzeitlich noch zuriickgeblie-
ben war: Ich hatte gelernt, in einer jahrelangen, unendlichen

Anstrengung, dass ich fast {iberall funktionieren konnte; auch



in Zusammenhéngen, die mir nicht guttaten. Auch in dieser
erstarrten Umgebung, auf diesem Planeten, den wir jetzt wieder
von Neuem aufbauen miissen. Ich hatte gelernt, dass ich diese
andauernden inneren Mangelzustidnde ertragen konnte, indem

ich selbst teilweise erstarrte.

Was das fiir ein Stolz war? Ein chaotischer und selbstabsorbieren-
der Stolz, der mich lange zusammengehalten hatte und der seine
neonfarbene Energie hauptsédchlich aus Abscheu und Skepsis
bezog. In meinem Kopf lasse ich diese Energie verglithen, indem

ich die Hook eines imagindren Trapsongs andauernd wiederhole:

Ich mach’s fiir die culture | wie Robert Walser
Ich mach’s fiir die culture | wie Robert Walser
Ich mach’s fiir die culture | wie Robert Walser

Ich mach’s fiir die culture | wie Robert Walser

Ich will versuchen, mich selbst (und auch alles andere, sofern es
meine eingeschrinkten Wahrnehmungsfihigkeiten zulassen) neu
zu erfahren, um die Verklumpungen, die permanent in mir wir-
ken, auf der tiefstmoglichen Ebene mit auflerirdischen Lichtwel-

len zu fluten, bis meine Charakterpanzer brechen.

Oberer Stadtplatz, Hall in Tirol, wo Lisa Stadtschreiberin war:
Ich ballere mir Snickers-Eis rein, wihrend ich am Brunnen sitze,
direkt auf dem uralten Kopfsteinpflaster, weil die Stiihle, die zur
Eisdiele und zum Café Weiler gehdren, keine Abendsonne mehr
abkriegen, auch wegen des aufragenden Kirchturms. Ich schreibe
in mein Notizbuch und um mich laufen Familien rum; die Kin-

der trinken Milchshakes aus Plastikcups und die Erwachsenen



rauchen Zigaretten. Sie bereiten sich auf den Erstkommunions-
gottesdienst vor, der am néchsten Tag stattfinden wird. Ich warte

auf Lisa, die kurz zum Kulturlabor gegangen ist, um irgendwas zu

kldren;im Anschluss werden wir {iberteuerte, aber fancy geformte

Pommes essen, an einem schibigen Imbiss auf der Innsbrucker
Strafle. In den Kalkalpen, die sich iiberall hier anh#ufen, hingt
glitzernder Dunst, der zart iiber die Schneegrenze hinwegschwebt,
vielleicht auf achthundert Meter {iber Normalnull. Deshalb ist der
Wind, der durch die Gassen kommt, kiihl und klar. Ich glaube,
die Tatsache, dass ich in mein Notizbuch schreibe, ist quasi irre-
levant im Vergleich zu dem, was ich hier zwischendurch erahne.
Allerdings beruhigt mich ein Gedanke von Anna Lowenhaupt
Tsing: ... die Kiefern magen das beildufig vom Menschen produzierte

Durcheinander. Das ermdglicht meinen Notizen eine Perspektive.
Ich habe andauernd das Gefiihl, dass ich Durcheinander produ-
ziere. Aber vielleicht ist das hilfreich, zumindest speziesiiber-
greifend. Vielleicht hilft den Kiefern, was ich schreibe. Vielleicht
hilft es mir dabei, mich selbst in einem Zustand der Kontamina-
tion und der Sehnsucht zu begreifen, ohne dass ich darauf mit
Abschottung reagieren muss. Es gibt keine Existenz ohne Konta-
mination. Vielleicht konnte ich meinen Stolz so lange aufrecht-
erhalten, bis ich kapiert habe, dass ich nicht unantastbar bin. Ich

will gar nicht mehr unantastbar sein, sondern briichig, aufbre-
chend; ich will keinen Stolz mehr, um mich abzuschotten, son-

dern Schutzzauber, die mich in meiner Offenheit bewahren.

Wihrend wir auf den Zunterkopf rauflaufen, im Karwendelge-
birge, stapfen wir durch den letzten Schnee, wobei sich stau-

bige Gerdllfelder auf allen Seiten an den Berghingen, die uns



umgeben, abgelagert haben; als Uberbleibsel von Lawinen wahr-
scheinlich. Teilweise sieht es aulerirdisch aus, und es ermog-
licht uns, die molekularen Fliisse, aus denen unser gemeinsames
Leben aufgebaut ist, zu reinigen, indem wir das, was uns immer
wieder heimsucht, langsam schmelzen lassen und unsere eigent-
lichen Perversionen freilegen. Manchmal sehen wir sukkulenten-
hafte Pflanzen am Rand des Weges; fleischige, tentakuldre Blitter,
die gelb gesprenkelt um sich greifen. Ich gehe vor ihnen in die
Hocke und betrachte sie eindringlich, bewundernd; ihre gezghn-
ten, pulsierenden Blétter und die mattgriine, diinne, faserige Haut.
Auflenrum befinden sich die weiten, aufleuchtenden Flichen aus
Gestein und Schutt. Als wir uns umschauen, bemerken wir, dass
diese Pflanzen iiberall auf den Siidhidngen wachsen. Gimsen
beobachten uns wihrenddessen gelangweilt von weiter oben. Sie
wiederkduen Griser, die den Winter farblos iiberstanden haben.

Kann es sein, dass das Aloe sind?, sagt Lisa; wahrscheinlich
weil sie ahnt, dass es Aloe sind, wihrend sie gleichzeitig weif,
wie abseitig diese Ahnung wirkt, wegen Mai und Klimazone und
Verbreitungsgebiet.

Ich glaube, es sind Aloe, antworte ich ihr fast fragend.

Lisa fotografiert die Pflanzen mehrere Male mit ihrem iPhone,
bevor ich ein paar duflere Blitter abbreche. Dann steigen wir vor-
sichtig den Hang hinauf. Viel weiter oben verharren die schneebe-
deckten, massiven Gipfel der Dreitausender. Wie verloren mégen
sie sich fiihlen? Die Oberflichen meiner schwarzen Boots und
Lisas schwarzer Stiefel sind bald mit feinen Kalkschichten tiber-
zogen; wir halten uns an den Hidnden, um weniger weit abzurut-
schen im Kies. Wir klettern, bis wir einige frei stehende Felsen

erreichen, deren Formen seit Millionen Jahren korallenhaft
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gewachsen sind; sie haben schon den ganzen Tag die Sonnen-
wirme aufgenommen und glithen jetzt gewissermafien, als wir
uns dagegenlehnen. Wir atmen tief und heftig und verschwitzt.
Ich 6ffne den lila Rucksack; wir trinken Eistee, hintereinander,
und bestaunen den Hohenunterschied, den wir mit unserem kur-
zen Aufstieg geschafft haben. Wir sind bis iiber die Baumgrenze
gekommen. Wir sind so trill gemeinsam in Tirol. Unter uns ist
es brockelnd und gleiflend, und weiter entfernt sehen wir einen
Bergbach, der durch kalkige Canyons ins Tal fliefdt; gesdumt von
finsteren Tannen, die abgriindig wirken in der Dichte und Ent-
schiedenheit ihres Aufkommens und durch die Schatten, die sie
unter sich versammeln. Wihrend sich der Planet, mit all seinen
Gebirgen obendrauf, der Sonne entgegendreht, schneiden wir die
Aloeblitter mit einer von Lisas Haarspangen der Linge nach auf:
Schleimige, klebrige Fliissigkeit quillt hervor, erst stellenweise,
da, wo die Schnitte tiefer sind, bald aber gleichméflig und geleeig.
Wir haben nur Shirts an. Wir dippen mit den Spitzen unserer Fin-
ger im Pflanzensaft der Aloe. Wir verteilen die Fliissigkeit gegen-
seitig auf unseren Armen und in unseren Gesichtern; sie dringt
kalt in die Poren und erwédrmt sich dann langsam auf der Haut.
Wir schauen uns an, mit gleichméfligen, eintrocknenden Strei-
fen auf den Wangen. Wir nehmen alles in uns auf, hauptsédchlich
Liebe, aber auch das Wissen, dass Gefihrdetsein eine Grundbe-

dingung menschlichen Lebens ist.

Nachdem wir unsere erste gemeinsame Nacht verbracht hatten,
musste Lisa vormittags in die Universitédt, um Biicher fiir ihre Pro-
fessorin zu scannen. Ich lief in der Zeit durch die Braunschweiger

Innenstadt, beziehungsweise ich hockte, mit meinem Laptop auf
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dem Schof, eine Weile fast besinnungslos in den Schloss-Arkaden;
noch unfihig, ansatzweise zu kapieren, was uns beiden passiert
war. In einer Buchhandlung kaufte ich die DVD Im Schatten des
Mondes; eine Doku iiber die Apollo-Missionen der NASA. Als wir
den Film spiter anschauten, mit mehreren Unterbrechungen, fei-
erten wir den Astronauten Alan Bean, der nach seiner Riickkehr
vom Mond direkt aus der Quaranténe in die Galleria-Mall in Hous-
ton gefahren war, um dort stundenlang zu sitzen, Eis zu essen und

eine Normalitdt zu bestaunen, die er im All nicht mehr gekannt
hatte. Auf dem Mond habe das Universum so gewaltig und leer
gewirkt, erzihlte er. Im Spafl haben wir hinterher unsere Begeg-
nung mit der ersten Mondlandung verglichen. Aber darum geht
es hier nicht. Die Bedeutung von zwei so verschiedenen Ereig-
nissen zu vergleichen, wiirde zu Erkldrungen fithren, und ich will

nichts erkldren; ich finde es nur bemerkenswert, inwieweit sich

menschliche Reaktionen auf die unwahrscheinlichsten Extrem-
situationen @hneln. Lisa kennenzulernen war eine Umwerfung

flir mich, die bis in die subatomare Ebene meiner Existenz hin-
einwirkt. Ich hatte scheinbar einen &hnlichen Impuls wie Alan

Bean. Ich wollte mich riickversichern, dass die Welt nach wie vor
existierte; dass unsere Begegnung tatsdchlich in der Welt statt-
gefunden hatte, nicht in meinen Hirngespinsten. Jetzt erst ver-
stehe ich Julio Cortazars Gedanke, wenn er schreibt, Wunder
seien nicht absurd; was ihnen vorausgehe und was auf sie folge

allerdings schon.
Neben Lisas Bett lag Das wilde Denken von Claude Lévi-Strauss.
Wihrend sie fiir uns Kaffee kochte, nach dem ersten Aufwa-

chen miteinander, las ich: Alles Geheiligte hat seinen Ort, sagt ein
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Eingeborenendenker. Man kdnnte sogar sagen, dass evst dadurch etwas
geheiligt ist, dass es einen Ort hat, da man, wenn man das Heilige
unterdriickte, und sei es nur in Gedanken, die Ordnung des Univer-
sums zerstoren wiirde; es trigt also dazu bei, diese Ordnung aufrecht-
zuerhalten, indem es den Ort einnimmt, der ihm zukommt. Ein paar
Stunden spiter las ich Maggie Nelsons Erdrterungen zu der Frage:
Was, wenn der Ort, an dem ich bin, das ist, was ich brauche? Ich habe
mich ausgiebigst damit auseinandergesetzt, ob die fritheren Kon-
stellationen, in die ich mich immer wieder von vorn begeben
hatte, Riickschliisse ermdglichen wiirden beziiglich meiner Ten-
denz, mich in Begegnungen selbst zu vergessen. Vielleicht war ich
deshalb so vorsichtig, was die Auswahl meiner wenigen Freun-
dinnen und Freunde anging. Also nicht, weil ich Vorbehalte ande-
ren gegeniiber hatte, sondern massive Vorbehalte gegeniiber mir
selbst; dass ich mich selbst nur erhalten konnte (womit ich quasi
meinen bereits beschriebenen Stolz meine), indem ich wenige,
intensive Freundschaften fithrte, innerhalb derer ich mich sicher
wihnte. Trotzdem war ich zwischendurch mehrere Beziehungen
eingegangen, die mir zusetzten und mich in die drgsten Verzweit-
lungen trieben. Meistens habe ich das Gefiihl, dass ich lange brau-
che, um irgendwas zu verstehen, manchmal fast ewig. Allerdings
konnte ich langsam begreifen, dass ich mich selbst nicht hatte
ausfiillen wollen, sondern oft nur verfickt zuvorkommend ein-
ibte, mich selbst aufzugeben. Das wollte ich wieder verlernen

und mich trotzdem hingeben.
Und es war auch nicht Eifersucht, die mich kurzzeitig festhielt,

nachdem wir {iber frithere Liebschaften gesprochen hatten; ich

hatte mich nur laichend in mir selbst verschlossen, fiir ein paar
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Minuten. Vielleicht gab ich mich Vergangenheitsspekulationen
hin, oder ich musste akzeptieren, dass Lisa frither schon Sehn-
stichte hatte, also dhnliche oder sogar die gleichen wie jetzt auch,
und dass sie bei anderen (auf andere Weise) gehofft hatte, wahr-
genommen zu werden, als die, die sie war. Es war also nur meine
idiotische Kurzverweigerung dahingehend, dass iiberhaupt schon
Sehnsiichte existierten, als wir uns noch nicht kannten. Aber dann
begriff ich wieder, wie sehr wir beide schon gelebt hatten davor;

eine Tatsache, fur die ich unendlich dankbar war.

Es gibt einen Ort fiir uns. Wir erschaffen ihn gemeinsam, durch
unsere Offenheit und durch unseren Hustle, durch unseren
Humor und durch die wahnwitzigen und wunderbaren Wieder-
holungen. Wir kontaminieren uns gegenseitig, immerzu; es ist
eine Verunreinigung, die elektrisierend ist, weil sie aus unseren
Gedanken, unseren Korperfliissigkeiten und unserem Lachen
besteht. Wir befinden uns in einem subatomaren Zueinanderfin-

den; ein Zueinanderfinden, in dem wir beide luxurieren als zwei.

Im Rahmen ihres Stadtschreiber-Stipendiums wohnten Lisa und
ich fiir einige Tage im AC Hotel in Innsbruck. Unser Zimmer
war in der flinfzehnten Etage, und zwar weil wir es unbedingt so
gewollt hatten, wir hatten so weit oben wohnen wollen wie mog-
lich. Direkt morgens gingen wir vom Friihstiicksbuffet aus in die
Sauna, um dort zu lesen. Es war ungelogen der beruhigendste Ort
im ganzen Hotel. Danach schrieb Lisa an ihrem Roman, wihrend
ich mir auf Youtube alte Skisprungwettbewerbe anschaute, die
in Innsbruck stattgefunden hatten. Von unserem Zimmer aus

konnte ich, wihrend ich im Schneidersitz auf dem Bett saf}, direkt
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die Bergiselschanze betrachten; der Turm steht futuristisch am
Stadtrand rum, bewachend und skeptisch. Irgendwann fand ich
einen kurzen ORF-Beitrag aus dem Jahr 2002, der die Sprengung
der alten Schanze zeigt; man sieht, wie die Anlage innerhalb von
Sekunden komplett in sich zusammenkracht, eigentlich zur offen-
sichtlichen Verbliiffung ihrer selbst: Ihr ontologisches Befinden
vaporisiert sich gewissermafien aus dem Universum heraus; ein
Sachverhalt, der sich seltsamerweise sogar in der aufquellenden
Staubwolke artikuliert.

Ich hatte mir damals, also um 2002, in fast fieberhafter Erre-
gung Winter fiir Winter die Vierschanzentournee von Anfang bis
Ende reingeballert; meistens bei meinen Grofieltern, im Anschluss
an irgendwelche nachweihnachtlichen Essen, die entweder aus
Gans oder Rouladen oder Sauerbraten bestanden, gereicht mit
gebratenen Nudeln und Serviettenkldfien und Rotkraut und Pilz-
sofle und anderen, gesiebten Soflen; ich will mich jetzt nicht in die
Erinnerungen an diese Gelage reinsteigern, sonst wiirde mich eine
dermaflene Familienabscheu befallen und ich miisste die wider-
wirtige Ekelhaftigkeit meines Onkels darlegen, und auch die trau-
rige Engstirnigkeit meiner Grofleltern, es wiirde vermutlich zu
einem erbitterten Rant fiihren, den ich mir aufsparen méchte fiir
spatere Anldsse. Na ja. Jedenfalls verlief ich den Esstisch bei der
erstbesten Gelegenheit, deren Eintreffen ich schon aufmerksam
erwartet hatte, und verkroch mich in das Fernsehzimmer mei-
ner Oma, das im ersten Stock war, wo ich RTL einschaltete und
mich von den ungebrochenen Immersionen der Ubertragung
umihiillen lief3, {iberzeugt von der Bedeutsamkeit der Vierschan-
zentournee, und (wie ich jetzt denke) auch weil es eine perfekte

Fluchtmoglichkeit war, die mich rausbeamte aus dem Reihenhaus,
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in dem ich mich gerade befand und in dem die im Alltag iiberla-
gerte Erstickungsgefahr unter der pseudogutbiirgerlichenemotio-
nalverwahrlosten Tristesse andauernd spiirbar war; mittlerweile

ist dieses Reihenhaus, das allerselbe, ein bemerkenswertes Bau-
werk, das es gerade noch so, also unter Aufbringung all seiner
Vorziige, schafft, die Existenzen zweier Menschen zu ermogli-
chen, die gegenseitig in sich andauernd die eigene Abgefucktheit
gespiegelt sehen, den ganzen Tag lang, und die unfihig sind, seit
Jahrzehnten eben, auch nur kurz dariiber nachzudenken, ob es

Verdnderungen geben kdnnte, die es ermdglichen wiirden, sich

nicht nur auf erschreckende Weise aneinander abzunutzen, son-
dern so mit dem eigenen Leben und Sterben umzugehen, dass es

innerhalb der individuellen Beschridnktheiten als wertvoll emp-
funden wird. Ich weifd nicht, ob die Zuneigungen, die meine Grof3-
eltern mir zweifellos entgegengebracht haben, aufwiegen kdnnen,
dass ich mich innerlich immerzu wehren muss gegen die Sozia-
lisation in einer Umgebung, in der es nur um Erfolg und Gese-
henwerden ging und in der gleichzeitig die vielen Facetten und

Auswirkungen der Depression allgegenwirtig waren, in der eine

Verwahrlosung des Denkens stattgefunden hatte, in der auf einer
existenziellen Ebene {iberhaupt kein Zuspruch mdglich gewe-
sen ist, weil alles von Selbsthass und Ignoranz befallen war. Ich

muss jetzt nicht weiter dariiber nachdenken, Trauer ist ein selt-
samer Antrieb; aber spiter einmal wird es notig werden, schitze

ich, spdter, wenn alle tot sind beispielsweise.

Immer, wenn ich Youtube iiberdriissig wurde, hauptséchlich

aufgrund der schlechten Bildqualitit der alten Fernsehmitschnitte,
spazierte ich allein durch die Stadt, eigentlich orientierungslos,

oder zumindest ohne Vorhaben. Oft machte ich einen Stopp im
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Café Kater, wo ich wahrscheinlich Science-Fiction-Romane las.
Das waren damals die einzigen Biicher, die mich interessierten.
An einem Tag, der sonnig und heify war, entschloss ich mich,
auf die Bergiselschanze raufzulaufen; ich wunderte mich, warum
ich erst jetzt auf die Idee gekommen war. Ich ging an einem Ein-
kaufszentrum vorbei, an einem Kino, an einem Friedhof auch,
und dann endlich durch Wohngebiete, die an den Hang gebaut
waren; schliefllich erreichte ich das Geldnde der Bergiselschanze
und stieg die vielen fitzeligen Treppen des Absprungturmes rauf.
Oben im Turm ist ein Restaurant untergebracht, das ich auspro-
bieren wollte; als ich reinkam, war ich sofort massiv unter Druck
von neuschickem, billigmonddnem Design und infiltriert von Kli-
maanlagenluft, die mir augenblicklich Ginsehaut verpasste, den
kompletten Riicken runter. Ich setzte mich an einen kleinen Tisch,
direkt an der Fensterfront, von dem aus ganz Innsbruck zu {iber-
schauen war, und auch die funkelnden Bergmassive, die es umga-
ben; auf den Diachern waberte die Sonnenhitze, der Fluss zitterte
mehr oder weniger - es war kompliziert, alles zu begreifen, die
Reflexionen auf den Autodichern, die leuchtenden Baumkro-
nen, die Windstille, eigentlich sogar die Gravitation, also wie all
diese Gesteinsformationen aufeinander rumlasteten, dazu die
ultraviolette Strahlung, die unsichtbar einsickerte, beispielsweise
durch das unsichtbare Loch irgendwo in der unsichtbaren Atmo-
sphire. Wihrenddessen, gewissermafien um Besinnung zu erlan-
gen, fragte ich mich, ob die allmorgendlichen Meteoritenschauer
auf dem Merkur gerade stattfinden wiirden, weil ich nicht wusste,
was ein Morgen auf dem Merkur iiberhaupt bedeutete; ich dachte
an die Aufnahmen der NASA, ich fragte mich, wie man ausgehend

von solchen statischen Fotografien das andauernde Vergehen, das
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Meteoriten eigentlich bedeuten, verstehen sollte. Es war schon
wieder viel zu unmaoglich, alles aufmerksam in mich aufzunehmen,
viel zu viel auf einmal, sodass mein Bewusstsein kapitulierte; ich
glaube, ich starrte die Stadt minutenlang an, einfach so, wobei
ich mir gewahr dariiber war, dass ich hinterher zwar ein Wirr-
warr an Emotionen fiir diesen Moment haben wiirde, aber eben
kein statisches Panoramaabbild in meinem Bewusstsein. Also
erfinde ich den Ausblick von der Bergiselschanze neu, oder ich
erfinde ihn nach, sodass er mdglicherweise im Einklang mit den
Emotionen steht, die meine waren, als ich selbst in dem Restau-
rant saf. Natiirlich wurde ich schon bald von einer Servicekraft
aus meiner Verwunderung herausgerissen. Ich bestellte, ohne
in die Speisekarte geschaut zu haben, einen vegetarischen Salat,
einen gespritzten Birnensaft und einen Espresso Macchiato. Bir-
nensaft gab es nicht, also wechselte ich zu Traubensaft. Gespritzt
aber, wiederholte ich. Gespritzt, bestitigte mir die Servicekraft;
ein junger Mann mit gegldtteten, schwarz gefirbten Haaren, des-
sen weifler Hemdkragen vielleicht ein bisschen zu steif gebiigelt
war. Entweder war er belustigt von unserer Konversation oder
beschimt, er errétete jedenfalls leicht in seinem verflaumten, blei-
chen Gesicht und grinste mich an. Um mich insgesamt zu beruhi-
gen, las ich darauthin weiter in meinem Science-Fiction-Roman.
Zwischendrin betrachtete ich die Anlaufspur, die mit glitzernden
Eisenplatten ausgelegt war und ziemlich steil nach unten fiihrte;
der Schanzentisch glitzerte auch. Ich wusste, dass darunter alles
von dunkelgriinen Matten bedeckt war; weiter unten im Tal, um
den Auslauf herum, waren die Tribiinen angeordnet, leer und
lauernd irgendwie. Es war immer noch Vormittag, ich war quasi

allein in dem Restaurant, mal abgesehen von dem jungen Mann
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und anderen Servicekriften, die Besteck sortierten oder Serviet-
ten falteten oder angeddet miteinander sprachen oder einfach nur
dastanden, miide, mafilos, tiberfordert, jah verwirrt von der Eigen-
artigkeit ihrer Nebenjobs. Ich war gut gelaunt. Ich wusste, dass

ich am Nachmittag mit Lisa schwimmen gehen wiirde, dass wir
gemeinsam iiber die Doku, die wir am Abend zuvor gesehen hat-
ten, nachdenken wiirden, dass wir Eis essen und auf flauschigen

Hotelhandtiichern im dickfliissigen Schatten einer Kiefer liegen

wiirden. Und es war so, dass mein Hungergefiihl eingebettet war
in eine hitzebedingte, flaue Gemaéchlichkeit, also kaute ich nur sehr
versonnen auf meinem Salat rum, salzte minimal nach, pfefferte

ein bisschen und musste fast einen Anflug von High unterdriicken,
als ich mir mittendrin meinen Espresso Macchiato reinschiittete.
Ich fragte den jungen Mann, ob er sich nicht mehrmals im Som-
mer erkilten wiirde, in dieser trockenen Klimaanlagenluft hier
drin. Wahrscheinlich schon, sagte er, ist aber mein erster Som-
mer hier oben. Dann nahm er meine Espressotasse mit und ver-
schwand in der Kiiche; er bemiihte sich um eine gewisse Striktheit
in seinem Gang, aber es wirkte iiberstiirzt. Menschsein ist meis-
tens doch sehr verriterisch. Die kleinen Brotecken im Salat waren

supercrispy, das war belebend irgendwie, also jeder einzelne Biss

manifestierte mich ein Stiick weit mit. Kannst du einfach kauen,
dachte ich mir gegeniiber, kannst du einfach nur weiterkauen bitte.
Natiirlich wurden die Brotecken irgendwann schwammig, durch

meinen Speichel hauptsichlich, auch durch das Malmen meiner
Backenzihne. Aber trotzdem, es half trotzdem. Ich bestellte mehr
von den Brotecken, und der junge Mann grinste schon wieder.
Was fiir eine Komplizenschaft sollte das werden zwischen uns?

Gar keine, wie sich herausstellte, weil das Restaurant plotzlich
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eingenommen wurde von Nachwuchsskispringerinnen und Nach-
wuchsskispringern, die in ihren silbernen Anziigen und ihren Ski-
schuhen reingelaufen kamen und sich {iberall hinsetzten; auch zu
mir setzte sich ein junger, hochgewachsener Skispringer. Er legte
seinen schwarzen Helm auf dem Tisch ab, direkt neben meinem
Salatteller. Die Servicekréfte waren auf einmal damit beschiftigt,
Vitaminwasser und Powerriegel zu verteilen.

Wer seid ihr?, fragte ich den Skispringer.

Osterreichische Jugendnationalmannschaft, antwortete er.

Okay, sagte ich.

Was liest du da?, fragte er und schob sein Kinn in Richtung
meines Buches vor.

Gertrude Rhoxus.

Kenne ich nicht.

Schade, aber macht eigentlich auch nichts.

Um was geht es da?

Science-Fiction, antwortete ich.

Ich lese Mangas, sagte er, also die richtigen, die man umge-
kehrt liest, von hinten.

Cool, sagte ich.

Und Bildbédnde schaue ich mir manchmal an, sagte er, und
Internet natiirlich.

Bist du ein guter Springer?

Ich bin 1,82 Meter grofy und wiege 56 Kilo und bin fucking
muskulds und athletisch, sagte er grinsend.

Was soll das heifien?

Schon, dass ich gut bin, sagte er, auch weil ich diszipliniert
bin. Hier schau her, du kannst meinen Powerriegel haben, ich

schmeifle ihn nachher eh weg.
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