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»Jede Ausstellung – Bilder, Skulpturen, Objekte, Maschinen –  ist 
tote Natur; und die Menschen, die sich in den Sälen drängen, sie 
wie Schatten füllen und leeren, üben sich ein für ihren zukün�igen 
und endgültigen Aufenthalt im großen Museum der Menschheit, 
der Welt, in der jeder ein Stillleben ist, also tote Natur. Gesichter 
wie vom Baum gepflückte und nebeneinander auf einen Teller ge-
legte Früchte.«

Claudio Magris, Verfahren eingestellt
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»… von Auge zu Auge dorthin träumen, immerzu, woher das Wo-
her, zweier Ewigkeiten von davor und danach …«1 Mit diesem Frag-
ment ließ der nachmalige Kunstsammler und -händler Arved von 
Sternheim, der später die zusammengeraubte Kunstsammlung von 
Hermann Göring mitgestalten sollte, am 9.  Juni 1920, an seinem 
neunzehnten Geburtstag, sein Tagebuch beginnen. Wie er diesen 
Tag verbrachte, ob er ihn mit Freunden feierte oder still beging, 
wissen wir nicht. Wir wissen nur, dass er sich zu diesem Zeitpunkt 
schon in Florenz au�ielt, um in Kürze sein Studium der Kunstge-
schichte aufzunehmen. Bis auf dieses Fragment, nur ergänzt um Ort 
und Datum, ist nichts von diesem Tag geblieben, und dennoch kann 
dieser kurze Satz, der keine zwei Zeilen füllt, programmatisch ge-
lesen werden. Die Begri�e aus diesem kurzen Anfang begegnen uns 
in variierter Form immer wieder in von Sternheims zahllosen und 
sich bis ins Jahr 1929 erstreckenden Tagebucheinträgen und Brie-
fen: die Augen, getrieben von einer nicht nachlassenden, manchmal 
rauschha� jugendlich-lustvollen Seh- und Sehnsucht nach Neuem 
im bereits Bekannten, das Dorthin, das Immerzu als suchende Be-
wegung in Verbindung mit dem fragenden »woher das Woher«, 
das Tag für Tag, Tagebucheintrag für Tagebucheintrag neu beant-
wortet wird. Die Begri�e des Arved von Sternheim: »davor« und 
»danach«, aber niemals »währenddessen«; »dorthin«, aber niemals 
»hier«; »immerzu« und »ruhelos auf das Immer zu«, aber niemals 
»heute« – eine immer neue Variation von Heinrich Heines »Es treibt 
dich fort von Ort zu Ort, Du weißt nicht mal warum«,2 das man 
seinerseits mit der Endzeile eines Gedichtes von Thomas Brasch, 

1	 »…  und höre die Fernen Dinge sagen«. Aufzeichnungen und Briefe des Arved 

von Sternheim. 1920 – 1929. Herausgegeben von Normen Gangnus, Berlin 2019, S. 17. 
Gegenwärtig befindet sich eine aktualisierte Ausgabe in Vorbereitung. Der Verlag 
und der Herausgeber sind zuversichtlich, dass »… und höre die Fernen Dinge sagen« 
in Kürze wieder verfügbar sein wird.
2	 Siehe hierzu den Tagebucheintrag vom 12. 6. 1927, der sich erstaunlicherweise 
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der uns wie Heine im späteren Verlauf noch begegnen wird, weiter-
denken kann: »bleiben will ich, wo ich nie gewesen bin«.3

»… von Auge zu Auge dorthin träumen, immerzu, woher das 
Woher, zweier Ewigkeiten von davor und danach …« Diese Worte 
sind der Anfang eines Fadens, den wir im Juni 1920 in Florenz auf-
genommen haben, um ihn wieder und wieder zu verlieren. Dieser 
Faden führte uns durch die Ateliers und Galerien in Europa und 
durch die Zeit der 1920er-Jahre, über die wir alles zu wissen glaub-
ten. Der erste Band half uns, uns eines Besseren zu belehren.

Als im Jahr 2019 die Studien- und Reisejahre von 1920 bis 1929 
umfassenden Tagebuchaufzeichnungen und Briefe des Arved von 
Sternheim verö�entlicht wurden, schien seine Geschichte schon 
auserzählt, auf eine Fortsetzung war nicht zu ho�en. Der Arved von 
Sternheim des ersten Bandes sprach auf Papier als junger, idealisti-
scher Ästhet, als Kunststudent zu uns, der noch nach seinem urei-
genen Blick suchte und gleichzeitig mit den familiären Traditionen 
und Erwartungen rang, die einen anderen Weg für ihn vorsahen. 
Aber kaum ein Wort von den Zuspitzungen, den großen und wi-
derspruchsvollen Veränderungen der 1920er-Jahre, den sozialen 
und politischen Spannungen und Konflikten, den radikalen Ideen 
oder vom Brandgeruch des vergangenen Krieges, der noch in der 
Lu� hing; all das blieb ein selten, und dann nur desinteressiert und 
stets nur widerwillig erwähntes Beiwerk, zu dem sich der junge von 
Sternheim auf Distanz zu halten versuchte. Das Privileg der Jugend: 
noch nichts von der Verantwortung zu wissen, die mit jeder Ent-
scheidung, jedem Wort einhergeht. Im zweiten, hier vorliegenden 
Band wird von Sternheim von der Verantwortung eingeholt, und es 
sind bittere Lektionen, die sie ihm erteilt. 

nach dem Eintrag vom 27. 7. 1944 (S. 419) im Konvolut befand, während der Eintrag 
aus dem Jahr 1927 in den Unterlagen des ersten Tagebuchs noch fehlte.
3	 Zum Gedicht von Thomas Brasch siehe den am 7. 5. 1945 (S.  655) von von 
Sternheim im Au�rag des sowj. Kunstschutzo�ziers Jehwen Usmanski angefertig-
ten Bericht über den Erwerb des vermeintlichen Vermeer-Gemäldes Christus und 

die Ehebrecherin.
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Der erste Band schloss mit der knappen Eintragung vom 27.  No-
vember 1929:4 »[A]lle Bäume stehen nackt, sind nur noch Umrisse 
von Erinnerungen.« Danach entzog sich von Sternheim unserem 
späten Blick, auch wenn über die Jahre danach mittlerweile einiges, 
aber längst nicht alles bekannt geworden ist. Zum Beispiel wissen 
wir von der in München kurzzeitig betriebenen Kunsthandlung 
Anfang der 1930er-Jahre und von seinem Wirken als Kurator für die 
von Karl Lanckoroński5 begonnene und später von dessen Tochter 
Karolina fortgeführte Kunstsammlung in Wien, auch seine Tätigkeit 
für Hermann Göring6 ist bekannt, ebenso wie seine Kontakte zu 
verschiedenen Händlern und Institutionen, die mit der Verwertung 
»arisierter« Kunstwerke und später mit dem Raub von Kunstwer-
ken in ganz Europa befasst waren  –  aber ansonsten wussten die 

4	 Siehe den Tagebucheintrag vom 27. 11. 1929 in »… und höre die Fernen Dinge 

sagen«, S. 679.
5	 Karl Lanckoroński (4. 11. 1848 – 15. 7. 1933), österr. Kunsthistoriker und Mäzen, 
der in Wien eine der bedeutendsten privaten Kunstsammlungen Europas schuf. 
Seine Tochter Karolina (11. 8. 1898 – 25. 8. 2002) wurde ebenfalls Kunsthistorikerin, sie 
wurde 1941 verha�et und musste mehrere Jahre im KZ Ravensbrück verbringen. 
Die Sammlung Lanckoroński wurde nach der Annexion von Österreich vollständig 
beschlagnahmt und das zur ö�entlichen Präsentation der Sammlung im Jahr 1894 
errichtete Palais Lanckoroński durch Lu�angri�e beschädigt und nach Kriegsende 
abgerissen.
6	 Hermann Göring (12. 1. 1893 – Selbstmord vor Vollstreckung der im Nürnber-
ger Kriegsverbrechertribunal über ihn verhängten Todesstrafe am 15. 10. 1946), u. a. 
Preußischer Ministerpräsident, Oberbefehlshaber der dt. Lu�wa�e, Beau�ragter für 
den sog. Vierjahresplan  –  in dieser Funktion oblag Göring die militärische und 
wirtschaftliche Kriegsvorbereitung. Neben Adolf Hitler (20. 4. 1889 – Selbstmord 
am 30. 4. 1945), Heinrich Himmler (7. 10. 1900 – Selbstmord am 23. 5. 1945) und Joseph 
Goebbels (29. 10. 1887 – Selbstmord am 1. 5. 1945) galt Göring als einer der maßgeb-
lichen Akteure des Nationalsozialismus. Göring unterzeichnete am 31. 7. 1941 den 
Befehl zur Organisation einer ämter- und behördenübergreifenden Konferenz, auf 
der Maßnahmen zur »Durchführung der angestrebten Endlösung der Judenfrage« 
erörtert werden sollten. Die Konferenz fand am 20. 1. 1942 unter Beteiligung von u. a. 
Reinhard Heydrich (7. 3. 1904 – 4. 6. 1942) und Adolf Eichmann (19. 3. 1906 – 1. 6. 1962) 
in einer Villa am Großen Wannsee in Berlin statt und mündete im Massenmord 
an den europäischen Juden. Neben seiner zentralen Rolle im NS-Machtgefüge ver-
suchte sich Göring als »letzter Barockmensch« zu inszenieren, und schuf hierzu 
eine durch Raub und Gewalt zusammengetragene Kunstsammlung, die über 5000 
Stücke umfasste.
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amtlichen Akten und Verzeichnisse erstaunlich wenig über das Le-
ben des Arved von Sternheim zu berichten.

Basierte der erste Band noch auf einem die Neugier des Her-
ausgebers weckenden Zufallsfund in einem in Auflösung begri�e-
nen Antiquariat – und damals wie heute ließ sich die Frage nicht 
beantworten, wie die Aufzeichnungen von Sternheims dorthin ge-
langten –, so verdankt sich der hier vorliegende zweite Band einem 
weiteren Zufall. Ein Historiker, der auf eigenen Wunsch namenlos 
bleibt, fand die hier editierten Unterlagen im Herbst 2022 in den 
Archivbeständen der Staatssicherheit.7 Er kannte den ersten Band 

7	 Der Fund der Aufzeichnungen, die nun die Grundlage des zweiten Bandes 
bilden, steht im Zusammenhang mit der sog. Aktion Licht, einer im Jahr 1962 
vom Ministerium für Staatssicherheit durchgeführten Raub- und Plünderorgie 
aberwitzigen Umfangs. Flächendeckend und unter Leitung von Stasi-Chef Erich 
Mielke (28. 12. 1907 – 21. 5. 2000) wurden auf dem Gebiet der DDR seit Kriegsende 
nicht mehr geö�nete Bankschließfächer sowie Tresore in leerstehenden Fabrikan-
tenvillen, Gutshäusern, Schlössern und in Post- und Versicherungsgebäuden auf-
gebrochen. Neben der Suche nach Devisen, Edelmetallen und politisch kompro-
mittierendem Material für den Kampf der Systeme zwischen Ost und West, etwa 
Mitgliedslisten nationalsozialistischer Organisationen als hoch willkommener 
Beifang, war man vorrangig an Wertsachen aller Art, z. B. alten Autografen, Münz- 
und Briefmarkensammlungen, Schmuck und Bildern interessiert, die man pau-
schal als herrenlos und somit als Volkseigentum deklarieren konnte. Vom Erfolg 
dieser Aktion zeugt eine erhalten gebliebene, mehr als hundertseitige Fundliste, 
die neben allerlei Schmuck und Edelmetallen, historischen Musikinstrumenten, 
alten Landkarten, religiösen Gegenständen auch Handschri�en von u. a. Friedrich 
Schiller (10. 11. 1759 – 9. 5. 1805), Richard Wagner (22. 5. 1813 – 13. 2. 1883) oder Hugo von 
Hofmannsthal (1. 2. 1874 – 15. 7. 1929) au�ührte und den geschätzten Verkaufswert der 
aufgefundenen Gemälde und Zeichnungen von unter anderem Albrecht Dürer 
(21. 5. 1471 – 6. 4. 1528), Lovis Corinth (21. 7. 1858 – 17. 7. 1925), Giovanni Antonio Canal, 
genannt Canaletto (28. 10. 1697 – 19. 4. 1768), und Rembrandt (15. 7. 1606 – 4. 10. 1669) 
auf den Pfennig genau bezi�erte. Wo genau die Aufzeichnungen von Arved von 
Sternheim durch die Staatssicherheit gefunden wurden, wie sie dorthin gelangten 
und ob weitere Materialien oder gar Gemälde aus seiner umfangreichen Sammlung 
zu diesem Fund gehörten, ließ sich nicht mehr feststellen. Fest steht immerhin, dass 
die hier editierten Aufzeichnungen von Sternheims im Jahr 1962 im Rahmen der 
Aktion Licht aufgefunden wurden und dass auf deren Grundlage versucht wurde, 
die bis heute verschollenen Bilder seiner Sammlung zu finden; verschiedene Stem-
pel und handschriftliche Bearbeitungsvermerke der Staatssicherheit geben uns 
Kenntnis davon. Augenscheinlich wurden die gefundenen Aufzeichnungen vom 
MfS zu einem unbekannten Zeitpunkt an die sowj. Dienste weitergegeben, hiervon 
zeugen Anmerkungen in kyrillischer Schri�. Der Hintergrund dieser Weitergabe, 
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der Aufzeichnungen, erkannte die darin benannten Personen wie-
der und machte seinen Fund dem Herausgeber zugänglich. Acht-
zig Jahre nach Ende des Zweiten Weltkriegs und mehr als dreißig 
Jahre nach dem Ende der DDR zeigt sich einmal mehr, wie sehr 
Vergangenes ins Gegenwärtige ragt und wie seltsam verschlungen 
und ineinander verknäult die Zeitläu�e manchmal sind. Was von 
einem Leben blieb: ein sich unscheinbar gebendes Konvolut, ver-
staut in einer ledernen und fest verschnürten, etwa A4-Blatt großen 
Kladde mit mal datierten, mal undatierten Briefen, Briefentwürfen, 
Abschri�en und Tagebucheinträgen  –  zusammen markiert dieses 
Material den zweiten Anfang, der hier eine späte Fortsetzung ist. 

Staub lügt nicht. Er erzählt davon, dass die Kladde seit Jahrzehnten 
unbeachtet in den Untiefen der Archive lag. Die Schri�en dieses 
Konvoluts stellten sich nach einem Vergleich der Handschri�en8 

oder wann die Aufzeichnungen in den Bestand des MfS zurückgingen, ist unklar, 
ebenso ob sich aus den Aufzeichnungen verwertbare Erkenntnisse für die damit be-
fassten Dienste ergaben oder ob diese staatlich inszenierte »Schatzsuche« letztlich 
von Erfolgt gekrönt war. Der Erfolg der Aktion Licht, die mehrere Fortsetzungen 
erfuhr, mündete 1973 in der Gründung der sog. Kunst und Antiquitäten GmbH, 
deren Zweck darin bestand, den Kunsthandel einem staatlichen Monopol zu unter-
werfen und über den Export von Kunst- und Kulturgütern Devisen für die stets 
auch finanziell ums Überleben kämpfende DDR zu erwirtscha�en. Diese GmbH 
wird uns hier immer wieder begegnen. Aus Platzgründen kann hier nicht weiter 
auf den selbst nach DDR-Maßstäben außerlegalen Umgang mit Kunstgegenstän-
den – die Bandbreite reichte von plumpen Diebstählen über Fälschungen bis zur 
Erpressung und Enteignung von Kunst- und Kulturgütern für den anschließenden 
Verkauf in die BRD und andere westliche Länder – eingegangen werden. Eine syste-
matische Auswertung der durch die Kunst und Antiquitäten GmbH herbeigeführ-
ten quantitativen wie qualitativen Kulturgutverluste und die daraus resultierenden 
Auswirkungen auf die ostdt. Identität und Mentalität steht noch ganz am Anfang. 
Siehe hierzu allgemein Matthias Judt, Der Bereich Kommerzielle Koordinierung. Das 

DDR-Wirtscha�simperium des Alexander Schalck-Golodowski  –  Mythos und Realität, 
Berlin 2013; Henry Leide, NS-Verbrecher und Staatssicherheit. Die geheime Vergangen-

heitspolitik der DRR, Göttingen 2005, und insb. Günter Blutke, Obskure Geschä�e mit 

Kunst und Antiquitäten. Ein Kriminalreport, Berlin 1994.
8	 Der Herausgeber sah sich veranlasst, obschon es sich übertrieben ausnimmt, 
eigens ein grafologisches Gutachten zu beau�ragen, um die Authentizität der auf-
gefundenen Aufzeichnungen zu verifizieren, da es, auch das soll nicht verschwie-
gen werden, nach dem Erscheinen des ersten Bandes Versuche gab, die Biografie 
von Sternheims auszuschmücken und zu fingieren. So wurden dem Herausgeber 
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als weitere Aufzeichnungen von Sternheims heraus. Auch inhalt-
lich ließ sich anhand der aufgeführten Orte und Personen, die wir 
bereits aus dem ersten Band kennen, und der wortgetreuen Zitate 
aus dem früheren Tagebuch der 1920er-Jahre zweifelsfrei feststellen, 
dass es sich um authentisches Material aus der Feder des Arved von 
Sternheim handelt. Wie im ersten Band finden sich auch hier wie-
der äußerst knapp gehaltene, manchmal kryptisch anmutende Ein-
träge. Nie zu Ende geschriebene Briefe, teilweise auf Französisch ver-
fasst, Fragmente, deren Anlass und ursprünglicher Adressat unklar 

mehrere vorgebliche Briefe bzw. Tagebuchseiten zur Verfügung gestellt. Einige 
waren plumpe Fälschungen, die sich z. T. allein schon durch die Auswahl des ver-
wendeten Papiers entlarvten, andere hingegen wurden mit großem Aufwand kreiert 
und waren nicht auf den ersten Blick als Fälschungen zu erkennen. Eine andere 
Form der Fälschung wurde Jahre zuvor zumindest angedacht: Auf dem Deckblatt 
des Konvoluts war eine Signatur vermerkt, die auf einen anderen MfS-Aktenbestand 
verwies. Diese – nur fragmentarisch erhaltenen Akten – dokumentieren die Kor-
respondenz zwischen dem DDR-Schri�steller Julius Mader (7. 10. 1928 – 17. 5. 2000) 
und Rolf Wagenbreth (*28. 6. 1929), dem Leiter der Abteilung X der sog. HVA, der 
Hauptverwaltung Au
lärung, aus dem Jahr 1967. Die Abteilung X, u. a. zuständig 
für Desinformations- und Diskreditierungskampagnen im Ausland, war wegen 
ihrer politischen Bedeutung direkt Markus Wolf (19. 1. 1923 – 9. 11. 2006) unterstellt, 
dem Chef der HVA. Mader, der unter wechselnden Decknamen als IM für das MfS 
tätig war, an dieses Informationen über Journalisten, Schri�steller und Wissen-
scha�ler, mit denen er in Kontakt stand, weitergab, vom MfS im Gegenzug mit »ex-
klusiven« Informationen für seine Bücher versorgt wurde und umfangreich zu den 
Themen Spionage und westdt. Nachkriegskarrieren von NS-Tätern publizierte, und 
Wagenbreth erörterten auf Vorschlag Wagenbreths die Idee, Tagebuchaufzeichnun-
gen eines »ostelbischen Junkers mit Verbindungen in allerhöchste NS-Kreise, z. B. 
Göring!« herauszugeben, der als »typischer Vertreter der ausbeuterischen Klasse der 
Großgrundbesitzer« dargestellt werden sollte. Wagenbreth wies in einem Schreiben 
an Mader darauf hin, dass bereits umfangreiches Material vorliege, das man, um die 
Edition stärker »zu konturieren« und die »politische Schlagkra� im Operations-
gebiet« zu erhöhen, mit noch zu »findenden bzw. zu bescha�enden Unterlagen« 
ergänzen könne, Spezialisten mit Beständen von altem Papier, Stempeln usw. stün-
den zur Verfügung. Mader erfragte Details der vorhandenen Materialien, worauf-
hin Wagenbreth am 17. 11. 1966 eine stichpunktartige Zusammenfassung an Mader 
sandte, die mit »Arvid [sic!] von Sternheim, Jahrgang 1901, Alt Damerow/Pommern, 
Kunstsammler und -händler, Briefe und Tagebücher 1938 – 1945« begann. O�en-
sichtlich lagen Wagenbreth Aufzeichnungen vor, die sich nicht im hier editierten 
Konvolut befanden. Welchen weiteren Fortgang Wagenbreths Idee nahm oder wo 
die Aufzeichnungen der Jahre 1938 bis 1943 verblieben, geht aus den erhalten ge-
bliebenen Akten nicht hervor.
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bleiben, neben Aphorismen und Zitaten, deren Herkun� sich nicht 
in allen Fällen eruieren ließ, werden mit umfangreichen, überge-
nauen Schilderungen und eskapistischen Retrospektiven kontras-
tiert, die Anna Besdoma, die große Konstante und der menschge-
wordene Fluchtort im Leben des Arved von Sternheim, für uns als 
»manieristische Geschwätzigkeit«,9 als eine »Gier nach den Details 
der Details«,10 spöttisch, aber durchaus tre�end zusammenfasst. Mit 
diesem mikroskopischen Blick auf die Details umkreist von Stern-
heim die Leerstellen, die er nicht zu benennen wagt und die er für 
uns, die wir hier lesen, gleichzeitig umso sichtbarer macht. Diese 
Leerstellen erzählen uns von einem Kontinent in Flammen, von 
Gewalt und Zerstörung, von Verlusten und endgültigen Abschieden, 
und gleichsam werden sie zu einer »Vorübung zum Nekrolog«.11

Wir können davon ausgehen,12 dass von Sternheim durchgän-
gig Tagebuch führte. Vielleicht schlummern die Aufzeichnungen 
der Jahre zwischen 1929 und 1943 noch in einem längst vergesse-
nen Archiv, oder sie gingen verloren, wurden vernichtet wie so vie-
les andere auch. Im Frühjahr 1943, aus seiner Berliner Wohnung 
schreibend, setzt die Erzählung von Sternheims wieder an, und wir 
werden zu Zeugen, wenn er seine Reisen mit Stationen in Italien, 
Frankreich, Polen, der Ukraine und im Baltikum schildert; ein wi-
derwilliges Kriegstagebuch, das nichts vom Krieg wissen will, aber 
aus diesem heraus geschrieben wird, es verstummt im Mai 1945, im 
brennenden Berlin unter bislang unbekannten Umständen.

Wenn wir über einen Menschen erzählen, erzählen wir von sei-
nen Entscheidungen, seinen Orten, seinen Begegnungen und den 

9	 Siehe hierzu den Brief von Anna Besdoma vom 28. 1. 1945 (S. 546).
10	 Siehe hierzu den Brief von Besdoma vom 17. 4. 1940 (S.  623), der sich aus 
unbekannten Gründen im hier editierten Konvolut befand.
11	 Siehe hierzu den Brief an Besdoma vom 13. 8. 1940 (S. 328), der sich zwischen 
den Einträgen vom 16. 12. 1943 und 4. 1. 1944 befand.
12	 Siehe hierzu den Brief von Besdoma vom 21. 9. 1943 (S. 275), in welchem sie 
über die Anzahl der durch von Sternheim beschriebenen Tagebuchseiten mutmaßt 
und eine Zahl von zwischen »18250 und 18980 Tagebuchseiten« errechnet, worauf 
von Sternheim in seinem Schreiben vom 2. 10. 1943 (S. 286) mit »Es sind deutlich 
mehr« antwortete. Wir sehen also, selbst wenn man die Unterlagen des ersten und 
zweiten Bandes zusammen betrachtet, nur die Spitze des Eisberges.



20

Wegen dazwischen. Arved von Sternheim macht es uns schwer, über 
ihn zu erzählen, hier soll es dennoch versucht werden, seien seine 
Spuren auch noch so verblasst und seien die Beweise, die Belege 
seiner Existenz in den amtlichen Registern, den Akten, den Archi-
ven unter jahrzehntealtem Staub auch noch so spärlich und wenig 
auskun�sfreudig. Aber selbst, wenn wir alles wüssten, würden wir 
damit einem gelebten Leben gerecht? Unser Versuch, ein Leben 
auf Grundlage der gefundenen Aufzeichnungen nachzuzeichnen, 
würde unweigerlich scheitern, stritten wir die Lücken und Wider-
sprüche ab. Sie gehören dazu, zu jedem Leben,13 auch zum un-
wahrscheinlichen Leben des Arved von Sternheim und auch zum 
Erzählen über dieses Leben. Frei nach Max Weber üben wir uns 
hier in der »geschulten Rücksichtslosigkeit des Blickes« und lernen, 
die Zeilen wechselnd, mit Michael Wildt zu ertragen, wenn hier 
ein Bild entsteht, »in dem auch die fehlenden Mosaiksteine nicht 
übermalt werden«.14 Es bleiben Lücken: Lücken zwischen einem 
Leben, den Worten über dieses Leben und unserem Blick zurück 
auf die Worte, die von diesem Leben als letztes Zeugnis blieben. 
Insofern mögen die Materialien des Konvoluts mit ihren über 400 
eng beschriebenen Seiten zwar äußerst umfangreich erscheinen, 
die Aufzeichnungen bleiben aber dennoch fragmentarisch. Es gibt 

13	 Man lese parallel die Präambel von Pierre Jo�roy in seinem Buch Der Spion 

Gottes. Kurt Gerstein. Ein SS-O�zier im Widerstand?, Berlin 1995. Jo�roy schrieb, und 
wir wollen uns hier sein Koordinatensystem der Unmöglichkeiten zu eigen machen, 
»dass der Mensch unergründlich ist, […] dass das Gedächtnis die Erscheinungen 
frisst, […] dass diese Buch übersät ist mit weißen Flecken, […] dass dieser Text das 
Phantom einer Tragödie ist«.
14	 Max Weber, Politik als Beruf, München, Leipzig 1919; Michael Wildt, Zerbors-

tene Zeit, München 2022. Vollständig heißt es bei Wildt: »[…] versuche ich nicht, 
eine Geschichte zu erzählen, sondern Geschichten, die Dissonanzen sichtbar ma-
chen sollen. Gegensätze und Widersprüche sollen nicht aufgelöst werden, sondern 
als konstituierende Elemente einer Spannung bestehen bleiben, unterschiedliche 
Wahrnehmungen und Sichtweisen nicht integriert, vielmehr ihre Unvereinbarkeit 
aufgezeigt werden, Krummes nicht begradigt, Kontingentem nicht im Rahmen 
einer großen Erzählung ein sinnha�er Platz zugewiesen werden. Das bedeutet 
auch, das Fragmentarische der Geschichte, die unabdingbaren Leerstellen, all die 
zahlreichen Momente, über die wir nichts wissen, nicht zu übermalen, sondern ein 
Bild entstehen zu lassen, in dem auch die fehlenden Mosaiksteine nicht übermalt 
werden.«
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undatierte Tagebucheinträge und Briefe, daneben Briefe, die durch 
Dritte oder durch von Sternheim selbst den früheren Tagebüchern 
entnommen und dem hier editierten Tagebuch hinzugefügt wur-
den, es gibt unzählige Retrospektiven, ein weiter Blick reicht bis zu 
einem Brand ins Jahr 1910 zurück,15 sodass nicht immer klar wird, in 
welcher für ihn gedachten und für uns längst vergangenen Gegen-
wart sich der schreibende von Sternheim bewegte. Diese Infrage-
stellung jeder Chronologie wird noch potenziert durch die Briefe 
von Anna Besdoma, die neben ihren eigenen Geschichten auch die 
märchenha�en Erzählungen ihrer Gefährtin Zata Jodlowska, die 
»anders und schöner wahr«16 sind, für Arved notiert, sodass man den 
Eindruck gewinnen kann, die Zeit würde hier bis an ihre Grenzen 
gedehnt.

Hier, in Arved von Sternheims Tagbüchern und Aufzeichnun-
gen lesend, sehen wir lichte und unbeschwerte Tage in Rom, Neapel 
oder Nizza, die unwirklich anmuten, weil die Welt um ihn herum in 
Flammen steht.17 Wir sehen von Sternheim staunend in der Tür sei-
ner Berliner Wohnung stehen, vor sich Irene und Ole, die Verlobte 
und den Sohn seines verstorbenen Bruders Theodine, von denen er 
bislang nicht einmal wusste. Überfordert von dieser »zugelaufenen 
Familie« und den zunehmenden Spannungen mit Rese,18 seiner Er-
satzmutter, notierte von Sternheim für uns: »Diese kleine Familie, 
die sich niemand ausdenken kann, in der die Mutter nicht meine 

15	 Siehe den Tagebucheintrag vom 5. 5. 1945 (S. 644).
16	 Siehe den Brief von Besdoma vom 21. 7. 1943 (S. 211). Ein Beispiel für diese 
von Zata erzählten und von Besdoma notierten »Märchen« findet sich etwa im von 
Besdoma verfassten Tagebucheintrag vom 7. 9. 1943 (S.  258), der Zatas Geschichte 
von »Girschele in Gorodok« festhält. Weitere Details zu Zata Jodlowska in »Gelie-
hene Erinnerungen« – Gespräche mit Mesrop Mekhagian, S. 679.
17	 Zur Reise nach Rom und Neapel siehe die Tagebucheinträge ab dem 
14. 6. 1943 (S. 194).
18	 Rese Bronikowski, geb. Birkhahn (19. 8. 1882 – vermisst seit Ende April 1945), 
die seit 1899 auf dem Familiengut der von Sternheims in Alt Damerow zunächst 
als Kindermädchen angestellt war, wuchs nach dem frühen Tod von Amalia-Mar-
garethe von Sternheim im Jahr 1901 immer mehr in die Rolle der Mutter hinein 
und übernahm 1936, nach dem Tod von Adalbert-Friedrich von Sternheim, dem 
Vater von Arved, die Verwaltung des Gutes. Ihr Ehemann, Johann Paul Bronikowski 
(*26. 9. 1881), den sie am 12. 4. 1912 heiratete, fiel als Kriegsfreiwilliger am 12. 9. 1914.
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Mutter, der Sohn nicht mein Sohn, die Frau nur Frau eines anderen, 
eines Toten ist.«19

Dazwischen stoßen wir wiederholt auf Passagen, in denen von 
Sternheim versucht, sich eine Mauer aus Papier, aus Worten zu er-
richten, obwohl er längst weiß, wissen muss, dass eine solche Mauer 
kein Feuer au�alten kann.

Auf der anderen Seite der Mauer sehen wir von Sternheim 
über die Schulter, während er mit zitternder Hand die Lebens-
beichte von Joachim Fellauer, der für von Sternheim halb Freund, 
halb Feind ist, zu notieren versucht, eine Beichte, die von Genick-
schüssen, von Babyn Jar und unzähligen Toden erzählt.20 Wir sitzen 
neben ihm im Zug und begleiten ihn auf einer gespenstischen Fahrt 
von Berlin nach Berchtesgaden, bei der er imaginiert, die Welt um 
ihn herum wäre nur eine einzige Inszenierung.21 Aber was wäre er 
dann? Wir stehen neben von Sternheim und schauen ihm dabei zu, 
wie er seine Abscheu über die Plastiken von Arno Breker und des-
sen »selbstgefälligen Adel des Todes, der nichts vom Leben weiß«22 
angewidert zu Papier bringt. Wir rennen mit ihm durch Pariser 
Gassen und Hinterhöfe und werden Zeuge, wie er ein gestohlenes 
Édouard-Léon-Cortès-Gemälde23 von einem Hehler kau� und wie 
er später selbst zum Dieb wird und mit einem van-Gogh-Gemälde 
einfach aus Paris davonfährt.24 Wir sehen mit seinen Augen, die 
alles für uns festhalten, einen Bombenentschärfer über einen Blind-
gänger gebeugt, in dem von Sternheim einen Wiedergänger von 
Herman Melvilles Ahab zu erkennen glaubt.25 Wir eilen mit ihm 
bei Eiseskälte durch die ausgeplünderte Ruine des Wilanów-Palais 

19	 Siehe den Tagebucheintrag vom 20. 1. 1945 (S. 530).
20	 Siehe den Tagebucheintrag vom 21. 4. 1945 (S. 607). Biografische Details zu 
Joachim Fellauer, der zusammen mit von Sternheim in Florenz Kunst studierte, fin-
den sich im undatierten Eintrag nach dem Tagebucheintrag vom 5. 6. 1943 (S. 175).
21	 Siehe den Tagebucheintrag vom 30. 1. 1945 (S. 554).
22	 Siehe den Essay-Entwurf vom 19. 1. 1945 (S. 525), in dem sich von Sternheim 
mit den Monumentalplastiken von Arno Breker auseinandersetzt.
23	 Zum Gemälde von Édouard-Léon Cortès siehe den undatierten Tagebuch-
eintrag nach dem 9. 9. 1943 (S. 268).
24	 Zum gleich mehrfach gestohlenen van-Gogh-Gemälde und seiner erstaun-
lichen Vor- und Nachgeschichte siehe den Tagebucheintrag vom 21. 8. 1944 (S. 435).
25	 Zu »Ahab« siehe den Tagebucheintrag vom 7. 4. 1943 (S. 114).
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in Warschau.26 Wir stehen neben von Sternheim, wenn er Görings 
verlorenen »Feldzug gegen die Maulwürfe« beschreibt27 und sind 
irritiert über seine Nähe zu Göring, dem, wie von Sternheim no-
tierte, »neuzeitlichen König Midas, der durch seine Hand alles in 
Schmutz verwandelt«28 und in Asche und Tod, möchte man anmer-
ken. Und wir lesen sein Tagebuch immer wieder als ein »Lexikon der 
Angst«29 und finden in diesem unter T wie Tod die Geschichte des 
aus Stargard stammenden Händlers Wol� Tarnowsky,30 die uns von 
Sternheim gerade so erzählt und dabei seltsam distanziert bleibt, 
als wüsste er nicht, was mit Tarnowsky geschehen ist, dabei verrät 
uns jedes seiner Worte, hinter denen er sich zu verbarrikadieren 
versucht, das genaue Gegenteil.

Und wir begegnen in den Aufzeichnungen, auf beiden Seiten 
der Mauer, unzähligen Bildern, und mit jeder erwähnten Grafik, je-
der Zeichnung, jedem Gemälde begegnen wir den Künstlern, den 
Sammlern, den rechtmäßigen Eigentümern, kleinen und großen 
Tragödien. Wir werden Zeugen von Diebstählen, Zerstörungen und 
endgültigen Verlusten, kommen dabei den Beteiligten, von Stern-
heim protokolliert es genau, den Tätern und den Opfern auf die 
Spur. All das rechtfertigt die Herausgabe der Aufzeichnungen, wenn 
es je nötig war, eine Herausgeberscha� zu rechtfertigen. Diese Edi-
tion ist also kein bloßer historischer Text, der nur auf Vergangenes 
schaut, keine bloße private Korrespondenz ohne jede historische Re-
levanz; das Vergangene dauert vielmehr an, es schaut auf uns zurück, 

26	 Siehe hierzu den nur mit »Januar 1945« datierten Eintrag nach dem Tage-
bucheintrag vom 3. 1. 1945 (S. 499).
27	 Siehe zum »Feldzug gegen die Maulwürfe« den Tagebucheintrag vom 
10. 6. 1943 (S. 190).
28	 Zur Geburtstagsfeier auf Carinhall, dem nördlich von Berlin in der Schorf-
heide gelegenem Landsitz von Göring, siehe den Tagebucheintrag vom 12. 1. 1944 
(S. 341).
29	 Siehe zum »Lexikon der Angst« u. a. den Brief vom 5. 1. 1944 (S. 338) und den 
Tagebucheintrag vom 20. 8. 1944 (S. 431).
30	 Zu Wol� Tarnowsky, der am 14. 2. 1940 in einem Deportationszug, der ihn 
und 1200 weitere dt. Juden in ein Ghetto im Generalgouvernement bringen sollte, 
ums Leben kam, siehe den undatierten Brief an Besdoma nach dem Tagebuchein-
trag vom 1. 8. 1943 (S. 245).
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denn »die Bilder sind unter uns«.31 Und in diesem Sinne dauert 
auch die durch Arved von Sternheim begonnene Erzählung an, 
auch wenn sie inzwischen von anderen fortgeschrieben wird – und 
sie reicht bis in die Gegenwart, schaut man zum Beispiel auf das 
im Tagebuch erwähnte Gemälde Eislaufen von Adam van Breen,32 
das 1940 beschlagnahmt und erst 2022 an die Erben des ursprüng-
lichen Eigentümers restituiert wurde. Gleichzeitig ist dieser Text 
lesbar als das Tagebuch einer Freundscha�, die »so viele Chancen 
vertan hat, zu scheitern«,33 als ein Tagebuch einer Familie, in die 
der Krieg einbricht und sie am Ende zerstört, und als ein Tagebuch, 
in welchem von Sternheim gegen das Verschwinden anschreibt, bis 
das Verschwinden gewinnt.

Bei allem, was wir nicht wissen, was uns entzogen bleibt – das Wort 
unbekannt wird uns hier o� und in vielen Varianten begegnen –, wir 
haben Verbündete, die uns dabei helfen, die Lücken im Leben des 
Arved von Sternheim kleiner zu machen: die Stücke seiner Kunst-
sammlung. Sie sind aus allen Zeiten, Epochen und Stilen geliehen 
und zusammengetragen, als gäbe es eine noch zu entschlüsselnde 
Sprache zwischen ihnen, die alle Bilder miteinander, die von Stern-
heim mit diesen Bildern und die uns, über den Umweg dieser Bilder, 
mit von Sternheim verbindet, wenn wir uns die Bilder anschauen, 
gegenwärtig machen und ihren Spuren zu folgen versuchen, auch 

31	 Vgl. Stefan Koldeho�, Die Bilder sind unter uns. Das Geschä� mit der NS-Raub-

kunst, Frankfurt a. M. 2009.
32	 Siehe den Tagebucheintrag vom 13. 2. 1945 (S.  571). Ein weiteres Beispiel 
für die »andauernde Erzählung« bietet der Tagebucheintrag vom 6. 5. 1945 (S. 646), 
in welchem von Sternheim notiert, dass das Vermeer-Gemälde Briefleserin in Blau 
auf ihn »seltsam unfertig wirkt ob der ungenutzt verschenkten Fläche im Hinter-
grund«, was sich nach Restaurierungsarbeiten ab 2017 bestätigte, die eine schon vor 
Jahrhunderten übermalte Figur wieder sichtbar machten. Siehe ergänzend auch 
die Fußnote zum Brief Besdomas vom 21. 9. 1943 (S.  275), in der die Geschichte 
des Liebermann-Gemäldes Kopf eines St. Adriansschützen, von dem der Herausgeber 
lange ausging, dass es sich ab 1935 im Besitz von Sternheims befand, erzählt wird, 
die im Jahr 2023 eine unerwartete Wendung nahm.
33	 Siehe hierzu die undatierte Passage nach dem Briefentwurf vom 26. 4. 1945 
(S. 629).
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wenn manche dieser Spuren direkt ins Nichts führen.34 Neben den 
idealisierten und gleichzeitig wirklichkeitsgetreuen Federzeichnun-
gen italienischer Sehnsuchtslandscha�en eines Christoph Heinrich 
Kniep aus dem späten 18. beziehungsweise frühen 19. Jahrhundert 
findet sich in dieser gedachten Ausstellung unvermittelt ein expres-
sionistischer, Gesichter und Körper neu denkender Amedeo Modi-
gliani. Einen Moment später stehen wir erstaunt vor einem weiten 
und menschenleeren Panorama von Nikolai Nikolajewitsch Ge, ei-
nem Vertreter des russischen Realismus des späten 19. Jahrhunderts, 
um dann verwundert auf die Farb- und Formenexplosionen eines 
Heinrich Campendonk aus den 1930er-Jahren zu stoßen, der seiner-
seits in einem größtmöglichen Kontrast zu den lichttrunkenen In-
terieurs des Jan Vermeer van Del� aus dem 17. Jahrhundert steht, an 
dessen Seite wiederum, ein wenig unscheinbar, ein kleinformatiges 
Gemälde von Lesser Ury35 hängt, durch das wir wie durch eine be-
schlagene Scheibe in eine verregnete Berliner Herbstnacht schauen, 
in der gerade die Moderne anbricht. 

Ein am 19. April 1944 erstelltes Versicherungsverzeichnis ver-
mittelt uns einen Eindruck der Kunstsammlung von Sternheim. Ein 
im aufgefundenen Konvolut befindlicher Zettel, der nur lapidar 
vermerkt »Liste vereinnahmt, 68 Seiten, 12. 1. 1962, zur Auswertung 
überführt«, verweist auf eine weitere Lücke. Augenscheinlich lag 
den Mitarbeitern des MfS die Liste vollständig vor, wir hingegen 
können nur auf eine fragmentarisch überlieferte Liste zurückgrei-
fen, die den Schlussteil dieses Bandes bildet.

Ein letzter Verbündeter war Mesrop Mekhagian, ein Zeitzeuge 
und Freund von Arved von Sternheim, der dem Herausgeber, wie 
er es nannte, seine »Erinnerungen lieh«. Mekhagian stand dem 

34	 Siehe hierzu z. B. die im Versicherungsverzeichnis (S.  753) festgehaltene 
Geschichte des Gemäldes Felsentor von Carl Blechen (29. 7. 1798 – 23. 7. 1840); das 
Original von 1824 wurde 1931 bei einem Brand zerstört, die von Anna Besdoma 
beau�ragte Reproduktion des Gemäldes ging vmtl. bei Kriegsende verloren.
35	 Details zu Biografie und Werk des jeweiligen Künstlers finden sich an den 
Stellen, an denen die Betre�enden in den Aufzeichnungen erwähnt werden. Die 
Zeichnung von Christoph Heinrich Kniep bildete 1925 den Au�akt der Sammlung 
von Sternheim, siehe hierzu auch im Versicherungsverzeichnis, S. 753.
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Herausgeber für eine Reihe umfangreicher Gespräche zur Verfü-
gung,36 die uns ein Stück näher an von Sternheim herantreten las-
sen, ihn fassbarer, vorstellbarer und realer machen. Nur ein kleines 
Stück. Auch wenn uns diese Annäherung an von Sternheim durch 
die Erinnerungen eines Zeitzeugens mit neuen Lücken konfron-
tieren, die hier Einschränkungen sind, Lücken, die unvermeidlich 
sind, wenn ein alter und gesundheitlich angeschlagener Mann sich 
zu erinnern versucht und auf Geschehnisse zurückschaut, die Jahr-
zehnte zurückliegen. Wir ersetzen die Lücken im Leben des Arved 
von Sternheim durch die Lücken anderer.

Wann kennen wir einen Menschen? Was lässt sich mit letzter 
Bestimmtheit sagen, und wer zeugt für den Zeugen?37 Die großen 
Fragen, die auch hier nicht beantwortet werden können. Voller Lü-
cken und Unwahrscheinlichkeiten war der schon erste Band, dass 
der Verdacht au
am, der sich schnell zum unsinnigen Vorwurf 38 
steigerte, es würde sich bei den editierten Aufzeichnungen nur um 
eine Inszenierung, eine Fälschung, »nur um in wenigstens Teilen 
leidlich gelungene Literatur« und um »versteckt hinter Hunderten 
von Fußnoten, ein wortreiches und nicht eben einfallsreiches Ge-
raune mit zweifelha�er Absicht« handeln. Arved von Sternheim hat 

36	 Siehe dazu »Geliehene Erinnerungen«, S. 679. Herr Mekhagian (28. 4. 1919 – 
8. 4. 2024) konnte im Rahmen der Recherchen für den ersten Band leider nicht 
befragt werden, da er sich zu diesem Zeitpunkt für eine langwierige medizinische 
Behandlung in den USA befand. Weitere biografische Details und Hintergründe 
zu den Bedingungen der geführten Interviews finden sich einleitend vor dem ab-
gedruckten Interview. Das bereits abgeschlossene Interview mit Hagen Abromeit 
(*9. 1. 1944), dem Sohn von Karl Abromeit, der seit den 1930ern als Fahrer für von 
Sternheim tätig gewesen war, konnte leider nicht in den vorliegenden Band auf-
genommen werden. Hagen Abromeit widerrief seine bereits gegebene Zustimmung 
zur Verö�entlichung kurz vor Drucklegung.
37	 Paul Celan (23. 11. 1920 – 20. 4. 1970) beantwortete diese Frage in seinem Ge-
dicht »Aschenglorie«, erstverö�entlicht im 1967 erschienenen Band Atemwende, mit 
»Niemand zeugt für den Zeugen«.
38	 Siehe zur Debatte über die Authentizität der Aufzeichnungen, die hier nicht 
weiter aufgegri�en werden soll, beispielha� Jens Bisky, »Der falsche Chronist – in 
der Besenkammer der Imagination«, in: Süddeutsche Zeitung (20. 10. 2019), Levan 
Iaschwilli, »Nicht schon wieder Tagebücher«, in: taz (1. 11. 2019), und die Debatte 
subsumierend Michael Weichelt, »1001 Fußnote – über die Grenzen von Selbstzeug-
nissen«, in: Sinn und Form 2 (2020).
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es für die Dauer seines ersten Tagebuchs gegeben, und hier gibt es 
ihn wieder, bis er zum Phantom seiner selbst wird.

Zur vielleicht wichtigsten Konstante im Leben von Sternheims wird, 
wie bereits im ersten Band, Anna Besdoma, die nach der Oktober-
revolution aus Russland geflohene und ab 1918 im Pariser Exil le-
bende russische Aristokratin, an die von Sternheim einen Großteil 
seiner Briefe adressierte. Briefe, die in der Summe einen einzigen 
und sich über Jahre erstreckenden Brief ergaben, bis auch dieser 
Brief zu Ende war.

Der letzte Brief von Anna Besdoma aus dem März 194539 ragt 
aus dem Konvolut heraus. Er besteht aus zwei Teilen. Der erste Teil 
ist eine Verabredung für die Zeit nach dem Krieg: 

Apropos »wenn der Krieg vorbei ist«. Sagen wir zwei 
Wochen später, das sollte ausreichen, erwarte ich Dich 
im Du-weißt-schon-Wo, wo ich einen Tisch für uns 
reserviert habe. Sagen wir gegen 11 Uhr, also für Dich 
eher gegen 10, damit Du noch ein wenig auf mich 
warten kannst und ich zu spät kommen kann. 

Der zweite Teil ist ein weiterer Brief, der von Besdoma mit der 
Bitte verbunden ist, jenen Brief erst nach Kriegsende zu lesen. Der 
Umschlag mit dem zweiten Brief blieb, hierbei alle Wahrschein-
lichkeiten sprengend, über Jahrzehnte ungeö�net und somit un-
gelesen, obwohl er in dieser Zeit durch unzählige Hände gegangen 
sein muss. Von Sternheim hat also nie erfahren, was ihm Besdoma 
in diesem zweiten Brief geschrieben hat. Wir lesen diesen Brief 
hier für von Sternheim, an seiner statt, und erfahren, was er nie  
erfahren hat.

Der Herausgeber war für einen Moment geneigt, zu glauben, 
dass uns mit Arved von Sternheim und Anna Besdoma längst Be-
kannte, Vertraute wieder begegnen, die wir im ersten Band bereits 

39	 Siehe den Brief von Besdoma vom 13. 3. 1945 (S. 591) und ergänzend in »Ge-
liehene Erinnerungen«, S. 679.
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