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Krylow war fiir halb acht Uhr morgens zum Bahnhof bestellt. Uner-
klarlicherweise hatte er verschlafen und rannte jetzt zwischen weit-
verzweigten Pfiitzen hindurch, die mit ihren gestreckten Umrissen
an verwirrte Matissesche Tianzer erinnerten. An seiner Hand hiipfte
eine Tiite, in die ein Kamelhaarpullover gestopft war. Den Pullover
sollte er Professor Anfilogow geben, als Ersatz fiir einen anderen,
den die Motten vernichtet hatten: Im Norden, in jenem geheimen
Bachtal, das die Expedition, wenn alles gut ging, in drei Wochen
erreichen wiirde, iibernahm der Frithling eben erst das Kommando,
und unter den breiten schwarzen Schals der windschiefen Tannen
lag noch nadelbestreuter steinharter Schnee. Krylow, unter den
Sohlen einen feuchten Brei aus Traubenkirschbliiten, durchquerte
rasch die Griinanlage vor dem Bahnhof; er warf einen Blick auf
den grauen Turm mit der quadratischen Uhr, deren Zeiger, einem
Blindenstock gleich, eben die romische IV verfehlt hatte, und sah,
dass er noch rechtzeitig kam, sogar zu frith.

Allzu leicht inmitten des kofferbeladenen Bahnhofsvolks, lief
er trippelnd, fast auf Zehenspitzen, hinter einem Berg karierter
Taschen her, als seine Aufmerksamkeit von einer schwerelos
gekleideten Frau gefangengenommen wurde. Die Unbekannte
schimmerte aus einem diinnen Gazekleid hervor, ihre Silhouette,
eingehiillt in einen Sonnenkokon, war deutlich konturiert wie ein
Schatten auf einer staubigen Fensterscheibe. Zwischen Krylow und

ihr drangten und schoben sich Massen von Massen von Menschen,



die vollig in ihr Gepack vertieft waren. Niemand hatte Augen fiir
irgendetwas um sich herum, auf3er fiir die sonnenverwischte Anzei-
getafel, mit Ausnahme der sonnenverwischten Anzeigetafel, deren
Zeilen mit den Namen und Nummern der ankommenden Ziige in
regelméifligen Abstinden ratternd in sich zusammenfielen und sich
dann - scheinbar aus Fehlern, deren letzter noch eine Sekunde lang
stehenblieb - wieder neu aufbauten. Auch die Unbekannte teilte die
allgemeine Blindheit: Beidhidndig, mit gespreizten Fingern, schob
sie sich die quadratische Brille fester ins Gesicht und sagte etwas zu
ihrem diffusen Begleiter, der soeben seine ausgebeulte Reisetasche
moglichst bequem auf seinen Basketballschuhen abstellte. Es dau-
erte etwa drei Minuten, bis Krylow begriff, dass dieser Begleiter kein
anderer als eben Wassili Petrowitsch Anfilogow war, maskiert ledig-
lich durch einen tabakbraunen Dreitagebart, der sich wahrend der
mehrmonatigen Expedition wieder in einen borstigen krausen Wust
verwandeln wiirde. Anfilogow, der Krylow ebenfalls bemerkt hatte,
winkte ihn mit einer herrischen Geste heran, die beilaufig-demons-
trativ seine Uhr unter dem Armel der Windjacke aufblitzen lief.
Sofort kam, im Glauben, er sei gemeint, der geschiftige Koljan
angeschossen und ficherte einen ganzen Stapel Gepackscheine vor
Anfilogow auf. Trotzdem lag immer noch ein Berg Taschen vor den
beiden, und Krylow, der seine leichte, aber unhandliche Tiite tiber
irgendwelche Dritte an die Unbekannte weitergegeben hatte, packte
rasch mit an. Der schlaksige Koljan, mit feuchtem Eisenzahn-
Lacheln, schulterte eine eigenhdndig genahte Tasche, in der Stolz
und Zierde der Expedition ruhte: ein japanischer Motor, den er
gekauft hatte, statt die Dienste eines Zahntechnikersin Anspruch zu
nehmen. Wassili Petrowitsch setzte sich lassig die Schirmmiitze auf
und fithrte seine kleine Mannschaft durch einen nasskalten Tun-
nel, wo ein Trupp zum Geldverdienen angereister zentralasiatischer

Bettler lagerte, umgeben von ramponierten Kaugummikartons, in
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denen sie - mit professionellem Gespiir fiir die undichten Stellen
des hiesigen Daches - den sparlichen Miinzregen auffingen.

Endlich standen sie auf dem Bahnsteig. Der Zug war noch nicht
eingefahren, der offene Raum der Gleise und Oberleitungen war
so leer wie die Perspektive in einem Zeichenlehrbuch; auf der mit
groben Strichen {iber die hinreiffenden Morgenwolken gezeich-
neten Fulgiangerbriicke bugsierte eine nicht identifizierbare, aber
erstaunlich scharf konturierte kleine Gestalt einen in Kindertrip-
pelschritten hiipfenden Gepackwagen nach oben. Koljan, dessen
Augen gnadenlos tranten, versuchte gleichzeitig zu rauchen und zu
gihnen, sein notdiirftig mit der Hand verdeckter Schlund qualmte
wie ein feuchter Ofen. Anfilogow, konzentriert, das Profil vom hek-
tischen Bahnsteigbetrieb abgewandt, sah aus wie der romantische
Verbrecher, der er auch war.

»Also tu mir den Gefallen und halte dich ab Mitte September
bereit«, wandte er sich an Krylow, in jenem trockenen, schroffen
Ton, fiir den er bei seinen empfindlichen Vorgesetzten an der Uni-
versitat bertichtigt war. » Was an Maschinen fehlt, kauf dazu, du
kannst ruhig alles Geld ausgeben. Das holen wir locker wieder rein. «

Wassili Petrowitsch hatte die Stimme gesenkt, woraus Krylow
schloss, dass seine Worte nicht fiir die Ohren der Unbekannten
bestimmt waren, die ein paar Schritte weiter stand, die Tiite in
ihren frostelnden nackten Armen. Es war offensichtlich, dass sie -
ob amourds, familiar oder beruflich - mit Wassili Petrowitsch zu
tun hatte, der die Art ihres Verhiltnisses allerdings mit keinem
Wort kommentierte. Krylow gelang es immer noch nicht, sie ein-
gehender zu betrachten: Sein fliichtiger Blick griff einmal eine
haferflockenformige Impfnarbe heraus, einmal eine winzige Lack-
ledertasche, einmal ein grofles, maskulin anmutendes rosa Ohr,
hinter das ihre Finger ab und zu eine grob gestutzte Haarstrahne

strichen. In ihrer Nihe verlor Krylow aus irgendeinem Grund das
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Gefiihl fiir seine eigene Grofe, er konnte nicht einschatzen, ob er
grofier als sie war oder nicht. Die Frau wirkte vollkommen in sich
gekehrt. Trotzdem schien sie irgendwie in das Geheimnis und Ziel
der Expedition eingeweiht zu sein: Auf ihren Wangen spielte eine
bis unter die Brillenglaser steigende schwache Réte, und die allge-
meine Aufregung, die die Manner hinter geschaftigem Hantieren
und routinierter Grof3spurigkeit verbargen, flackerte in ihr wie ein
unterdriicktes, fahles Feuer.

Krylow konnte es inzwischen kaum mehr erwarten, dass Was-
sili Petrowitsch und Koljan endlich abfuhren, er wollte sie verab-
schieden, um schneller ihre triumphale Riickkehr zu erwarten,
die nach auflen hin im Ubrigen je triumphaler, desto alltiglicher
ausfallen wiirde, mit nichts als einer Ladung Amethystdrusen im
Gepick, zur Ablenkung neidischer Blicke. Endlich ertonte ein
tiefes, raues Pfeifen: In der Ferne erschien der rasch wachsende
Kopf einer Diesellok; eine der langen, leeren Fluchtlinien lief mit
Lok und Wagen voll. Der Zug stiirmte heran, fauchte mit den Brem-
sen; immer langsamer zogen die weiflen Beine der Schaffnerinnen
vorbei. Wahrend Anfilogow, Krylow und Koljan das Gepackin den
Zug warfen, wihrend sie es stockend und scharrend durch den son-
nengestreiften Gang schleiften und in dem engen Abteil verstauten,
wobei sie abwechselnd auf dem nackten braunen Kunstleder des
unteren Betts saflen - wihrend all dessen stand die Unbekannte
unten auf dem Bahnsteig, und die Sonne, die durch einen schri-
gen Spalt zwischen den Waggons fiel, lag wie ein Gewehr mit blen-
dendem Bajonett iiber ihren geschlossenen blassen Beinen.

Immer wieder glitt Krylows Blick durch das triibe, vom Tschel-
jabinsker oder Permer Regen wie mit Vogelmist gesprenkelte Fen-
ster zu der Frau hinaus. Von Zeit zu Zeit erschauerte der Zug, ein
Seufzen und Zucken lief von seiner Spitze bis zum fernen Schluss-

wagen, und dann schien es Krylow, als setzten die Schattenwaggons
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sichin leichte Bewegung, wie grofRe Fahnen im Wind, der Sonnen-
spalt fiillte sich und lief iber - und schlief3lich konnte der schabige
Bahnhofsbau sich nicht mehr halten, er geriet in Fluss, wichnach
links zuriick, ein Gegenzug pfiff, blahte sich auf, platzte und gab
den Blick frei auf eine kalte Landschaft mit eisernem See, von rot-
lichen Nadeln iibersaten buckligen Felsblécken und bis zum Hori-
zont reichenden blauen Bergen.

Tatsdchlich stand der Zug noch, der Professor schnipste gegen
das dicke Fensterglas und sah nach der Unbekannten, die auf sein
Zeichen schnell herankam. Auf Zehenspitzen stehend driickte sie
ihre langliche, von tiefen Linien durchzogene Handfliche gegen
das Fenster, Anfilogow legte die seine von innen dagegen, und
Krylow staunte, wie sehr sich diese Hinde glichen, mit den Lebens-
linien, die einen lateinischen Buchstaben zu bilden schienen, und
den grof3ziigig-eleganten Fingergliedern. Statt auf weitere Anwei-
sungen und Abschiedsrituale zu warten, verlief er jetzt eilig das
Abteil. Seine schlaflose Nacht machte sich bemerkbar, er war defi-
nitiv in einer merkwiirdigen Verfassung - alles, was er sah, war
iberdeutlich und priagte sich als sinnlose, aber aufierordentlich
klare Spur in sein Bewusstsein. Kaum war Krylow iiber die zwei
Metallstufen auf den Bahnsteig gesprungen, ging ein erleichterter
Schauer durch den staubigen Zug; sein restliches Nutzwasser auf
den Schwellen verschiittend setzte er sich langsam in Bewegung
und fuhr die Reihe der Abschiednehmenden entlang, als wollte er
sie abzdhlen. Neben dem Zug hergehend, mit ihm schneller wer-
dend holte Krylow die Unbekannte ein, die den davongleitenden
Fenstern nachwinkte, bis der Schlusswagen, der Riickseite einer
Spielkarte dhnlich, aus der Sichtachse schnellte.

Anfangs blieben sie wie zufillig nebeneinander: Es gab nur
einen Ausgang zur Stadt, der wieder durch denselben Tun-

nel fithrte. Krylow schiittelte erfolgreich ein etwa neunjahriges



fremdlandisches Kind ab, das sich an seine Begleiterin gehiangt
hatte, einen Giftzwerg mit liisternen Manneraugen, dessen kleb-
rige Pfote kurz davor war, in ihr wehrloses Taschchen zu tauchen.
Auf den Stufen vor dem Bahnhofsgebiaude, wo sie, die einander
nicht vorgestellt worden waren, sich hitten verabschieden miis-
sen, spiirte Krylow plétzlich, dass er schlicht nicht imstande war,
die Einsamkeit dieses Tages zu ertragen, der, immer noch frisch
und strahlend, in der zunehmenden Sonnenwiérme ein schlifriges
Minzaroma verstromte, sich aber mehr und mehr mit einer beang-
stigenden Himmelsleere vollsog. Mit seinen kaputten Turnschuhen
die brockelnden Stufen glattstreichend, setzte er an, irgendeinen
Witz zu erzahlen: Die Frau sah sich fragend um, strauchelte, riickte
die herabgerutschte Brille zurecht, da blitzte auf dem Bahnhofs-
vorplatz ein eben erst in Sicht gekommenes Blasorchester auf und
schmetterte los, blies lange, pralle Klangrollen in die Luft: Ein
rundlicher Herr, am Revers ein kreuzférmiges Emblem, das sich
auf den quastenbartigen Parteistandarten zu seinen Seiten wieder-
holte, ruckelte taubengleich vor einer paramilitarischen Formation
her, deren Mitglieder mit ihrem unterschiedlichen Kérperumfang
und Kritmmungsgrad an Salzgurken erinnerten.

Der betaubte Krylow, der nur noch das Rauschen seines ver-
stopften Hirns horte, fasste die Unbekannte am Ellbogen und ver-
suchte ein Licheln. Mit einem sanften Schulterzucken machte
sie sich los und wandte sich langsam, ohne das Orchester und die
Marschierenden eines Blickes zu wiirdigen, in die Gegenrichtung -
als wollte sie den unsichtbaren Faden, der sie und Krylow verband,
auf seine Festigkeit priifen. Wo sie hinstrebte, war alles heller und
besser: Ein Apothekenkiosk lockte mit Medikamenten in frohlich-
bunten Geschenkverpackungen, ein kleiner Springbrunnen auf
feuchtem Sockel lief seine Wassermembran glitzern und schil-

lern, und an einer Endhaltestelle wogte - ein geschlossener Raum
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aus Schaukelbewegungen, Fenstern und Spiegelungen - eine Schar
leerer Trolleybusse vor reglos in die Sonne blinzelnden Passagieren.
Wenn erihr nicht auf der Stelle folgte, dachte Krylow erschrocken,
wiirde die Unbekannte ihn abwickeln wie eine Garnrolle, bis zum
nackten Herzen - also lief er ihrnach, passte sich ihrem Schritt an,
erzahlte mit einem Kratzfufl den unterbrochenen Witz fertig und
bekam zur Belohnung ein ausweichendes Lacheln.

»Den mochte ich auch als Kind schon, sagte die Frau spottisch
und schritt langsam tiber lose Steinplatten, unter denen die Nasse
des auslaufenden Brunnens schmatzte.

»Ich kenne noch viel mehr«, erklirte Krylow hastig.

»Bestimmt alle meine Lieblingswitze«, bemerkte sie.

» Wenn das so ist, erzahle ich jeden viermal. «

»Sind Sie immer so gesprachig? «

»Nur wenn ich Hunger habe. Haben Sie iibrigens schon gefriih-
stiickt? Ist das nicht ein Café da driiben im Souterrain? «

»Nein, ein Laden, Reisebedarf. «

»Und die verkaufen nichts Essbares? «

»Doch, aber alles ist von vorgestern. Nicht sehr zu empfehlen. «

»Halb so schlimm. Ich habe mal einen Monat lang von achtzehn
Jahre alten Konserven gelebt, konnen Sie sich das vorstellen? Man
macht eine Biichse auf und findet statt Fleisch ein Stiick Torf. Die
Rote-Griitze-Wiirfel habe ich mitsamt dem Papier gekocht, es war

nicht abzukriegen ... «

* % %

Es war ein sehr seltsamer, sehr langer Tag; der frisch abgebliihte
Mai lag wie Zigarettenpapier in den zu warmen Pfiitzen, und ein
Geruch von zarter Verwesung, von feuchtem siiflem Tabak schob

sich traurig zwischen die griinen Diifte des schon dichten, kithlen
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