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Tami

Morgens beim Aufwachen, bevor Tami ganz da ist, ist
auch die Stadt noch nicht da. In diesem Moment ist
kein spezieller Tag. Tami hat kein Alter, kein Bediirf-
nis, keinen Auftrag und keinen Schmerz. Sie weif? nur,
dass sie wieder da ist, spiirt die Bettdecke, den Futon,
das Licht. Momente spiter taucht die Wand auf| das
Fenster, der Boden. Nach ein paar Minuten beginnt es,
in der Ferne zu summen. Vorsichtig tritt die Welt in
den Hintergrund ein, ist fiir ein paar Minuten gerade
so da. Nach und nach kommt die Welt niher und teilt
sich in lauter Einzelwesen, die wollen und wuseln. Bis
die Welt schliefdlich in Tamis Zimmer ankommt und
Tami in sich aufnimmt.



Hassan

Hassan muss sich nur auf eine Wiese legen, und schon
spiirt er unter der Grasnarbe kalten Stein sich dehnen,
weit und immer weiter. Ein Abgrund schierer Masse. Er
beginnt wenige Zentimeter unter Hassan Hinterkopf,
unter seinem Hintern, seinen Schulterblittern, seinen
Fersen. Noch irrer wird es, wenn er die Aufmerksamkeit
nach oben richtet. Die Gigantik des leeren Weltraums
driickt Hassan tief ins Gras, in diese diinne Lage aus
Halmen und Lehm.

Hassan darf sich von Schwe<hre nicht faszinieren lassen.
Er muss sich auf die Oberfliche der Dinge konzentrie-
ren: auf Wiese und StraRe, Schreibtisch und Bildschirm,
Haut und Augen. Denn dort spielt sich das Leben ab.
Wihrend riesige Krifte unentwegt an diesen Flichen
ziehen.



Marlon

Marlons Finger sind schmal, sie haben kaum mehr als
einen Zentimeter Durchmesser. Doch in diesen Fingern
ist es unendlich tief. Grenzenlose Rdume liegen in Mar-
lons Fingern, in seinen Armen und Beinen, in seinem
Kopf und seiner Brust. Da ist kein Ende im Inneren.

Die innere Tiefe ist weder leer noch voll, sondern merk-

wiirdig leicht, gefiillt wie mit Plastikschaum. Diese tri-
viale Fiillung krankt Marlon. Aber vermutlich muss das
so sein, damit er die Finger, den Arm und den Kopf mit
der Unendlichkeit darin iiberhaupt anheben kann.




Linn

Die Stimme in Linn fingt an zu sprechen, sobald Linn
sie nicht daran hindert. Sie spricht in der U-Bahn, unter
der Dusche und abends im Bett. Sie rekapituliert en
détail, was Linn erlebt hat. Sie beschreibt es von allen
Seiten.

Die Stimme erzdhlt alles jedes Mal ein wenig anders.
Bei jedem neuen Erzédhlen tauchen frische Verkniip-
fungen zwischen den Geschehnissen auf| ordnen sich
die Motive schoner an. Die Stimme zieht die Begeben-
heiten niher und niher zusammen, bis iiberall Pointen
aufscheinen und Episoden sich mit anderen Episoden
zu Bedeutungsvektoren zusammenfinden. Irgendwann
werden sich alle Erlebnisse von Lynn zu einem vibrie-
renden Bedeutungsblock zusammengesetzt haben, in
dem alles auf alles verweist und nichts mehr zufillig ist.

Davon will nur keiner viel horen. Nie darf Linn mehr als
ein paar einzelne Anekdoten erzihlen. Auf keinen Fall
darf sie die Stimme horbar ins Plappern kommen lassen!
Denn das nervt die nettesten Menschen.

Manchmal trdumt Linn davon, eine klassische Analyse
zu machen.
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Fattoush

Die anderen sagen dauernd Dinge, die gelogen sind. Sie
reden auf Fattoush ein. Sie wollen, dass die Liigen in Fat-
toushs Hirn ankommen. Und sie kommen an.

Die gelogenen Sitze sind sperrig. Sie laufen nicht ein-
fach durch, sie ecken in Fattoushs weichem Hirn an.
Sie kratzen und haken und verursachen kleine Verlet-
zungen. Liigen sind so. Fattoush muss sich andauernd
davon erholen.

Sie legt sich also hin, rollt herum und macht Kopfstand,
um alle Ecken des Hirns nass zu bekommen, um alle
Liigen, die darin festhidngen, in Plasma einzuweichen.
Bis die Liigen matschig und durchscheinend werden.
Dann schiebt ihr Hirn die gelogenen Sétze zu kleinen
Hiuflein von ehrlichem Schmerz zusammen. Fattoush
guckt die Hauflein kurz an und nickt. Danach kann sie
die Liigner und Liignerinnen wieder mogen.
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Uwe
Fiir eine Zeit lauft es, Uwe ist okay.
Dann erleidet er wieder einen Verlust: Die
schon sicher geglaubte Versetzung in eine

andere Abteilung klappt nicht, oder ein guter
Freund will nichts mehr von ihm wissen, oder

er bekommt die Diagnose Kalkschulter.

(\é/
77 Und dann lenkt Uwe sich ab.
=
Und dann, nach ein paar Wochen, wird er
depressiv.
Und dann, noch ein paar Wochen spiter, sieht er
oder seine Mutter den Zusammenhang.

Und dann trauert Uwe, weil er weify, dass er
muss: Er fiihlt freiwillig stundenlang schreckli-

che Gefiihle.
Und dann ist er wieder okay.

Und dann kommt der nichste Verlust, und das
Ganze beginnt von vorn.

Uwe befiirchtet, dass in den nichsten Jahren immer-
zu Krise sein wird. Dann wird es in alle Phasen sei-
nes Kreislaufs neue Verluste hineinhageln. Er hat
keine Ahnung, wie er das bewiltigen soll. Schon diese
Uberlegung ist ein neuer Grund zu trauern. Am besten
sofort. Sonst wird er gleich wieder depressiv.
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James

Wann immer ein anderer James beriihrt, bleibt ein
Abdruck. Jemand legt ihm die Hand auf die Schulter,
und die Haut wird warm und rot und juckt ein biss-
chen. Die Haut erinnert sich fiir eine halbe Stunde an
die andere Haut. Sie weif} eine halbe Stunde lang, wo
die andere Haut war. Sie spiirt sich selbst fiir dreilig
Minuten in der Form der Fliche des Kontakts. Die Haut
erinnert sich, so lange sie nur kann. Dann wird sie wie-
der blass.

Wenn Haut auf Haut trifft - selbst wenn Stoff dazwi-
schen klemmt -, ist das Wissen umeinander
sofort da. James Haut spiirt die andere
Haut, und die andere Haut spiirt James’
Haut, und beide funken wie verriickt. Im
Kontakt wissen beide unmittelbar, wer
der andere ist. Und wer sie selbst sind an
genau dieser Stelle, wo Leben auf Leben
trifft. Sie wissen es nur dort.

Bald wird James einen Liebhaber fin-
den. Der Liebhaber wird James iiber-
all anfassen und ihn so wissen lassen,
wer er ist. James wird glithen und
komplett iiberfordert sein. Bis dahin
fasst er sich selbst an, um fiir die
kommende grofe Lebendigkeit zu
iiben.

14




Karin

Karin ist zuallererst ihre Augen.

Von ihnen aus denkt sie. Von ihnen / ‘ \\
aus spricht sie. Von ihnen aus %ﬁﬁ /;‘L' s
schwebt sie iiber der Welt, getragen \7 & ég
von den entfernten Beinen. Selbst .’

wenn die Augen geschlossen sind, & ;

sind sie ihr wichtigstes Organ: Sie g

behalten alles im Blick, sie erken- @%

nen, sie entscheiden.

Wenn Karin im Dunkeln zum Beispiel nach einem
zogernden Liebhaber tastet, versuchen die Augen, zu
den Fingerspitzen zu gelangen; sind es die Augen, die
sich anspannen, um nachzusehen. Auch wenn ihre Fin-
ger zirtlich sind, die Augen an den Kuppen sind kalt und
schauen ganz genau. Sie finden heraus, ob der Mann
schlafen will oder ob er an eine andere Frau denkt oder
ob er einfach Angst hat, dass er riecht. Wenn sie es mit
den Fingern nicht sehen kann, macht sie das Licht an.

Die Augen sind aber auch warm, denn Karin liebt mit
den Augen. Sie liebt, indem sie ihr Gegeniiber ganz
genau mustert, kalt alles an ihm sieht und gleichzei-
tig voller Warme das meiste an ihm schon findet. Alles
an einem Menschen schén zu finden, ist ihren Augen
nicht moglich. Ménner regt ihr kalt-warmer Blick auf.
Einige halten ihn kaum aus. Andere haben sich ihr gan-
zes Leben danach gesehnt, so klar gesehen und in dieser
Klarheit insgesamt fiir gut befunden zu werden.
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Daniel

Daniel ist sich selbst eine Wolke. Er weifd nicht, wer
er ist oder was genau sein Problem ist. Doch es gibt
offensichtlich eins, denn er sieht sich einer unerwar-
teten Schwierigkeit nach der anderen gegeniiber. Ihre
Ursachen liegen ganz offensichtlich im Nebel seiner
unscharfen Person.

Deshalb geht Daniel zu Astrologen, Tarotkartenlegerin-
nen und Homoopathen. Die Heilerinnen begreifen ihn.
Sie sagen ihm, wer er ist und was falsch lduft. Sie sagen
es in einfachen Worten. Jedes Mal passt ihre Beschrei-
bung haargenau. Daniel fiihlt sich sofort klar und opti-
mistisch. Der Effekt hilt ein halbes Jahr an. Dann ist
Daniel wieder eine Wolke.
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Mike kann nicht glauben, dass das unglaublich gute
Gefiihl des Anfangs nicht zuriickkommen wird. So fies
kann das Leben nicht sein.
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Libby

Wenn Libbys Augen offen sind, hat ihr Kérper eine ein-
deutige Form und klare Begrenzungen. Er ist iiberall fest
oder jedenfalls fest genug.

Aber wenn sie die Augen schlief3t, sind Form und Fes-
tigkeit weg. Stattdessen sind da Empfindungsinseln in
unklarer Anzahl. Die Inseln sind deutlich. Doch um
die Inseln herum befinden sich Empfindungshéfe: vage
Gefiihle an vagen Orten. Wenn Libby den Inseln nach-
fithlt, wandern sie, verstirken sich oder schwéchen sich
ab, werden dringender oder ziehender, spitzer oder
flachiger. Sie verindern sich immer weiter, bis andere
Gefiihlsinseln in den Mittelpunkt ihrer Aufmerksam-
keit riicken. Und egal, wie lange Libby den Inseln auch
nachfiihlt: Aus der Abfolge der Empfindungen lésst sich
kein ganzer Korper zusammensetzen.

Doch sobald Libby die Augen wieder offnet, legt sich
eine Kontur um die quellenden Gefiihle, und alles ist
wieder an seinem Patz.
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Manuel

Manuel beobachtet, wie es ist, wenn etwas unwirk-
lich ist, wenn es Traum oder Halluzination, jedenfalls
eine Erfindung seines Kopfes ist: Dann brauchen die
Bilder linger, um sich aufzubauen. Dann konnen die
Augen nicht gleich auf den Hintergrund scharfstellen.
Und wenn der Hintergrund endlich doch scharf ist,
hat Manuel vergessen, was im Vordergrund war. In der
Unwirklichkeit kann er sich immer nur auf je eine Sache
konzentrieren. Wirkliche Ding sind dagegen sofort da,
sie sind scharf, und Manuel kann blitzschnell zwischen
Vorder- und Hintergrund hin- und herschalten.

Das Wissen darum muss sich Manuel tief einprigen.
Abends im Bett sagt er sich immer wieder die Sétze vor:
Wenn ich den Hintergrund nicht gleich bestimmen kann, ist
es ernst. Dann kneife ich mich, um aufzuwachen. Wenn ich
nicht wach werden kann, ist es wirklich ernst. Dann rufe ich
Maja an. Bei ihr ist nie etwas unwirklich. Genau.
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Serena

Serena ist hypernervos. Ist Antenne, Fiihler, Luftschiff,
Fashion Victim. Fliegt zwischen Vektoren und Atmo-
sphiren. Nimmt auf. Erzittert. Begeistert sich. Fllt von
einem Lebensgefiihl ins nichste. Jedes eine fein schwin-
gende Asthetik, jedes frisch, jedes genau fiir jetzt: eine
knallneue Moglichkeit, lebendig zu sein. (Und neben-
bei: brutal attraktiv.)

Hie und da: Hey, ein Fixpunkt! Und noch einer, und hier
auch! Aber nix da: Nix fix. Nur kurz fix gedacht von
Serena, damit sie sich selbst annahernd fertig denken
kann, im Verhiltnis dazu, fiir einen Atemzug, um sich
kurz zu entspannen; aber alles fliegt, alles treibt weiter,
lidsst Serena Sirup sein, Hornisse, Quecksilber, flackert,
schlenkert und schaukelt sie, dreht sie um sich selbst in
die néchste Turbulenz.
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Juan

Juan ist nur innerhalb eines schmalen Bedingungskorri-
dors ganz er selbst. Ein wenig zu viel Sonne, Free Jazz,
Familienaufstellungen oder Verliebtheit, und der Kor-
per kommt aus dem Tritt. Der Korper wehrt sich, schiit-
tet Sifte aus, entziindet sich und regt sich tiberhaupt
ungeheuer auf. Um dann andere Sifte auszuschiitten,
die die Entziindungen hemmen und ihn wieder beru-
higen. Danach modelt sich seine Chemie wieder um,
um das Immunsystem neu zu starten und die Beruhi-
gung nicht zu Dauerschlaf werden zu lassen. Und dann
noch einmal, um den Effekt der zuletzt ausgeschiitteten
Sifte auszugleichen. Juan schaukelt iiber Tage durch
Ungleichgewichte und Gegen-Ungleichgewichte.

Wihrend der Korper sich nach und nach zuriick in
Balance wiegt, ist Juan aufler sich. Juan kann diesem
Ich, das da draufRen herumschleudert, nicht trauen. Er
hilt so still er kann. Bis er endlich wieder in der Mitte
von sich selbst angekommen ist.

21



Alina

Alinas Korperseele ist durchsichtig: ein glasiges Gelee.
Jede Wahrnehmung lduft als feine Welle durch das Gelee
hindurch. Nichts bremst die Welle, nichts farbt oder ver-
formt sie. Sie lduft direkt zu Alinas Mitte, einer ebenfalls
aus durchsichtigem Gelee gebildeten Kugel. Der Impuls
bricht sich an der Grenze der Gelees zweimal - bei Ein-
tritt und beim Wiederaustritt aus der Mitte. Danach
lduft der Impuls weiterhin als unverwandte, lediglich
zweimal gebrochene Reaktionswelle durch Alina zuriick
zur Auflenhaut. Die Welle bricht sich an diesem Rand
noch einmal und wird Mimik, Haltung, Bemerkung,
Ausruf oder Tat.

Mit diesem Ausdruck ist die Welle schon vergangen,
sowie sie vollstindig zum Vorschein kam. Hochstens
schickt der Eindruck des eigenen Ausdrucks eine Nach-
welle durchs System. Doch nichts bleibt haften, nichts
verwirbelt Alinas Gelee, nichts triibt es, nichts schreibt
sich ein. Alina bleibt kolossal unbeeindruckt.
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