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Tami

Morgens beim Aufwachen, bevor Tami ganz da ist, ist 
auch die Stadt noch nicht da. In diesem Moment ist 
kein spezieller Tag. Tami hat kein Alter, kein Bedürf-
nis, keinen Auftrag und keinen Schmerz. Sie weiß nur, 
dass sie wieder da ist, spürt die Bettdecke, den Futon, 
das Licht. Momente später taucht die Wand auf, das 
Fenster, der Boden. Nach ein paar Minuten beginnt es, 
in der Ferne zu summen. Vorsichtig tritt die Welt in 
den Hintergrund ein, ist für ein paar Minuten gerade 
so da. Nach und nach kommt die Welt näher und teilt 
sich in lauter Einzelwesen, die wollen und wuseln. Bis 
die Welt schließlich in Tamis Zimmer ankommt und 
Tami in sich aufnimmt.
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Hassan

Hassan muss sich nur auf eine Wiese legen, und schon 
spürt er unter der Grasnarbe kalten Stein sich dehnen, 
weit und immer weiter. Ein Abgrund schierer Masse. Er 
beginnt wenige Zentimeter unter Hassan Hinterkopf, 
unter seinem Hintern, seinen Schulterblättern, seinen 
Fersen. Noch irrer wird es, wenn er die Aufmerksamkeit 
nach oben richtet. Die Gigantik des leeren Weltraums 
drückt Hassan tief ins Gras, in diese dünne Lage aus 
Halmen und Lehm.

Hassan darf sich von Schwe<hre nicht faszinieren lassen. 
Er muss sich auf die Oberfläche der Dinge konzentrie-
ren: auf Wiese und Straße, Schreibtisch und Bildschirm, 
Haut und Augen. Denn dort spielt sich das Leben ab. 
Während riesige Kräfte unentwegt an diesen Flächen 
ziehen. 
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Marlon

Marlons Finger sind schmal, sie haben kaum mehr als 
einen Zentimeter Durchmesser. Doch in diesen Fingern 
ist es unendlich tief. Grenzenlose Räume liegen in Mar-
lons Fingern, in seinen Armen und Beinen, in seinem 
Kopf und seiner Brust. Da ist kein Ende im Inneren. 

Die innere Tiefe ist weder leer noch voll, sondern merk-
würdig leicht, gefüllt wie mit Plastikschaum. Diese tri-
viale Füllung kränkt Marlon. Aber vermutlich muss das 
so sein, damit er die Finger, den Arm und den Kopf mit 
der Unendlichkeit darin überhaupt anheben kann.
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Linn

Die Stimme in Linn fängt an zu sprechen, sobald Linn 
sie nicht daran hindert. Sie spricht in der U-Bahn, unter 
der Dusche und abends im Bett. Sie rekapituliert en 
détail, was Linn erlebt hat. Sie beschreibt es von allen 
Seiten.

Die Stimme erzählt alles jedes Mal ein wenig anders. 
Bei jedem neuen Erzählen tauchen frische Verknüp-
fungen zwischen den Geschehnissen auf, ordnen sich 
die Motive schöner an. Die Stimme zieht die Begeben-
heiten näher und näher zusammen, bis überall Pointen 
aufscheinen und Episoden sich mit anderen Episoden 
zu Bedeutungsvektoren zusammenfinden. Irgendwann 
werden sich alle Erlebnisse von Lynn zu einem vibrie-
renden Bedeutungsblock zusammengesetzt haben, in 
dem alles auf alles verweist und nichts mehr zufällig ist. 

Davon will nur keiner viel hören. Nie darf Linn mehr als 
ein paar einzelne Anekdoten erzählen. Auf keinen Fall 
darf sie die Stimme hörbar ins Plappern kommen lassen! 
Denn das nervt die nettesten Menschen. 

Manchmal träumt Linn davon, eine klassische Analyse 
zu machen.
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Fattoush

Die anderen sagen dauernd Dinge, die gelogen sind. Sie 
reden auf Fattoush ein. Sie wollen, dass die Lügen in Fat-
toushs Hirn ankommen. Und sie kommen an. 

Die gelogenen Sätze sind sperrig. Sie laufen nicht ein-
fach durch, sie ecken in Fattoushs weichem Hirn an. 
Sie kratzen und haken und verursachen kleine Verlet-
zungen. Lügen sind so. Fattoush muss sich andauernd 
davon erholen. 

Sie legt sich also hin, rollt herum und macht Kopfstand, 
um alle Ecken des Hirns nass zu bekommen, um alle 
Lügen, die darin festhängen, in Plasma einzuweichen. 
Bis die Lügen matschig und durchscheinend werden. 
Dann schiebt ihr Hirn die gelogenen Sätze zu kleinen 
Häuflein von ehrlichem Schmerz zusammen. Fattoush 
guckt die Häuflein kurz an und nickt. Danach kann sie 
die Lügner und Lügnerinnen wieder mögen.
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Uwe

Für eine Zeit läuft es, Uwe ist okay. 

Dann erleidet er wieder einen Verlust: Die 
schon sicher geglaubte Versetzung in eine 
andere Abteilung klappt nicht, oder ein guter 
Freund will nichts mehr von ihm wissen, oder 
er bekommt die Diagnose Kalkschulter. 

Und dann lenkt Uwe sich ab. 

Und dann, nach ein paar Wochen, wird er 
depressiv.
 
Und dann, noch ein paar Wochen später, sieht  er  
oder seine Mutter den Zusammenhang.

Und dann trauert Uwe, weil er weiß, dass er 
muss: Er fühlt freiwillig stundenlang schreckli-
che Gefühle. 

Und dann ist er wieder okay.

Und dann kommt der nächste Verlust, und das 
Ganze beginnt von vorn.

Uwe befürchtet, dass in den nächsten Jahren immer-
zu Krise sein wird. Dann wird es in alle Phasen sei-
nes Kreislaufs neue Verluste hineinhageln. Er hat 
keine Ahnung, wie er das bewältigen soll. Schon diese 
Überlegung ist ein neuer Grund zu trauern. Am besten 
sofort. Sonst wird er gleich wieder depressiv.



13

Juliane
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James 

Wann immer ein anderer James berührt, bleibt ein 
Abdruck. Jemand legt ihm die Hand auf die Schulter, 
und die Haut wird warm und rot und juckt ein biss-
chen. Die Haut erinnert sich für eine halbe Stunde an 
die andere Haut. Sie weiß eine halbe Stunde lang, wo 
die andere Haut war. Sie spürt sich selbst für dreißig 
Minuten in der Form der Fläche des Kontakts. Die Haut 
erinnert sich, so lange sie nur kann. Dann wird sie wie-
der blass. 

Wenn Haut auf Haut tri�t – selbst wenn Sto� dazwi-
schen klemmt –, ist das Wissen umeinander 
sofort da. James Haut spürt die andere 
Haut, und die andere Haut spürt James’ 
Haut, und beide funken wie verrückt. Im 
Kontakt wissen beide unmittelbar, wer 
der andere ist. Und wer sie selbst sind an 
genau dieser Stelle, wo Leben auf Leben 
tri�t. Sie wissen es nur dort. 

Bald wird James einen Liebhaber fin-
den. Der Liebhaber wird James über-
all anfassen und ihn so wissen lassen, 
wer er ist. James wird glühen und 
komplett überfordert sein. Bis dahin 
fasst er sich selbst an, um für die 
kommende große Lebendigkeit zu 
üben.
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Karin

Karin ist zuallererst ihre Augen. 
Von ihnen aus denkt sie. Von ihnen 
aus spricht sie. Von ihnen aus 
schwebt sie über der Welt, getragen 
von den entfernten Beinen. Selbst 
wenn die Augen geschlossen sind, 
sind sie ihr wichtigstes Organ: Sie 
behalten alles im Blick, sie erken-
nen, sie entscheiden. 

Wenn Karin im Dunkeln zum Beispiel nach einem 
zögernden Liebhaber tastet, versuchen die Augen, zu 
den Fingerspitzen zu gelangen; sind es die Augen, die 
sich anspannen, um nachzusehen. Auch wenn ihre Fin-
ger zärtlich sind, die Augen an den Kuppen sind kalt und 
schauen ganz genau. Sie finden heraus, ob der Mann 
schlafen will oder ob er an eine andere Frau denkt oder 
ob er einfach Angst hat, dass er riecht. Wenn sie es mit 
den Fingern nicht sehen kann, macht sie das Licht an.

Die Augen sind aber auch warm, denn Karin liebt mit 
den Augen. Sie liebt, indem sie ihr Gegenüber ganz 
genau mustert, kalt alles an ihm sieht und gleichzei-
tig voller Wärme das meiste an ihm schön findet. Alles 
an einem Menschen schön zu finden, ist ihren Augen 
nicht möglich. Männer regt ihr kalt-warmer Blick auf. 
Einige halten ihn kaum aus. Andere haben sich ihr gan-
zes Leben danach gesehnt, so klar gesehen und in dieser 
Klarheit insgesamt für gut befunden zu werden.
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Daniel

Daniel ist sich selbst eine Wolke. Er weiß nicht, wer 
er ist oder was genau sein Problem ist. Doch es gibt 
o�ensichtlich eins, denn er sieht sich einer unerwar-
teten Schwierigkeit nach der anderen gegenüber. Ihre 
Ursachen liegen ganz o�ensichtlich im Nebel seiner 
unscharfen Person.

Deshalb geht Daniel zu Astrologen, Tarotkartenlegerin-
nen und Homöopathen. Die Heilerinnen begreifen ihn. 
Sie sagen ihm, wer er ist und was falsch läuft. Sie sagen 
es in einfachen Worten. Jedes Mal passt ihre Beschrei-
bung haargenau. Daniel fühlt sich sofort klar und opti-
mistisch. Der E�ekt hält ein halbes Jahr an. Dann ist 
Daniel wieder eine Wolke.



17

Mike

Mike kann nicht glauben, dass das unglaublich gute 
Gefühl des Anfangs nicht zurückkommen wird. So fies 
kann das Leben nicht sein.
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Libby

Wenn Libbys Augen o�en sind, hat ihr Körper eine ein-
deutige Form und klare Begrenzungen. Er ist überall fest 
oder jedenfalls fest genug. 

Aber wenn sie die Augen schließt, sind Form und Fes-
tigkeit weg. Stattdessen sind da Empfindungsinseln in 
unklarer Anzahl. Die Inseln sind deutlich. Doch um 
die Inseln herum befinden sich Empfindungshöfe: vage 
Gefühle an vagen Orten. Wenn Libby den Inseln nach-
fühlt, wandern sie, verstärken sich oder schwächen sich 
ab, werden drängender oder ziehender, spitzer oder 
flächiger. Sie verändern sich immer weiter, bis andere 
Gefühlsinseln in den Mittelpunkt ihrer Aufmerksam-
keit rücken. Und egal, wie lange Libby den Inseln auch 
nachfühlt: Aus der Abfolge der Empfindungen lässt sich 
kein ganzer Körper zusammensetzen. 

Doch sobald Libby die Augen wieder ö�net, legt sich 
eine Kontur um die quellenden Gefühle, und alles ist 
wieder an seinem Patz.
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Manuel

Manuel beobachtet, wie es ist, wenn etwas unwirk-
lich ist, wenn es Traum oder Halluzination, jedenfalls 
eine Erfindung seines Kopfes ist: Dann brauchen die 
Bilder länger, um sich aufzubauen. Dann können die 
Augen nicht gleich auf den Hintergrund scharfstellen. 
Und wenn der Hintergrund endlich doch scharf ist, 
hat Manuel vergessen, was im Vordergrund war. In der 
Unwirklichkeit kann er sich immer nur auf je eine Sache 
konzentrieren. Wirkliche Ding sind dagegen sofort da, 
sie sind scharf, und Manuel kann blitzschnell zwischen 
Vorder- und Hintergrund hin- und herschalten. 

Das Wissen darum muss sich Manuel tief einprägen. 
Abends im Bett sagt er sich immer wieder die Sätze vor: 
Wenn ich den Hintergrund nicht gleich bestimmen kann, ist 

es ernst. Dann kneife ich mich, um aufzuwachen. Wenn ich 

nicht wach werden kann, ist es wirklich ernst. Dann rufe ich 

Maja an. Bei ihr ist nie etwas unwirklich. Genau.
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Serena

Serena ist hypernervös. Ist Antenne, Fühler, Luftschi�, 
Fashion Victim. Fliegt zwischen Vektoren und Atmo-
sphären. Nimmt auf. Erzittert. Begeistert sich. Fällt von 
einem Lebensgefühl ins nächste. Jedes eine fein schwin-
gende Ästhetik, jedes frisch, jedes genau für jetzt: eine 
knallneue Möglichkeit, lebendig zu sein. (Und neben-
bei: brutal attraktiv.)

Hie und da: Hey, ein Fixpunkt! Und noch einer, und hier 

auch! Aber nix da: Nix fix. Nur kurz fix gedacht von 
Serena, damit sie sich selbst annähernd fertig denken 
kann, im Verhältnis dazu, für einen Atemzug, um sich 
kurz zu entspannen; aber alles fliegt, alles treibt weiter, 
lässt Serena Sirup sein, Hornisse, Quecksilber, flackert, 
schlenkert und schaukelt sie, dreht sie um sich selbst in 
die nächste Turbulenz.
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Juan

Juan ist nur innerhalb eines schmalen Bedingungskorri-
dors ganz er selbst. Ein wenig zu viel Sonne, Free Jazz, 
Familienaufstellungen oder Verliebtheit, und der Kör-
per kommt aus dem Tritt. Der Körper wehrt sich, schüt-
tet Säfte aus, entzündet sich und regt sich überhaupt 
ungeheuer auf. Um dann andere Säfte auszuschütten, 
die die Entzündungen hemmen und ihn wieder beru-
higen. Danach modelt sich seine Chemie wieder um, 
um das Immunsystem neu zu starten und die Beruhi-
gung nicht zu Dauerschlaf werden zu lassen. Und dann 
noch einmal, um den E�ekt der zuletzt ausgeschütteten 
Säfte auszugleichen. Juan schaukelt über Tage durch 
Ungleichgewichte und Gegen-Ungleichgewichte. 

Während der Körper sich nach und nach zurück in 
Balance wiegt, ist Juan außer sich. Juan kann diesem 
Ich, das da draußen herumschleudert, nicht trauen. Er 
hält so still er kann. Bis er endlich wieder in der Mitte 
von sich selbst angekommen ist.
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Alina

Alinas Körperseele ist durchsichtig: ein glasiges Gelee. 
Jede Wahrnehmung läuft als feine Welle durch das Gelee 
hindurch. Nichts bremst die Welle, nichts färbt oder ver-
formt sie. Sie läuft direkt zu Alinas Mitte, einer ebenfalls 
aus durchsichtigem Gelee gebildeten Kugel. Der Impuls 
bricht sich an der Grenze der Gelees zweimal – bei Ein-
tritt und beim Wiederaustritt aus der Mitte. Danach 
läuft der Impuls weiterhin als unverwandte, lediglich 
zweimal gebrochene Reaktionswelle durch Alina zurück 
zur Außenhaut. Die Welle bricht sich an diesem Rand 
noch einmal und wird Mimik, Haltung, Bemerkung, 
Ausruf oder Tat. 

Mit diesem Ausdruck ist die Welle schon vergangen, 
sowie sie vollständig zum Vorschein kam. Höchstens 
schickt der Eindruck des eigenen Ausdrucks eine Nach-
welle durchs System. Doch nichts bleibt haften, nichts 
verwirbelt Alinas Gelee, nichts trübt es, nichts schreibt 
sich ein. Alina bleibt kolossal unbeeindruckt.
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