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Vor einigen Jahren schrieb ich Rot. Ein Roman in Versen, ein Buch iiber
ein rotes gefliigeltes Monster namens Geryon; es erzihlt von Geryons
Kindheit und Jugend und seinen Abenteuern als junger Mann. Red Doc<
ist eine Fortsetzung der Abenteuer derselben Person, doch diesmal in
seinen mittleren Jahren. Der Held, Geryon, heifit jetzt nach seinem
Anfangsbuchstaben. G.hat zwei bemerkenswerte Charaktereigen-
schaften. Erstens nickt er mitten in allem ein, nicht, weil er schlaf-
krank wire, sondern weil er jetzt mitten in jenem fortgeschrittenen
Alter angelangt ist, in dem er sich um zu vieles sorgt und sich deshalb
mitunter in den Schlaf zuriickzieht. Zweitens ist er fasziniert von Proust,
und die Erzahlung setzt ein, just als er seine Lektiire beendet hat. Sieben
Jahre hat er gebraucht, jeden Tag ein Stiick, alle sieben Biande auf Fran-
z0sisch, und jetzt, da er fertig ist, lebt er in dieser Nach-Proust-Wiiste.
Wer von Ihnen je Proust gelesen hat, weif3, wovon ich spreche, plétzlich
tut sich eine Gletscherlandschaft vor Ihnen auf, weil Thnen nichts mehr
lesenswert erscheint, und Sie haben nur noch einen einzigen Wunsch,
namlich, dass dieser Proust noch einmal von vorn anfangt, aber natiir-
lich kann er das nicht mehr, und so lesen Sie planlos alles iiber Proust,
Kritisches wie Biografisches, aber das ist nicht dasselbe, und so geben
Sie es irgendwann wieder dran und stellen fest, dass Sie schon eine
ganze Weile in einem Proust-Entzug stecken, und das Leben geht wei-

ter, nur eben etwas grauer.

In dieser Zeit also beschloss G., einen Essay iiber Proust zu schreiben,
genauer iiber Proust und den Schlaf, und besonders iiber den interessan-
testen Schléfer bei Proust, namlich Albertine, die Freundin bei Proust,
zumindest eine. Die wichtigste Freundin im Roman. Hier also G.s Essay
iiber Albertine. Er hat 59 durchnummerierte Absitze. G. nummeriert

seine Absitze, denn dann fiihlt er sich wie Wittgenstein.



59 Liebesiibungen



1.

Albertine der Name ist als Name fiir Miadchen in Frankreich nicht

gelaufig, wihrend Albert fiir Jungen weit verbreitet ist.

2.

Albertines Name kommt in Prousts Roman 2363-mal vor, mehr als

der jeder anderen Figur.

3.

Albertine selbst ist auf 807 Seiten des Romans zugegen oder erwéhnt.

4.

Auf gut19% dieser Seiten ist sie im Schlaf.



5.

Albertine gilt einigen Kritikern einschlief{lich André Gide als
Anverwandlung von Prousts Chauffeur Alfred Agostinelli. So viel

zur Transpositionstheorie.

6.

Albertine ist fast den gesamten fiinften Band der siebenbandigen
(Pléjade-) Ausgabe hindurch fiir den Erzihler eine romantische,

psychosexuelle und moralische Obsession.

7

Band 5 heif3t auf Franzosisch La Prisonniére, auf Englisch The Captive
und auf Deutsch Die Gefangene. Roger Shattuck, ein Proustkenner
von Weltrang, bezeichnete diesen 1974 in seiner preisgekrénten
Studie als den einzigen Band des Romans, den ein Leser bei Zeitnot

getrost auslassen konne.

8.

Albertines Probleme sind (aus Sicht des Erzihlers)
a) ihr Liigen,

b) ihr Lesbischsein,

und (aus Albertines Sicht)

c)ihr Gefangensein im Haus des Erzihlers.
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9.

Ihr schlechter Musikgeschmack, wenngleich mehrfach angedeutet,

ist kein Problem.

10.

Albertine nennt den Erzahler nirgends im Roman bei seinem Namen.
Auch sonst niemand. Der Erzihler deutet an, sein Vorname sei der-
selbe wie der Vorname des Romanautors, das heif$t Marcel. Nehmen

Wir’s so an.

11.

Albertine verneint, dass sie lesbisch ist, als Marcel sie befragt.

12.

Alle ihre Freundinnen sind lesbisch.

13.

Thr Verneinen fasziniert ihn.
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14.

Auch ihre Freundinnen faszinieren ihn, vor allem im Unterschied zu
seinen Freunden, die schwul sind, aber nur insgeheim. Thre Freun-

dinnen »paradieren sich« am Strand und kiissen sich im Restaurant.

15.

Trotz intensiver und hartnackiger Befragung findet Marcel nicht
heraus, was genau Frauen eigentlich miteinander tun (» diese ganz

spezifische Erregung weiblicher Lust«, wie er das nennt).

16.

Albertine sagt, sie wisse es nicht.

17.

Sobald Marcel Albertine in sein Haus gesperrt hat, dndern sich seine
Gefiihle. Anfangs hatte gerade ihre Freiheit ihn angezogen, die Weise,
wie der Wind ihr in die Kleider fuhr. Die Anziehung ist einem ennui
(Uberdruf) gewichen. Albertine wird, wie er sagt, eine »beschwer-
liche Sklavin«.
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