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Vor einigen Jahren schrieb ich Rot. Ein Roman in Versen, ein Buch über 

ein rotes geflügeltes Monster namens Geryon; es erzählt von Geryons 

Kindheit und Jugend und seinen Abenteuern als junger Mann. Red Doc< 

ist eine Fortsetzung der Abenteuer derselben Person, doch diesmal in 

seinen mi�leren Jahren. Der Held, Geryon, heißt jetzt nach seinem 

Anfangsbuchstaben. G. hat zwei bemerkenswerte Charaktereigen­

scha�en. Erstens nickt er mi�en in allem ein, nicht, weil er schlaf­

krank wäre, sondern weil er jetzt mi�en in jenem fortgeschri�enen 

Alter angelangt ist, in dem er sich um zu vieles sorgt und sich deshalb 

mitunter in den Schlaf zurückzieht. Zweitens ist er fasziniert von Proust, 

und die Erzählung setzt ein, just als er seine Lektüre beendet hat. Sieben 

Jahre hat er gebraucht, jeden Tag ein Stück, alle sieben Bände auf Fran­

zösisch, und jetzt, da er fertig ist, lebt er in dieser Nach-Proust-Wüste. 

Wer von Ihnen je Proust gelesen hat, weiß, wovon ich spreche, plötzlich 

tut sich eine Gletscherlandscha� vor Ihnen auf, weil Ihnen nichts mehr 

lesenswert erscheint, und Sie haben nur noch einen einzigen Wunsch, 

nämlich, dass dieser Proust noch einmal von vorn anfängt, aber natür­

lich kann er das nicht mehr, und so lesen Sie planlos alles über Proust, 

Kritisches wie Biografisches, aber das ist nicht dasselbe, und so geben 

Sie es irgendwann wieder dran und stellen fest, dass Sie schon eine 

ganze Weile in einem Proust-Entzug stecken, und das Leben geht wei­

ter, nur eben etwas grauer.

In dieser Zeit also beschloss G., einen Essay über Proust zu schreiben, 

genauer über Proust und den Schlaf, und besonders über den interessan­

testen Schläfer bei Proust, nämlich Albertine, die Freundin bei Proust, 

zumindest eine. Die wichtigste Freundin im Roman. Hier also G.s Essay 

über Albertine. Er hat 59 durchnummerierte Absätze. G. nummeriert 

seine Absätze, denn dann fühlt er sich wie Wi�genstein.
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1.

Albertine der Name ist als Name für Mädchen in Frankreich nicht 

geläufig, während Albert für Jungen weit verbreitet ist.

2.

Albertines Name kommt in Prousts Roman 2363-mal vor, mehr als 

der jeder anderen Figur.

3.

Albertine selbst ist auf 807 Seiten des Romans zugegen oder erwähnt.

4.

Auf gut 19 % dieser Seiten ist sie im Schlaf.
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5.

Albertine gilt einigen Kritikern einschließlich André Gide als 

Anverwandlung von Prousts Chauffeur Alfred Agostinelli. So viel 

zur Transpositionstheorie.

6.

Albertine ist fast den gesamten fün�en Band der siebenbändigen 

(Pléjade-) Ausgabe hindurch für den Erzähler eine romantische, 

psychosexuelle und moralische Obsession.

7.

Band 5 heißt auf Französisch La Prisonnière, auf Englisch The Captive 

und auf Deutsch Die Gefangene. Roger Sha�uck, ein Proustkenner 

von Weltrang, bezeichnete diesen 1974 in seiner preisgekrönten 

Studie als den einzigen Band des Romans, den ein Leser bei Zeitnot 

getrost auslassen könne.

8.

Albertines Probleme sind (aus Sicht des Erzählers)

a) ihr Lügen,

b) ihr Lesbischsein,

und (aus Albertines Sicht)

c) ihr Gefangensein im Haus des Erzählers.



11

9.

Ihr schlechter Musikgeschmack, wenngleich mehrfach angedeutet, 

ist kein Problem.

10.

Albertine nennt den Erzähler nirgends im Roman bei seinem Namen. 

Auch sonst niemand. Der Erzähler deutet an, sein Vorname sei der­

selbe wie der Vorname des Romanautors, das heißt Marcel. Nehmen 

wir’s so an.

11.

Albertine verneint, dass sie lesbisch ist, als Marcel sie befragt.

12.

Alle ihre Freundinnen sind lesbisch.

13.

Ihr Verneinen fasziniert ihn.
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14.

Auch ihre Freundinnen faszinieren ihn, vor allem im Unterschied zu 

seinen Freunden, die schwul sind, aber nur insgeheim. Ihre Freun­

dinnen »paradieren sich« am Strand und küssen sich im Restaurant.

15.

Trotz intensiver und hartnäckiger Befragung findet Marcel nicht 

heraus, was genau Frauen eigentlich miteinander tun (»diese ganz 

spezifische Erregung weiblicher Lust«, wie er das nennt).

16.

Albertine sagt, sie wisse es nicht.

17.

Sobald Marcel Albertine in sein Haus gesperrt hat, ändern sich seine 

Gefühle. Anfangs ha�e gerade ihre Freiheit ihn angezogen, die Weise, 

wie der Wind ihr in die Kleider fuhr. Die Anziehung ist einem ennui 

(Überdruß) gewichen. Albertine wird, wie er sagt, eine »beschwer­

liche Sklavin«.
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