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Allens & Anorexie



Countdown auf der Millenniumsuhr an der Ecke 34th Street und
7th Avenue in Manhattan. Ein Raster aus zuckenden Lichtpunkten,
die sich zu Ziffern zusammensetzen, umringt von Sponsorenlogos
in leuchtenden Farben, die in das Plastichrome gebrannt sind —
TCBY, Roy Rogers, Staples und Kentucky Fried Chicken — eine neo-
mittelalterliche Mitteilung unserer Sponsoren, die uns davon in
Kenntnis setzt, dass zwar die Zeit fliissig sein mag — das Kapital

jedoch ist von Dauer —

Noch 468 Tage, 11 Stunden, 43 Minuten, 16 Sekunden



New York City, Herbst 1978

Wir befinden uns in einem groflen Raum im ersten Stock, wo Pis-
ti und Eva wohnen. Squat Theater, eine ungarische Gruppe von
Schauspielern-Kiinstlern-Untergrundintellektuellen, deren Arbeit
in Budapest verboten war, weil sie » moralisch anst6fig, obszon«
sei und nicht der »kulturpolitischen Zielstellung der Regierung«
diene, lebt jetzt in einem Gebidude auf der West 23rd Street mit
ihren Kindern. Sie brauchen einen Ort, wo sie leben und arbeiten
konnen, wo sie die Grenzen zwischen ihrem kollektiven Alltag und
ihren Performances, dem Inneren ihres Theaters/Zuhauses, zwi-
schen Passanten und Straflenverkehr auflésen und neu ausrichten
konnen. Sie verbringen Monate damit, zu planen und die Details
ihrer Performances zu diskutieren, doch sie proben nicht.

In Andy Warhols letzte Liebe sitzt Eva Buchmuller, eine junge
Frau mit langem Haar und bekleidet mit einem kurzen schwarzen
Unterrock, vor einem Biicherregal an einem Tisch. Sie beschwort
die Stimme der toten Ulrike Meinhof durch ein Paar Kopthorer

hindurch. Sie raucht, hort angestrengt zu:

Hier spricht Ulrike Meinhof zu den Erdenbewobnern. Ihr miisst
euren Tod dffentlich machen. Am Abend des 9. Mai 1976 in einer
speziellen Einzelbafizelle des Stammbeimer Gefiangnisses, in der



ich obne Schuldspruch und auf Anweisung des Oberstaatsanwaltes
der Bundesrepublik Deutschland als eine der Anfiihrerinnen der
Roten Armee Fraktion gefangen gehalten wurde

Als sich der Strick um meinen Hals zusammenzog, im selben Mo-
ment, in dem ich meinen Verstand verlor, verlor ich mit einem
Mal auch meine Wahrnehmung, gewann jedoch mein gesamtes
Bewusstsein und Urteilsvermagen zuriick. Ein AufSerirdischer

machte Liebe mit mir.

Wenn es tatsichlich wabr ist, wie manche Tageszeitungen schrei-
ben, dass man Spermaspuren auf meinem Kleid fand, stammen

diese womaglich vom Geschlechtsverkehr.

Nachdem wir Liebe gemacht hatten, stellte ich fest, dass mein Be-
wusstsein in einem neuen und unverletzten Korper weiter wirkte.

Im Anschluss nahm mich der AufSerivdische mit zu einem beson-
deren Planeten, der zu Andromeda gehort. Die Gesellschaft dort
geht mit Zeit und Raum intensiv, sanft, diszipliniert und frei um.

Over ...

In diesem Stiick treffen Andy Warhol und Ulrike Meinhof aufein-
ander, zwei kulturelle Ikonen, die gegensitzlicher jedoch kaum sein
konnten. — Sie bilden eine dialektische Synthese, die in psychische
Zustinde transponiert wurde. Jahre spiter schrieb Eva Buchmuller:
»Ulrike Meinhof ist eine Legende, die Politik in tragische Poesie
verwandelte [...]. Nach den Grundsitzen der Popkultur ist Andy
Warhol ein Klon seiner selbst. Deshalb ist er so real, wie es eigent-
lich nur geht. Wie sind Andy Warhol und Ulrike Meinhof einander
begegnet? Reiner Zufall. «
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Am 17. Januar 1996 flog ich von Los Angeles nach Berlin.

Ich war unterwegs nach Deutschland, um den Berliner Film-
festspielen beizuwohnen, bezichungsweise, um genauer zu sein,
um zum European Film Market zu gehen, weil namlich Gravity &
Grace, jener billige Indie-Film, den ich in den drei Jahren zuvor pro-
duziert, geschrieben, geschnitten hatte, bei dem ich Regie gefiihrt
hatte und den ich nun auch noch vertreiben musste, bereits zwei-
mal in allen drei Kategorien der Berliner Filmfestspiele abgelehnt
worden war. Vor einigen Jahren war der Eunropean Film Market den
Festspielen als kommerzielle Plattform hinzugefiigt worden — eine
profitable Handelsmesse, auf der all jene Waren gekauft und ver-
kauft wurden, die als unpassend fiir die Festspiele galten. Hunder-
te von europiischen Fernsehdramen, asiatischen Action-Filmen,
lateinamerikanischen Thrillern wechselten die Besitzer und wurden
zwischen Produzenten und Vertrieben, Einkiufern fiirs Fernsehen,
Entertainment-Anwilten, Banken und Regierungskonsortien hin
und her gereicht. Der European Film Market ist der beste Ort fir
den Zweitmarkt des »Welt-«Films — das heif3t fiir alles das, was
auferhalb von Hollywood produziert wird.

Gravity & Grace war ein experimenteller 16-mm-Film tber
Hoffnung, Verzweiflung, iiber religiose Gefiihle und religiése Uber-
zeugungen. Er ist sehr philosophisch, anstatt von Handlung oder
Figuren getragen zu werden, und er rahmt das Leben zweier Teen-
ager-Madchen und einer desillusionierten Frau in ihren Vierzigern.

Tagebucheintrag auf dem Flug von Los Angeles nach London,
17. Januar, die ersten neun Stunden der zwanzigstiindigen Reise:
»Ich will nicht nach Berlin.«

Weil keine meiner Bekannten oder Freundinnen diejenige sein
wollte, die mir endlich ins Gesicht sagt, dass der Film gescheitert sei,
taten alle so, als sei diese »Einladung« zum European Film Market
eine Ehre und sogar eine Chance. Und dann gab es ja noch jene ur-
bane Legende, dass Jennifer Montgomery, die Ex-Freundin meiner

Freundin, der Lyrikerin Eileen Myles, im Jahr zuvor auf dem Market
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cinen Vertriebsvertrag mit New Yorker Films fiir ihren Spielfilm
Art for Teachers of Children unterzeichnet hatte, obwohl der Film
vom Festival abgelehnt worden war ...

Doch Gravity & Grace war schlicht und einfach unattrakeiv —
das Heimvideo einer Amateurintellektuellen, auf bulimische Lin-
gen ausgedehnt, gefilmt und geschnitten in drei Landern mit einer
Besetzung und Crew von insgesamt siebzig oder achtzig Personen,
das ungefihr so viel wie eine Dreizimmerwohnung in Park Slope
gekostet hatte. In den sechs Monaten nach seiner Fertigstellung war
der Film von jedem groferen Filmfestival abgelehnt worden, von
Sundance bis Australien und Turin.

Glicklicherweise unterhielt die New York Foundation for the
Arts ein Programm, das Filmen wie diesem unterstiitzend zur Seite
stehen sollte. Von der unternehmungslustigen Lynda Hansen initi-
iert, kaufte die Delegation der American Independents and Features
Abroad jedes Jahr einen ganzen Satz von Plitzen auf dem Enropean
Film Market und verkaufte sie dann an ein Dutzend Filmemacher
weiter. Der Preis — etwa 3000 Dollar — deckte die Registrierung fiir
den Market und eine Auftihrung des Films. Als kostenlosen Bonus
sorgte die NYFA dafiir, dass jeder Film eine Seite PR-Gequatsche
in der American Independents-Broschiire erhilt und der Regisseurin
auf dem Market der Zugang zu »dem Stand « erméglicht wird, was
im Grunde nur bedeutete: Zugang zu den Nachrichtenfichern der
Produzenten, die diese Ficher wiederum, wie sich in meinem Fall
erwies, iberhaupt nicht nutzten.

In diesem Januar 1996 hatte ich nun bereits seit zweieinhalb
Jahren aus meinem Koffer gelebt, war unablissig damit beschif-
tigt, Geld zur Finanzierung des Films aufzutreiben und meinen
Ehemann Sylvere Lotringer — ein distinguierter europaischer Intel-
lektueller — fir mich zu prostituieren. Einmal war ich tiberzeugt,
mich nun endlich vollkommen der reinen Verschwendung unter-
worfen zu haben, die dieser Film darstellte, als ich 350 Dollar fiir

eine einzige FedEx-Sendungausgab, mit der ich 16-mm-Filmbander
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von Neuseeland aus, wo das Versprechen einer kostenlosen Labor-
Verarbeitung nicht eingehalten worden war, nach Toronto sandte,
wo die notigen Veranderungen immerhin nicht allzu viel kosteten.
Und dennoch hatte ich das Gefiihl, dass dies nun noch immer nicht
alles war. Einer Abwirtsspirale so weit wie méglich zu folgen hat
etwas Symmetrisches. In L. A. half mir meine Freundin Pam Stru-
gar dabei, einen Haufen handgemachter Pressebroschiiren anzufer-
tigen — ich erinnere mich an eine Diskussion iiber die Farbe der
Biiroklammern —, und also schickte ich der NYFA einen Scheck,
kaufte ein Flugticket und machte mich auf den Weg.

Weil die 16 kg schwere Nullkopie von Gravity ¢ Graceim Grunde
unersetzbar war, nahm ich sie und eine Tasche Pressebroschiiren mit
ins Flugzeug. Und das war die richtige Entscheidung gewesen, weil
namlich die Fluglinie mein Gepack in Heathrow verlor, wihrend ich
auf meinen Anschlussflug nach Berlin-Tegel wartete, der verschoben
worden war. Es dauerte drei Tage, bis das Gepick wieder auftauchte.

Nach einer 24-stiindigen Reise trat ich mit dem Film und ganz
ohne Winterkleidung in die kalte und bleierne Januarluft hinaus. Ich
hatte ein Stiick Papier mit der Adresse und Telefonnummer der Ge-
legenheitsfreundin eines Radioproduzentens aus Los Angeles, den
ich kaum kannte. Bei ihr sollte ich unterkommen. Gudrun Schei-
decker erwartete mich. Wir hatten einmal telefoniert. Sie hatte mal
einen Sommermonat lang mit dem Radioproduzenten zusammen-
gewohnt und betrachtete meinen Besuch unerklirlicherweise nun
als Gelegenheit, ihre Schuld zu begleichen. Ich hatte mich auf dieses
Arrangement gestiirzt, weil der Wechselkurs zwischen dem US-Dol-
lar und der Deutschen Mark so niedrig war. Ich wusste inzwischen
lingst alles iiber die Wechselkurse auslindischer Wihrungen.

Am frithen Abend des 18. Januar also nahm ich mit der Null-
kopie und den Pressebroschiiren unterm Arm ein Taxi vom Flugha-
fen zu Gudrun Scheideckers Wohnung in einem zentral gelegenen
Viertel namens Kleistpark. Ich trug nichts als ein Sweatshirt tiber

meinen Reiseklamotten.
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Weil wir beide Miadchen waren, berichtete mir Gudrun Schei-
decker alles iiber ihr Leben.

Obwohl sie, wie sie selbst schon bald betonte, sehr viel jiinger
aussah, war Gudrun Scheidecker 48 Jahre alt. Sie war nie verheira-
tet gewesen, hatte jedoch zwei Liebhaber, deren Existenz sie beiden
jeweils verheimlichte. Das klang kompliziert, folgte jedoch einem
exakten Zeitplan: mit dem einen traf sie sich immer montags und
donnerstags; mit dem Zweiten samstags und mittwochs, und an den
tibrigen Abenden schlief sie allein.

In Europa stehen bestimmte Formen gegenkultureller Zeit still.
Gudrun Scheidecker sprach mehrere europiische Sprachen und be-
schrieb sich als Gymnasiallehrerin und Reisende. Ihre Stelle ermog-
lichte ihr, regelmifig unbezahlten Urlaub zu nehmen, weshalb sie
immer nur gerade lang genug arbeitete, bis sie wieder authéren und
ein Jahr lang reisen konnte. Die Stadt Berlin gab sich lingst nicht
genug Miihe, die Gudrun Scheideckers aus Vierteln gehobener
Preisklasse wie Kleistpark herauszuspiilen: Sie briistete sich damit,
dass sie in dieser ungeheizten, mietgeschiitzten Dreizimmerwoh-
nung mit hohen Decken nun schon seit fast dreiflig Jahren wohnte.

Plotzlich schiittelte Gudrun Scheidecker ihr gepflegtes langes
braunes Haar und fragte mich, ob ich die Kiinstlerin Sophie Calle
moge. »Hm, ich glaube schon«, sagte ich. »Ich liebe sie«, quietsch-
te Gudrun, »und zwar, weil sie genau wie ich ist!«, und dann er-
zihlte sie mir alles tiber das neue »Hobby«, dem sie nachging, um
sich in den Jahren aufzumuntern, die sie nicht auf Bali oder Sumatra
oder Fidschi verbringen konnte: »Erinnerst du dich an das Projekt,
das Sophie mit ihrem Adressbuch gemacht hat? Nun«, sagte sie,
»manchmal macht es mir Spaf, drauflen herumzugehen und nach
gutausschenden Mannern zu suchen. Ich teste, wie lange ich ihnen
folgen kann, ohne dass sie mich sehen. «

Ich sah sie erschrocken an: eine schlaksige Frau in Stiefeln und
Jeans, mit handgestricktem Pullover und den vollen, dunklen Lip-

pen und der seidigen Haut einer 28-Jahrigen. Mit fast fiinfzig hatte
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Gudrun Scheidecker keinerlei Vergangenheit, war nicht gebunden,
hatte keinen Beruf, keinen Besitz und nichts vorzuweisen als ihr
jugendliches Aussehen. Interessanterweise fithlte nun auch ich mich
wie verjiingt von dem Schauspiel dieser Gudrun. Wenn man jung
ist, betrachtet man iltere Frauen, als seien sie Chiffren. Chiffren,
die man lieber nicht decodieren méchte, weil man ahnt, dass man
die eigene Zukunft zu Gesicht bekommen kénnte. Thre Niederlagen
und Kompromisse sind so offenkundig. Man fragt sich, ob sie be-
merken, dass man ihre Gesichter studiert, wihrend sie sprechen: das
hingende Fleisch um den Mund herum und auf der Stirn, die schwe-
ren, fragilen Augenlider, man fragt sich: Konnte ich das sein? Vage
Ahnungen eines Madchens, das tiberzeugt davon ist, dem Schicksal
trotzen zu konnen, obwohl sie nur allzu gut weif}, dass die Frau, die
sie sieht, einst auch einmal ein Midchen war ... Der Unwille, dann
noch weiter dariiber nachzudenken, wie man letztlich unweigerlich
von hier nach dort gelangen wird. Bezichungsweise, genauer gesagt,
der Unwille, sich die Ereignisse auszumalen, die einen in den bevor-
stechenden zwanzig Jahren noch entstellen werden ...

Es war bereits dunkel geworden, und es hatte zu schneien begon-
nen. Gudrun Scheidecker half mir, meine Sachen zu verstauen. In
der Wohnung war es kalt. Das Zimmer, in dem wir gesessen hatten,
Gudruns Schlafzimmer, wurde von einem kleinen Kohlenofen aus
Keramik geheizt. Weil das andere Zimmer, das Géstezimmer, tiber-
haupt nicht geheizt wurde, gab sie mir zwei Wolldecken, als sie mir
eine gute Nacht wiinschte.

Am nichsten Morgen driickte Gudrun mir eine U-Bahn-Karte
in die Hand und wiinschte mir viel Gliick. Es war Montagmorgen.
Ich nahm die U-Bahn bis zum Ku'damm, gegeniiber vom Zoo. Ein
riesiges Vordach am Gebaude, in dem sich das Hauptquartier der
Berliner Filmfestspiele befand, verkiindete die Weltpremiere, mor-
gen Abend, eines Action-Films mit Sharon Stone. Der European
Film Market war in einem vierstockigen Biirogebaude in der Nihe

untergebracht, das man fiir diese Woche in ein Messezentrum mit
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