
Als die Boxen in den 

Bäumen hingen





Chris Blackwell

Als die Boxen IN DEN
Bäumen hingen

Die unglaubliche Geschichte von 

Island Records

Aus dem Englischen von Jan Szlovak



Inhalt

Vorwort  	 9

PROLOG 

Fast das Ende …	   15

KAPITEL EINS

Die Schule versus Eroll Flynn	   21

KAPITEL ZWEI

Die Fünfziger, Jamaika:

Eine Bestimmung finden 	  36

KAPITEL DREI 

Die Sechziger, London: 

Kontakt aufnehmen 	  74

KAPITEL VIER

Hits, Misserfolge und 

der menschliche Wirt	   105

KAPITEL FÜNF

Folk: Neue Allianzen und 

neue Klänge  	 145

KAPITEL SECHS 

Begegnung mit Cat Stevens  	 176



KAPITEL SIEBEN 

Begegnung mit Bob Marley	   188

KAPITEL ACHT 

Stimmen, Visionen und Videos  	 216

KAPITEL NEUN

Die Siebziger: St. Peter’s Square, 

Hammersmith   	 235

KAPITEL ZEHN

Die Achtziger: Compass Point, die Bahamas  	 252

KAPITEL ELF 

Timing: Grace Jones and the All-Stars  	 272

KAPITEL ZWÖLF 

Begegnung mit U2  	 307

KAPITEL DREIZEHN 

Die Neunziger: Tektonische Verschiebungen	   320

KAPITEL VIERZEHN 

Weitermachen: Aus Liebe zu Jamaika  	 341

EPILOG

Was auch immer als Nächstes kommt …  	 355

DANKSAGUNGEN  	 363

ABBILDUNGSVERZEIChNIS  	 364



Für alle, die in meinem Leben 

mit mir gereist sind: 

die, die noch hier sind, und die,

 die nicht nicht mehr hier sind
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Vorwort

Millie Small, Spencer Davis Group, Tra�c, Steve Winwood, John 

Martyn, Dr. Strangely Strange, Nick Drake, Kevin Ayers, Sponta-

neous Music Ensemble, Free, Cat Stevens, Spooky Tooth, Marianne 

Faithful, Fairport Convention, Emerson, Lake and Palmer, Jethro 

Tull, Roxy Music, Brian Eno, �e Slits, Jimmy Cli�, Bob Marley, 

Bunny Wailer, Peter Tosh, Black Uhuru, Sly & Robbie, Aswad, �ird 

World, Steel Pulse, Linton Kwesi Johnson, Burning Spear, Grace 

Jones, Ultravox, Buggles, Robert Palmer, Sparks, King Crimson, John 

Cale, B-52s, U2, �e Cranberries, Melissa Etheridge, Eric B & Rakim, 

King Sunny Adé, PJ Harvey, Angélique Kidjo, Tricky, �e Disposable 

Heroes of Hiphoprisy, Bill Laswell, Stereo MCs, Pulp, Tom Tom Club, 

Trouble Funk, Manu Dibango, Salif Keïta, Khaled, Courtney Pine, 

Kid Creole, Tom Waits.

Schlechte Autobiografien und ebensolche Vorworte gefallen sich 

zu Beginn in Namedropping. Chris Blackwell hat diesen Fehler ge-

schmackvoll umgangen, indem er seine Memoiren mit einem quasi 

biblischen Erweckungsgleichnis erö�net: Es geht sofort um Leben 

und Tod, als der 18-Jährige nach einem misslungenen Bootstrip, 

der ungewollt ausgedehnten Suche nach Hilfe samt ewigem Marsch 

durch Mangrovenwälder kurz vor dem Verdursten in die karge Hütte 

eines Rasta stolpert. Dort wir� der junge Sprössling mit anständiger 

britisch-jamaikanischer Kinderstube all seine antrainierten 

rassistischen Re�exe und Ängste vor dem Fremden ab, als er erfährt, 

mit welcher unvoreingenommenen Hilfsbereitscha�, O�enheit und 

schlichten Freundlichkeit ihn der Rasta versorgt. Die entscheidende 

Lernkurve hat Chris Blackwell also schon nach wenigen Seiten 
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gemacht. Der Rest des Buches kann sich dann genüsslich in einer Art 

musikhistorischem Stream of Consciousness suhlen. Im Groben den 

Lebensjahren und privaten wie beru�ichen Aktivitäten seines Prota-

gonisten folgend, bleibt es durchgehend angenehm assoziativ. 

Auch ohne jemals Chris Blackwell persönlich getro�en zu haben, 

entsteht der Eindruck, dass die unprätentiöse, lockere Struktur des 

Buches mit der Lust auf einen jederzeit möglichen Zeitsprung samt 

ausgedehnter Re�exion und schro�em Abbruch des Gedankens auch 

sein lebenslanges geschä�liches Verhalten spiegelt – die Lektüre fühlt 

sich wie ein ziemlich langes, aber sehr vergnügliches Business-Mee-

ting mit Chris Blackwell an.

Mir selbst gefällt es hingegen, in die Namedropping-Falle zu tappen 

und eine halbe Seite des Vorwortes mit einer üppigen Auswahl an 

Island-Künstlern zu verplempern – denn diese Namen haben mein 

Leben begleitet, in guten wie in schlechten Zeiten. Und so war auch 

Chris Blackwell stets zugegen. Wie es ein guter Kurator eben ist. Und 

das Gefühl hat wohl fast jeder Leser: endlich diesen alten Buddy mit 

dem verdammt guten Geschmack wiederzutre�en …

Dabei wurde meine persönliche Lektüre ständig unterbrochen 

von längeren Phasen des Hörens wiedergefundener popkultureller 

Biogra�e-Versatzstücke, musikalischer Erinnerungen. Nichts anderes 

scheint mir Blackwell zu beabsichtigen, dieser Meister der Abschwei-

fung – eine Playlist in Buchform. 

Erstaunlicherweise gelingt es ihm, hochgradig anschlussfähig zu 

sein. Auch wenn diese atemlose, sich manchmal überschlagende, mit-

unter zähe und detailverliebte Kulturgeschichte aus der Perspektive 

eines stinkreichen Entrepreneurs und weltenbummelnden Sohns der 

jamaikanischen Plantagenaristokratie erzählt wird. Und die mögen 

wir ja eigentlich nicht so. Doch Chris Blackwell gelingt auch hier Be-

achtliches – er macht gleich klar, wo er steht und wo nicht. Und er 

biedert sich niemals an: 

»Der Wechsel zur Selbstbestimmung kam 1962. Es war eine fröh-

liche, feierliche Gelegenheit für die Insel, um von den Briten, die alles 

versaut hatten, loszukommen. Ich fühlte mich nie persönlich bedroht 
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und kam gut mit allen aus. Aber sosehr ich Jamaika und seine Musik 

auch liebte, brachte mich mein Akzent auf die falsche Seite der Ge-

schichte. Die Story von 1962 war eine Schwarze Geschichte, und da 

passte ich nicht hinein.«

Und auch in der Gegenwart positioniert sich Chris Blackwell als 

Gegenspieler zum ewigen Schneller-höher-weiter des Techkapitalis-

mus und gleichzeitig als Visionär in der Einschätzung von Musk, Be-

zos & Co (die Originalausgabe »�e Islander: My Life in Music and 

Beyond« erschien im Juni 2022):

»Sie wollen um jeden Preis von hier weg und auf den Mars oder 

ins Weltall reisen. Die Milliardäre, die ihren Juckreiz ständig befrie-

digen und ihre Imperien erweitern müssen, Elon Musk, Je� Bezos 

und ein alter Kollege von mir, Richard Branson […]. Ich frage mich, 

was sie umtreibt. Jedenfalls nichts, was mich beschä�igt.« 

Wie gelingt es Chris Blackwell, mühelos zwischen den Welten zu 

wandern? Woher stammt seine Fähigkeit, mit Künstlern, Kleinkri-

minellen und anderen obskuren Kolibris zu können, gleichzeitig den 

Gewerke-Alltag vom Entertainment- und Immobilienbusiness zu be-

herrschen und sich auch noch in der globalen Upper Class zurecht-

zu�nden? 

Natürlich weil er genau aus dieser besseren Gesellscha� gekom-

men ist, aber sich gegen ihre Werte entschieden hat. Blackwell muss 

niemanden abwerten, um seinen eigenen Status, seine Identität zu 

festigen. Er fand sich selbst in den Lebenswegen der Outsider wieder: 

»Meiner Erfahrung nach waren Menschen, die als schwierig galten, 

diejenigen, die wussten, was sie wollten.«

Da sind Widersprüchlichkeit und Schmerz über die eigene Ge-

schichte als Kolonialpro�teur in dritter Generation, die Chris Black-

well zu solch einem exzellenten Künstler�üsterer gemacht und ihn – 

als Höhepunkt – befähigt haben, Bob Marley, die erste postkoloniale 

Ikone, zu erreichen und zu einer globalen Karriere zu ermächtigen.

Es ist aber auch der Schmerz, nicht dazuzugehören – nicht dazu-

gehören zu können. Nicht den Weg gehen zu wollen, der familiär oder 

gesellscha�lich vorgezeichnet war und so angenehm integriert gewe-

sen wäre. Bei allem Glamour, allen Erfolgen, allen Verdiensten ist 
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diese Autobiogra�e von Chris Blackwell doch auch von genau diesem 

nicht enden wollenden Schmerz durchwirkt. Dem Schmerz des Ein-

zelgängers, der so gern ein Teil von etwas wäre, aber genau weiß, dass 

seine geschmackliche Exzellenz, seine ökonomische Unabhängig-

keit, seine wahre Identität in der Einsamkeit gründen. Und genau das 

macht dieses Buch so aufregend und gibt ihm eine Tiefgründigkeit; 

bei aller scheinbaren Ober�ächlichkeit des Entertainment-Business, 

dessen Kühler�gur Chris Blackwell für eine Weile war. Seine Ge-

schichte ist auch eine frenetische Suche nach dem nächsten Hit, dem 

nächsten Trend, dem nächsten Projekt, der nächsten Partnerin als 

Surrogat – wenn er schon nirgendwo hingehört, kann er, der perfek-

te postmoderne Tycoon, zumindest überall ein Zuhause simulieren. 

Und so kau� oder baut er sich weltweit und an wachsend attraktiven 

Orten immer mehr Häuser, Studios, Hotels. Nachhaltig angelegte Re-

sorts in der Karibik, die in Verbindung mit den Communitys um sie 

herum stehen und so eine Art glaubwürdigen Tourismus entstehen 

lassen sollen – für entspannte $25 000 Miete in der Woche. 

Chris Blackwell lebt im Buch seine Widersprüchlichkeit aus, wenn 

er das Unternehmen Island als Familie mit geteilten Werten und An-

sprüchen an Loyalität, Nachhaltigkeit oder Qualität inszeniert. Dass 

in dieser Familie eine beachtliche Fluktuation herrschte, scheint als 

Kollateralschaden eingepreist zu sein. 

Verwirrend ist auch die Beiläu�gkeit zahlloser Liebscha�en und 

Beziehungen, die Chris Blackwell erwähnt. Dass er seinen zwei Kin-

dern und einem Enkel keine Zeile widmet, lässt sein Familien-Narra-

tiv umso rätselha�er erscheinen. 

Aber genau das ist zugleich die Stärke dieses Buches: Rechtferti-

gungen oder Gefallsucht kann man lange suchen. Stattdessen pirscht 

sich da lässig und elegant ein Popstar an. 

Während seines Lebens im Entertainment-Business hat Chris 

Blackwell sehr bewusst den Hintergrund gesucht: »Ich operierte im 

Schatten, hinter den Kulissen. Mir war klar, dass ich kein Showman 

war. […] Ich hatte es, soweit es eben ging, zu meiner Geschä�spolitik 

gemacht, nie mit den Künstlern fotogra�ert zu werden […] – ich war 

die Industrie, der Feind.« 
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Erst nachdem Blackwell im Jahr 1989 sein Unternehmen Island 

für damals unerhörte 300 Millionen Dollar an PolyGram, den heu-

tigen Marktführer Universal Music Group, verkau� hatte, wurde er 

ö�entlich sichtbarer. Oder wie es Paul Morley – Co-Autor dieses Bu-

ches, legendärer Musikjournalist, Gründer des Labels ZTT und einer 

der Er�nder des modernen Pop-Marketings – beschreibt: »Als er sich 

von Island befreit hatte, begann er Interesse daran zu zeigen, seinen 

Platz in der Geschichte zu beanspruchen.«

Der ebenso diskrete wie schwerreiche Gentleman präsentiert sich 

als natürliches Gegenmodell zu gegenwärtigen Techoligarchen und 

Entertainmentmagnaten. Er beschwört eine bessere Welt aus gutem 

Geschmack, humanistischen Werten und einer Art karibisch ange

reichertem Sozialkapitalismus herauf. Genau das macht ihn zum 

idealen Retro-Popstar unserer Zeit. Chris Blackwell ist ein großer 

Dialektiker.



Abb. 1
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PROLOG

Fast das Ende …

Ich war achtzehn Jahre alt, als mir ein Rastamann das Leben rettete. 

Manchmal habe ich den ersten Teil der Geschichte ausge-

schmückt, um mich etwas weniger dumm aussehen zu lassen und 

der Erzählung mehr dramatischen Schub zu verleihen. Ich erzähl-

te, dass ich mit einem kleinen Segelboot allein auf See war. Dass ich 

von einem he�igen Sturm erfasst wurde. Dass ich dachte, ich wür-

de es nicht scha�en. Dass der Mast von einem Blitz getro�en wurde 

und das Boot zerbrach und ich mich an einem verkohlten Stück des 

Rumpfes festklammerte und schließlich gegen Felsen geschleudert 

wurde, die sich entlang einer kargen, abgelegenen Küste erstreckten, 

worau�in ich das Bewusstsein verlor.

Die Wahrheit ist prosaischer. Ich war nicht allein. Es war kein 

Segelboot. Ich befand mich auf einem Motorboot zusammen mit 

einem Freund aus England, der in einem jamaikanischen Regiment 

diente und dessen Namen ich vergessen habe, sowie einer weiblichen 

Begleiterin, deren Namen ich erinnere, Lorraine. Das war 1955. Ich 

war ein antriebsloser, angloirisch-jamaikanischer Internatsschüler, 

der sich aus reinem Spaß entschlossen hatte, mit seinen Kumpeln 

eine Bootstour in der Karibik zu machen. Wir starteten im Hafen 

von Kingston, passierten das verschlafene Fischerdorf Port Royal, 

ein Überbleibsel der Kolonialstadt gleichen Namens und Schauplatz 

von Unter Piraten�agge, einem opulenten, vergnüglichen Mantel-

und-Degen-Film von 1935, der aus Errol Flynn einen Star machte. 

Dreihundert Jahre vor unserer kleinen Reise hatte die englische Navy 

Jamaika besetzt und die Insel von den Spaniern, deren Kolonie sie bis 

dahin gewesen war, eingefordert. Unter britischer Herrscha� wurde 

Port Royal die größte englischsprachige Stadt der Neuen Welt jen-
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seits von Boston: ein Paradies für Freibeuter, Heimat von Seeräubern, 

Bettlern, Prostituierten und anderen Gold suchenden Glücksrittern 

mit lockerer Moral. Aber ihr zweifelha�er Ruhm währte nur kurz: 

1692 wurde Port Royal wie als gerechte göttliche Strafe von einem 

Tsunami vernichtet, die Verschärfung eines Niedergangs, der mit 

Feuern, Erdbeben und Hurrikans bereits zuvor begonnen hatte.

Zu meiner Schande muss ich zugeben, dass ich zu wenig Benzin in 

den Bootstank gefüllt hatte und der Sprit bald alle war. Wir landeten 

also an einem unbekannten Küstenabschnitt, weit weg von Hellshire 

Beach, südwestlich von Port Royal. Zunächst schien mir das kein 

Problem zu sein. Es war 17 Uhr, noch nicht dunkel und zurück in 

die Zivilisation bestimmt nur eine Frage von Minuten. Schließlich 

war diese Gegend mal das wirtscha�liche Zentrum der Welt gewesen, 

selbst wenn wir jetzt ein gutes Stück entfernt waren von Kingston 

oder Montego Bay.

In der Annahme, dass er bald auf eine Straße stoßen würde, bat 

ich meinen englischen Freund, zu Fuß ins Inland zu gehen. Ich blieb 

mit Lorraine zurück. Eine Zeitlang warteten wir unbekümmert – es 

würde sicherlich nicht lange dauern, bis er Hilfe fände. Aber dann 

nahmen die Ereignisse eine andere Wendung und es wurde, ohne 

Übertreibung, dramatisch.  

Der Freund kam mit schmerzerfülltem Gesicht zurück, sein Kör-

per übersäht mit Kratzern und Blutschlieren. Er hatte nichts gefun-

den außer dichtem Dschungel. »Es gibt keinen Weg raus«, sagte er. 

Die Flut kam, also kauerten wir uns auf einem immer kleiner wer-

denden Stückchen Strand zusammen. Es war jetzt nach sieben. Ich 

traf eine Entscheidung: Wir würden uns auf der trockensten Stelle 

niederlassen, und am Morgen würde ich die Küste entlanggehen, um 

Hilfe zu holen. 

Unter freiem Himmel schliefen wir, so gut wir konnten. Wir hat-

ten kaum frisches Wasser zum Trinken und waren eingeklemmt zwi-

schen dem Meer und etwas, das keine wirkliche Küste war, sondern 

sich als tückischer Mangrovensumpf erwies. Im richtigen Licht und 

unter entsprechenden Umständen sind Mangroven wunderschön, 

ein dichtes Ge�echt von P�anzen, das Hunderten von Arten Schutz 
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gewährt. Aber wir konnten in ihnen nur eine Bedrohung sehen. Die 

Vogel- und Insektengeräusche, normalerweise ein san�er, zum Träu-

men verführender Bestandteil der Küste, wirkten jetzt wie eine War-

nung vor drohendem Unheil.

Am Morgen brach ich auf. Bei Ebbe, der Boden rissig und trocken, 

war es einfach, zwischen den Wurzeln zu gehen. Doch schon bald 

verwandelte sich der krustige Boden in dicken Schlamm. Die Man-

groven wurden zu einer Kombination aus Labyrinth und Treibsand, 

und es war immer schwieriger, sich hindurchzunavigieren. 

Irgendwie scha�e ich es, stundenlang zu gehen. Ich hielt nach 

einer Lichtung Ausschau, rief um Hilfe. Dummerweise war ich auf-

gebrochen, ohne ein bisschen von unserem Wasser mitzunehmen, 

ein völlig von sich selbst überzeugter weißer Junge, der bis zu diesem 

Zeitpunkt Jamaika nie als etwas anderes gesehen hatte als ein verlo-

ckendes Eden. Das Meer immer eine Befreiung, nie eine Falle. Selbst 

auf diesem Fußmarsch war das Wasser ein herrliches Türkis unter 

dem grünen Dach der Mangroven. Aber es gab keinen sicheren Ha-

fen, in den man schwimmen konnte.

Ich wurde immer durstiger. Irgendwann erreichte ich ein kleines 

Strandstück, das sich zu bewegen schien. Ich glaubte, im Delirium 

unter der heißen Mittagssonne zu halluzinieren. Bis mir klar wurde, 

dass der sich bewegende Strand in Wirklichkeit aus Tausenden von 

Krabben bestand, eine sich windende Masse eingepfercht zwischen 

Meer und Mangrovenwald. Je näher ich kam, desto aufgeregter wur-

den sie, huschten �ink wie Eidechsen um meine Füße herum. Ich hat-

te nichts, um mich zu verteidigen: Sollten sie sich entscheiden, über 

mich herzufallen wie hungrige Raubtiere, wäre ich geliefert. Was für 

ein Abgang: Tod durch Krabben.

Am späten Nachmittag wanderte ich noch immer, war immer 

noch auf der Suche und verlor langsam die Ho�nung. Mein Durst 

hatte sich von ernstha� zu verzweifelt gesteigert und ich war beängs-

tigend schwach. Aber dann: Auf einer kleinen Lichtung entdeckte ich 

eine winzige, schiefe Holzhütte, nur von Stricken zusammengehalten. 

Es war das erste Zeichen von Leben, das ich seit Stunden sah. Das 

konnte die Rettung sein! Ein Adrenalinschub brachte mich zur Hütte. 
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Ich schaute durch ein Fenster, das eigentlich eher ein krude in die 

Wand geschlagenes Loch war. 

Zum ersten Mal in meinen Leben erblickte ich einen Rastafari – 

und war entsetzt.

Vor mir befand sich ein bärtiger und rätselha�er Mann. Sein Haar 

war lang, steif und so ver�lzt, als ob es aus Rinde wäre. Er sah aus, als 

wäre er so alt wie die Zeit und so jung wie ich, irgendwo dazwischen, 

und trug die Art von einfachem Hemd und Hosen, die niemals in 

einem Laden gekau� worden waren. Vielleicht hatte er sie selbst ge-

macht oder am Straßenrand gefunden. Stark dehydriert, vollkommen 

verloren und dem Zusammenbruch nahe, stand ich vor einem jener 

»Black Heart Men«, vor denen weiße anglojamaikanische Eltern ihre 

Kinder immer warnten.

Ich hatte bereits ein bisschen über den sogenannten Rastafarikult 

gehört. Die Rastas waren Exzentriker, die dem Kaiser von Äthiopien 

die Treue geschworen hatten: Haile Selassie, von dem sie glaubten, 

er sei die Inkarnation des Messias. Ihren Ursprung sahen sie in den 

1930ern, als ein Black-Jamaican-Prediger namens Leonard Howell 

sich erstmals als Rastafari bezeichnete. Howell ließ seinen Bart wach-

sen, nachdem er ein Foto von Haile Selassie auf dem Cover des Time 

Magazine gesehen hatte, bärtig und stattlich in einer Brokatuniform 

mit Schärpe. Haile Selassies bürgerlicher Name war Tafari Makon-

nen. Ras ein adliger Ehrentitel. Ras + Tara� = Rastafari.

Wenn man, wie ich, in den vierziger und fünfziger Jahren in der 

weißen jamaikanischen Gesellscha� aufwuchs, wurde man darauf 

getrimmt, diese Männer eher als eine gewalttätige Gang anzusehen 

denn als religiöse Gemeinscha� oder soziale Bewegung. Die koloni-

ale Regierung betrachtete die Rastas als Bedrohung, und es kursier-

ten folkloristische Horrorstorys, in denen sie Kinder verschleppten, 

verbrannten und opferten. Sie sprachen in einem verstümmelten, 

kryptischen Dialekt, der eine hartnäckige Ablehnung der englischen 

Herrscha� erkennen ließ. Ihre Haare trugen sie in ver�lzten Zöpfen, 

Dreadlocks genannt, durch die sie einschüchternd wirkten.

Ich war von dieser Propaganda nie wirklich überzeugt, zumal 

kein Rastafari mir oder irgendjemand anderem, den ich kannte, je-



19

mals etwas angetan hatte. Die Rastas hielten bewusst Abstand und 

blieben der weißen Gesellscha� fern, wo sie schlecht behandelt wur-

den. Sie bewohnten die Arbeiterviertel von Montego Bay, die Rail-

way Lane und die Barnett Lane, trieben sich am schwarzen Strand 

von Jamaikas Südküste herum und gründeten Siedlungen im Wald 

auf den Hügeln, weit weg von den Tummelplätzen meiner Jugend in 

Upper-Class-Kingston.

Da ich aber noch nie einen Rasta zu Gesicht bekommen hatte, exis-

tierten sie in meinem Kopf immer noch als Schreckgespenster. In mei-

ner verwirrten, ausgedörrten Verfassung kurz vor dem Zusammen-

bruch blickte ich auf den Mann und dachte: Das könnte das Ende sein.

Stattdessen gab er mir ein Zeichen, winkte mich zu sich hinein in 

die klapprige Hütte. Ohne von meiner tief verwurzelten, typisch eng-

lischen Hö�ichkeit lassen zu können, fragte ich absurderweise: »Gibt 

es vielleicht irgendeine Möglichkeit, von Ihnen ein Glas Wasser zu 

bekommen?« Umgehend bemerkte ich eine entwa�nende San�heit an 

ihm. Mit den anmutigen Bewegungen eines Tänzers brachte er mir 

eine kleine Kürbis�asche mit Wasser. Welche Ängste ich noch kurz 

zuvor auch immer gehabt hatte, sie verschwanden schlagartig. Immer 

noch schwach und wacklig auf den Beinen, fragte ich den Mann, ob 

ich mich hinlegen könnte. Sorgfältig machte er mir einen Platz in einer 

Ecke der Hütte frei. Innerhalb von Sekunden war ich eingeschlafen.

Als ich zwei bis drei Stunden später aufwachte, fand ich in der 

Hütte neben meinem Gastgeber fünf weitere Rastas vor; zu sechst sa-

ßen sie herum und lasen sich leise aus der Bibel vor. Für den Bruchteil 

einer Sekunde kehrte meine Angst zurück – Oh Gott, da sind noch 

mehr von ihnen! –, aber ihre erste Handlung, als sie bemerkten, dass 

ich wach war, bestand darin, mir Ital-Speisen anzubieten. Ital ist ein 

Begri� der Rastas, der von vital kommt und für eine p�anzenbasierte 

Ernährung steht, die nach ihrer Philosophie die Menschen mit Ener-

gie und guter Gesundheit versorgt, ohne die Kreaturen Gottes dafür 

töten zu müssen.

Erneut war ich überwältigt von der unglaublichen, fast mystischen 

San�heit, die mich umgab. Dies waren gute Menschen, die einen 

Glauben hatten. Die keine Kinder verbrannten oder gar eine gewalt-
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tätige Revolution planten. Ohne zu zögern hatten sie mich aufgenom-

men und sich um einen angeschlagenen weißen Jungen gekümmert, 

der dahergestolpert kam und in ihrer Mitte kollabiert war. 

Während ich aß, fuhren sie fort, sich aus der Bibel vorzulesen und 

darüber zu diskutieren. Nachdenkliche Debatten und Austausch wa-

ren o�enbar ein wichtiger Bestandteil ihres Lebens. Als ich meine 

Krä�e wiedererlangt hatte, brachten sie mich mit dem Boot nach Port 

Royal. In der Zwischenzeit waren mein Boot und meine Freunde ge-

funden worden. Als ich im Hafen ankam, waren sie schon da, auch 

sie gerettet von diesen freundlichen, rätselha�en Außenseitern, die 

eine mysteriöse, erhebende Wärme und Großherzigkeit ausstrahlten. 

Es war eine außerordentliche, lebensverändernde Erfahrung. 

Siebzehn Jahre sollten vergehen, bis ich mit dem meistgefeierten Für-

sprecher und Botscha�er der Rastafaris, Bob Marley, arbeiten würde. 

Reggae existierte noch nicht. Genauso wenig wie sein Vorläufer, der 

Ska. Aber an jenem Tag wurde ein Samen gep�anzt. Ich begann zu 

verstehen, wie wichtig der Beitrag der Rastafaris für die Kultur und 

die Zukun� von Jamaika als Nation auf dem Weg zur Unabhängig-

keit von der britischen Herrscha� war. Aber ich hätte mir zu dem 

Zeitpunkt niemals vorstellen können, dass diese friedlichen Männer 

mit Dreads innerhalb von Jahrzehnten einen zentralen Teil von Ja-

maikas Identität ausmachen würden. 
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