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»Unser bester Nature Writer: Das grof3te Verdienst von Alte Wege

ist es, ein Gefiihl fur Landschaft wiederherzustellen, das Natur sowohl
als heilige Statte als auch als Schauplatz begreift. Dieses Buch
erinnert uns permanent daran, dass wir nie aufhoren, unseren Platz
in dieser Welt zu suchen, indem wir sie berithren und fiihlen,
manchmal barfufd, manchmal verloren, aber immer unterwegs.«

Robert Macfarlane ist vom 13. bis zum
16.April zu Gast in Berlin und steht

in diesem Zeitraum fiir Interviews zur
Verfiigung.

Anfragen richten Sie bitte an Friederike
Jacob, presse@matthes-seitz-berlin.de

Robert Macfarlane, geboren 1976 in
Nottinghamshire, studierte Literatur-
wissenschaft in Cambridge und begann
schon als Kind mit dem Bergsteigen.
Sein erstes Buch Mountains of the Mind
(2003) erhielt zahlreiche Preise, darunter
den Somerset Maugham Award. Nach
einer Arbeit Giber Plagiate im 19.Jahr-
hundert veréffentlichte er 2007 The Wild
Places (Karte der Wildnis), das Grundlage
einer BBC-Serie wurde, und 2012 die
Fortsetzung Old Ways. Beide wurden von
Kritik und Publikum gefeiert. 2011
wurde Macfarlane, der auch als Essayist
und Kritiker fiir den Guardian tatig

ist, zum Mitglied der »Royal Society of
Literature« ernannt.

Andreas Jandl, Jahrgang 1975, lebt in
Berlin und tibersetzt seit 2000 Dramatik
und Belletristik.

Frank Sievers, Jahrgang 1974, lebt als
Ubersetzer und Performer in Berlin.
Zuletzt Ubersetzten Jandl und Sievers
Logbuch eines Schwimmers von Roger
Deakin (Naturkunden N221), Karte der
Wildnis von Robert Macfarlane
(Naturkunden N218) und Der Wanderfalke
von J.A.Baker (Naturkunden N210).

John Burnside, NEW STATESMAN

Robert Macfarlane folgt den alten Wegen - jenen Pfaden, Hohlstraf3en,
Furten, Feld- und Seewegen, die seit der Antike die menschlichen Siedlungs-
raume miteinander verbinden und noch immer als unsichtbare Wegweiser
unsere Bewegungen bestimmen. Seine Reise fiithrt den wichtigsten
Naturschriftsteller der Gegenwart von den englischen Kreidefelsen zu den
einsamen Vogelinseln Schottlands, von den Kulturlandschaften Spaniens

zu den Pilgerrouten Paldstinas und bis in den Himalaya. Sie lasst ihn in
fiinftausend Jahre alte Fufstapfen treten und in einem kleinen Segelboot auf
den nachtlichen Atlantik hinaustreiben. Er lauscht den Geschichten, die
diese alten Wege noch immer erzihlen, und den Stimmen derjenigen, denen
er auf seinen Fuf3marschen begegnet: andere Wanderer, Spazierganger

und Sinnsucher, sogar tibetanische Monche. Diese alten Pfade, begreift er
bald, sind mehr als Moglichkeiten, einen Raum zu durchmessen. Nach
jahrhundertelanger Begehung sind sie vielmehr auch Knotenpunkte unseres
Denkens, Netzwerke unseres Wissens und ein geografisches Gewebe

unserer Gefiithle geworden.

»Ein wundervolles Buch, und das meine ich wortwortlich; es ist ein Buch
voller Wunder. Macfarlane hat ein poetisches Auge und eine Prosa,
die jeden Romancier vor Neid erblassen lasst. In diesen barbarischen Zeiten
erinnert uns Macfarlane daran, was es bedeutet, zivilisiert zu sein.«

John Banville, GUARDIAN (Books of the Year)
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Robert Macfarlane
Alte Wege

Leseprobe aus Kapitel 3: Kreide

Man nehme eine gute geologische Karte der Britischen
Inseln und breite sie auf dem Tisch oder Boden aus.
Sie ist ein Zeugnis grofler Schonheit, deren Farbmuster
einem komplex marmorierten Vorsatzpapier aus
dem 18.Jahrhundert gleicht. Jede Gesteinsoberfliche
des Landes ist auf dieser Karte verzeichnet, jede in
einer anderen Farbe. Granit ist dunkelrot. Weald-Lehm
ein schlammiges Armeegriin. Das untere Westfalium,
eine der kohlefiithrenden Gesteinsschichten, glanzt
in tintendunklem Purpur. London-Lehm ist rosafarben
wie das Hemd eines Hedgefonds-Managers. Grofiere
Stadte und Stralen sind zwar auf der Karte verzeich-
net, jedoch nur in Blassgrau, schwach durchscheinend
unter den starken Farben.

Die Karte zeigt etwa 130 verschiedene Typen von
Gesteinsoberflichen, allein fiir England und Wales.
In den geologisch komplexeren Gegenden wie
Nordwales gleicht die Karte einem Bild von Jackson
Pollock, ein Durcheinander verspritzter und ver-
schmierter Farben. Der mittlere Norden von England
ist schon ordentlicher: Die Gesteinsstreifen verlaufen
vornehmlich in Nord-Siid-Richtung und pragen
die Landschaft von Westen nach Osten, von Oldham
nach Grimsby durch Gritstein (Klettergegend),
Unteres Westfalium und Oberes Westfalium (Kohle-
gegend), Zellendolomit, Zechstein und Buntsand-
stein, gefolgt von Keuper, Unterem Lias, Mittlerem
Lias, Oberem Lias, Unterem Oolith, Gro3em Oolith,
Cornbrash-Sandstein, Oxford-Lehm, Riffkalk,
Ampthill-Lehm, Kimmeridge-Lehm und schliellich
Kreide. Die Namen der Gesteinsformationen klingen
teils nach sprechenden Namen, teils nach Nonsens;
ein Jabberwocky-hafter Schwarm. Sie verlocken dazu,
ihnen ausgedachte Definitionen anzudichten. Grof3er

Oolith (Ehrenbezeichnung des Oberhaupts eines
fiktiven Konigreichs). Cornbrash (us-amerikanische
Maisspezialitit aus dem Mittleren Westen). Zechstein
(zu Pulver zermahlen ein Hausmittel gegen Kater).
Unterer Oolith (der jiingere Zwillingsbruder des
Grof3en Oolithen, dem die Herrschaft iiber das Konig-
reich durch die Ungnade seiner spaten Geburt
knapp entging).

Betrachtet man Siidengland auf der Karte und
kneift die Augen zusammen, bis der Blick durch
die Wimpern verschwimmt, tritt als hellste Gesteins-
formation die Kreide hervor - in strahlendem Frosch-
griin. Diese Kreide lagerte sich iiber einen Zeitraum
von ca. 35 Millionen Jahren mit etwa einem Millimeter
pro Jahrhundert auf dem Bett der Binnenmeere ab.
Wo Kreide sich ansammelt, ist sie nahezu unangefoch-
ten, andere Gesteinsarten dringen kaum in sie
hinein. Sie verlauft in einem breiten Zickzack-Band,
das nur vom Meer unterbrochen wird, von Yorkshire
siiddstlich nach Norfolk (Zick), von Norfolk siid-
westlich nach Dorset (Zack) und von Dorset 6stlich
nach Kent und Sussex (und wieder Zick). Kreide
ist die dominierende Gesteinsform in Siidostengland
und hat Industrie, Architektur und die Gedanken-
welt dieser Gegend iiber Tausende Jahre beeinflusst.
So wurde sie dazu genutzt, politisch suspekte Zu-
gehorigkeitstrdume heraufzubeschworen: Kreide als
die eine wahrhaft englische Substanz, rein und heilig,
deren glinzende Klippen an der Siidkiiste jedermann,
der von auswiérts naht, als Wappen und Bollwerk
erkennt. Aber die Kreide hat auch einen weniger be-
denklichen Provinzialismus hervorgebracht. Edward
Thomas stellte sich die englischen Kreide-Countys

als einen eigenstidndigen Lebensraum vor, den er das
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»Stidland« (»South Country«) nannte, dessen typische
Landschaftsformen, Hiigel, Strome, Birkenhaine
und Wildblumenwiesen, sich in der Kreidezeit heraus-
gebildet hatten. Durch das Siidland ziehen, wie
Thomas sagt, von Ost nach West »Kreidehiigelreihen,
deren Hinge von der Natur sanft gerundet oder
von alten Wegen scharf eingekerbt wurden, und ihre
Anhohen bilden klar flie3ende und zugleich unend-
lich veranderliche Horizontlinien«. Diese Landschaft
pragte mehr als alle anderen seine Vorstellungswelt -
und die eines weiteren wandernden Kiinstlers,
der ebenfalls im 20.Jahrhundert lebte: Eric Ravilious.
Die ersten Reisenden, die Grof3britannien zu
Fufd erreichten, kamen mit ziemlicher Sicherheit iiber
Kreide und Kalkstein, die damals eine Landbriicke
zum heutigen europdischen Festland bildeten.
In Boxgrove in den Sussex Downs wurden die Reste
einer der dltesten nordeuropdischen Siedlungen
der Gattung Homo gefunden, deren Alter man auf
ca.500 000 Jahre schitzt. Diese Urmenschen sind
unter Archéologen als Homo heidelbergensis bekannt.
Dank des Fundes aus Boxgrove wissen wir heute —
mit einem unglaublich prazisen historischen Blick -,
dass es den >Boxgrove-Menschenc« vor einer halben
Million Jahren besonders zu den offenen Kreide-
flichen dieser Gegenden zog; dass er dort schwarz
glanzenden Flint sammelte (bestens geeignet,
um Werkzeuge fiir das Schlachten und Zerlegen von
Fleisch herzustellen); dass er diese Stiicke zu Axten,
Schneidemessern und Speerspitzen verarbeitete;
und dass er diese Waffen dann nutzte, um zu jagen
und Beute zu zerlegen, Pferde, Rehe, Baren, Nashorner
und Rinder, die im offenen Grasland lebten. Spater
entstanden in der Kreide wahrscheinlich die ersten
bedeutsamen Menschenpfade, die sicher ihrerseits
den Wildpfaden folgten: die wohl erste Form mensch-
licher Landschaftsgestaltung. Noch spiter dann, in
der Jungsteinzeit, als Siildengland dank des wirmeren
Klimas dicht bewaldet war, boten die kreidehaltigen
Anhohen die mit Abstand besten Routen. Das Wasser
floss gut von den Hiigeln ab, so dass die Kreide-
riicken trockener und weniger dicht bewachsen waren

als die tieferen, dickeren Ton- und Lehmschichten.
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Man konnte sich also leichter orientieren und kam
besser voran. So entstanden entlang der Hiigelkdmme
mit der Zeit die ersten Ful3pfade.

Als es im 19. Jahrhundert Mode wurde, alte
Pfade zu beschreiten, zogen vor allem die englischen
Downlands die Wanderer an: durch das Flair der
Prahistorie und das Freiheitsideal, das sie in ihren
schlangelnden Bewegungen zu verkorpern schienen.
Ein Kreidemystizismus kam auf, der Glaube, Kreide
und Kalk konnten fiir den empfindsamen historischen
Geist eine Art Supraleiter sein, durch den sich iiber
Jahrtausende Sympathien und Synchronititen spannen
konnten. Auf »den ersten // Bewohnten Kreidehoheng,
schrieb Louis MacNeice - der in Belfast geboren, aber
in Marlborough nahe der Downs aufgewachsen ist -
»spiirte ich, wie mein Geist / Gleich einem fossilen
Schwamm zerbroselte, spiirte ich / Wie mein Korper
sich fotenhaft kriimmte und die Hiille / Eines Hiigel-
grabs mich umschloss, um tiber tausend Jahre /

Eine leise Ahnung zu geben / Was Menschsein war /
Vor der Erfindung von Rad und Pflug«.

Der vermutlich alteste Kreidepfad ist der Icknield
Way, der irgendwo zwischen Heide und Kiefern-
wildern im siidlichen Norfolk beginnt und iiber Kreide
und Kalkland nach Weststidwest verlduft, iiberlagert
von einer Schicht Geschiebelehm, bis er in Bucking-
hamshire den charakteristischen Gipfel des Ivinghoe
Beacon erreicht. Dort stof3t er auf den Ridgeway
(den >Kammweg«), der weiter durch Oxfordshire,
Berkshire und Wiltshire fithrt - und damit eisenzeit-
liche Hiigelfestungen, bronzezeitliche Hiigelgriber
und jungsteinzeitliche Grabkammern verbindet —,
bis er schlieilich in Dorset zum Meer abfillt und so
eine weite Linie vom Armelkanal im Siiden bis
zum Fluss Wash im Osten zieht.

Ursprung und Geschichte des Icknield Way sind
von Mythen und Wirrnis umrankt. Heute geht
man davon aus, dass es nie nur ein einziger Pfad war,
sondern mehrere parallel verlaufende Wege, die
bis zu anderthalb Kilometer entfernt lagen und, dem
Landschaftsverlauf folgend, wichtige Nachrichten-
wege bildeten. Es kann aber auch sein, dass die Strecke
erst nach den Romern von begeisterten Altertums-



forschern erschaffen wurde. Trotz aller Unwagbar-
keiten galt der Icknield Way Wanderern jedenfalls
lange Zeit als ein Medium, iiber das sie mit der
Prahistorie in Verbindung treten konnten. Der Weg

sandte seine Kreidemagie in alle Himmelsrichtungen.

Eine Meile von meinem Haus in Cambridge entfernt
verlauft die grasbewachsene Romerstrafie, iiber die

ich auf meiner winterlichen Nachtwanderung gelaufen
war. Im Friihling sind ihre breiten Rander von
Blumen verziert, und einen Grofiteil des Wegs siumen
Hecken aus Dornstrauch, Weifddorn und Feldahorn.
Nach elf Kilometern in siidostlicher Richtung trifft sie
auf das Dorf Linton, durch das auch der Icknield

Way fiihrt.

Eines Tages Ende Mai schlich ich mich in aller
Friihe aus dem Haus, wihrend alle anderen
noch schliefen, stieg auf mein Rad und fuhr {iber stille
Straen und Pfade - auf den Walriicken des Kreide-
hiigels und hinter dem Buchenhain am offenen Feld
vorbei —, bis ich schliellich auf die RomerstraRe
einbog. Die Wettervorhersage hatte eine ganze Woche
warmes, trockenes Wetter angekiindigt. Jeden Tag
sechzehn oder siebzehn Stunden Sonne. In der Luft lag
der stiRe Duft der Heckenrosen. Eine Krahe lief
sich von einer Esche fallen, die Fliigel silbern in der
Sonne. Ich spiirte eine wachsende, kindliche Auf-
regung. In meinem Biindel hatte ich eine Ausgabe von
Edward Thomas' The Icknield Way, dem Prosabericht
iiber seine Begehung dieses Weges.

Der Unfall geschah, als ich nahe der eisenzeit-
lichen Ringfestung eine abschiissige Strecke der
Romerstrale hinabfuhr. Ich freute mich so, unterwegs
zu sein, dass ich schneller und schneller fuhr.

Der zerfurchte Weg wurde immer holpriger, das Rad
tanzte und hopste, bis ich gegen einen faustgrofRen
Erdklumpen fuhr, das Vorderrad blockierte und sich
um neunzig Grad drehte, sodass das Fahrrad regelrecht
zusammenklappte und sich mir im Sturz das rechte
Lenkerende in die Brust bohrte. Es verschlug mir den

Atem. Ein knirschender Schmerz durchfuhr meinen

Brustkorb. Mein Ellbogen blutete und auf meiner
Kniescheibe erschien eine dunkelrote Zweitscheibe.
Die grofite Verletzung aber trug wohl meine
Selbstachtung davon. Wie dumm von mir, den Weg,
verzaubert von der Romantik der Strecke, wie ein
irrer Pfaffe hinunterzubrettern! Nach nicht einmal drei
Kilometern auf meinem ersten Pfad wiirde ich nach
Hause humpeln miissen.

Aber nach ausfiihrlichem Tasten schien mir
noch nicht alles verloren. Die Kniescheibe war geprellt,
aber nicht gebrochen. Ein, zwei Rippen waren an-
geknackst, was mich aber beim Gehen nicht sonderlich
behindern wiirde. Und das Fahrrad konnte sich mit
ein paar stiitmperhaften Reparaturen auch noch dazu
bewegen lassen, weiterzurollen. Also radelte ich,
langsam, nach Linton. Das musste eine Warnung sein,
dachte ich aberglaubisch: eine Warnung an mich,
dass die Unternehmung nicht einfach wiirde und
Romantisierung umgehend bestraft. Wenige Kilometer
weiter fiel mir der Brief eines Freundes ein, dem
ich von meinem Plan erzahlt hatte, den Icknield Way
zu begehen: »Pass auf, wenn du an die Ringfestung
kommstg, hatte er geschrieben. Als ich ihm spater von
meinem Sturz berichtete, iiberraschte ihn das
nicht. »Das war dein Eintrittsgeld zu den alten Wegen,
wie es an den iiblichen Mautstellen zu zahlen ist,
sagte er. »Jetzt ist der Weg fiir dich frei. Du bist drin.
Knochen fiir Kreide: Du hast deine Schuld beglichen.«
Es sollten noch andere Vorfille auf den alten Wegen
folgen, die sich meiner Meinung nach rational
nicht erkldren lassen.
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Doppeltes Leben. Biicher und Landschaften
Ein Besuch bei Robert Macfarlane

Frank Sievers

Am Hieronymustag 2015 macht sich das Ubersetzerduo
Andreas Jandl und Frank Sievers auf eine einwochige
Tour durch die britische Wildnis<: Erkundungen, Re-
cherchen und Erfahrungen fiir die Naturkunden-Reihe
von Matthes & Seitz Berlin (]J. A. Baker, Der Wanderfalke,
Robert Macfarlane, Karte der Wildnis, Roger Deakin,
Logbuch eines Schwimmers, in Vorbereitung: Robert
Macfarlane, Alte Wege), unterstiitzt durch ein Reise-

stipendium des Deutschen Ubersetzerfonds.

Wege — Buchenhain

Frischer Oktobermorgen, wir stehen leicht frostelnd
vor dem Fairways Guest House in Cambridge

und erwarten die Ankunft unseres Autors Robert
Macfarlane: »Perfectly placed! In which case,

I propose that I cycle to your front door, for about
gish, and we can then walk to the Beechwoods
from there, and along the Roman Road, and through
Wandlebury / the Iron Age ring fort.«

Ein erfrischend temperamentvoller Mann, der
im kurzen Hemd angeradelt kommt und uns
enthusiastisch begriifit. Das Eis ist sofort gebrochen.
Wind zog auf, und ich beschloss, in den Wald zu gehen.
Siidlich der Stadt, eine Meile von meinem Haus entfernt
liegt er: ein schmaler, namenloser Buchenhain, dicht-
gedrdngt auf einem flachen Hiigel. Zu Fuf folgte ich den
Strafien, die aus der Stadt fiihrten, und dann, zwischen
Hecken aus Weifiddorn und Haselnuss, den Wegen entlang
der Feldkanten." Wir gehen gemeinsam diesen Weg -
es ist nur einer -, der mir tiberraschend anders
erscheint als in den Biichern, deren Ausgangspunkt
er ist: Er verlauft schnurgerade parallel zu einer
kaum befahrenen Landstrafie, die durch die dichten
Hecken nicht zu sehen ist, sacht hiigelauf. Linkerhand

Hecke, rechterhand leichteres Gestriipp und niedrige
Baume, dahinter das Feld.

Wir reden iiber den Unterschied zwischen Natur
und Landschaft, W.G. Sebald und Adalbert Stifter, die
englische Mode des Nature Writing (Macfarlane
spricht lieber von place-writing oder landscapism),
die Poetik Ezra Pounds, deren Quintessenz er fiir sein
eigenes Schreiben - und ich fiir mein Ubersetzen -
in dem Aspekt sieht: »Prose rhythms convey forms of
feeling and thought that can only be communicated
rhythmically.« Wahrend er redet, weist er uns mitten
im Satz auf diese Pflanze oder jenen Vogel hin,
dann ein Loch in der Hecke, hinter dem reges anima-
lisches Treiben herrscht: »There’s quite some action
going on there.« Ein aufgeschreckter Hase flitzt weiter
oben davon. »A squirrel, sagt Macfarlane. Ich halte
ihn fiir verriickt. Doch beim nachsten Eichhornchen
muss ich ihm recht geben: Mit dem buschigen
Schwanz sieht der davonrennende Nager von hinten
tatsdchlich wie ein Feldhase aus.

»Now the key question is, do you want to climb
a tree?« Das Initialereignis aus Macfarlanes Karte
der Wildnis. Wir begutachten verschiedene Buchen in
yseinem¢ Hain, die meist auf den ersten ein, zwei
Metern schwer zu erklimmen sind, dann macht sich
Macfarlane an eine grofie, grauborkige Buche, deren
Aste so stehen, dass man leicht hinaufklettern kann.

Ich hatte diesen Baum schon oft bestiegen, alle seine
Eigenheiten waren mir vertraut.” Er wirft sich an den
untersten Ast mehrere Ellen iiber seinem Kopf -

»It's always good to have a dynamic start« — und
rauscht flink und behiande in die Hoéhe. Eine Woge von
Kletterer. (Seine eigene Einschiatzung: »I'm a poor
climber, on the whole.«) Eine Minute, und er ist oben,
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noch eine Minute, und wieder unten. Er warnt uns,
unsere Krafte nicht zu iiberschitzen. Der Baum

ist sehr hoch, sicher zehn Meter, und die untersten
Aste liegen weit auseinander. Ein Freund von ihm
sei fast zu Tode gekommen, als er von einem solchen
Baum gestiirzt sei. Ich schicke mich an, schaffe

es auch leicht 4chzend auf den ersten Ast, muss dann
aber feststellen, dass meine Beine beim Versuch,

den noch schwieriger zu erreichenden nachsten Ast

anzugehen, anfangen zu zittern. Ich steige lieber

wieder ab. Andreas zeigt sich gewandter und schafft es

bis in den Wipfel. »Now you've reached the obser-
vatory'« Der Ausguck. Geradewegs im Norden stand das
Krankenhaus, dessen dreischlotige Verbrennungsanlage
meinen Hiigelbaum weit iiberragte.” »When you're up

there, your heart starts pumping, you feel the pulse.«

Archdologie — die Alten Wege — Romer und Eisenzeit
Die Roman road, erklart uns Macfarlane, ist ein alter
Weg, den die Romer hier zwischen zwei unweg-
samen Gegenden geebnet haben: im Norden die Fens,
eine zu Fuf} nicht zu durchquerende Landschaft aus
Sumpf und Torf, mehr Wasser denn Land. Im Siiden
die dichten Walder aus Schwarzdorn, die selbst

fiir robuste Barbaren undurchdringlich waren. Somit
stellte diese Romerstrafle im heute East Anglia ge-
nannten Gebiet die Hauptverbindungslinie zwischen
Ost und West dar.

Wenn man die Schonheit nicht sahe, man konnte
sie nicht erfinden. Ein breiter Weg, auf den ich
sofort die romischen Karren imaginiere, iiberwolbt
von sanft gebogenen Baumen. I was cycling downhill
along the Roman road, near the Iron-Age ring fort,
when the accident happened. Happy to be on the move,

I let the bicycle gather speed ... A warning, I thought
superstitiously, had been issued to me: that the going
would not be easy, and that romanticism would be
quickly punished.*

Wir erreichen den Wandlebury Ring, eine eisen-
zeitliche Ringfestung. Ich sehe gar nichts, wihrend
Macfarlane uns in schillernden Farben die Geschichte
dieser Gegend ausmalt. Ein von einem Wall um-

gebener Wald, davor eine breite Wiese, dahinter die
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Andreas Jand| erklettert Macfarlanes »observatory« in einer Buche.

Hiigel der Gog Magog Downs. Ein komplexes Ge-
webe aus Historie und Geografie, voller Erzahlungen
und Menschen. »The Iron Age people have done

us proud here«, sagt Macfarlane iiber die idyllische
Spielwiese, die er gern mit seinen Kindern besucht.
Spater erkldrt er: »It took me a long time to under-
stand the topography of these places.«

Ein Araberhengst aus einer anderen Zeit, der
»Godolphin Arabian« (t1753), hat in der Festung sein
eigenes Grab. Macfarlane riihrt die Gleichzeitigkeit
von Geschichte, die hier présent ist, jahrhundertealte
Graber, zu denen sich - zuvor im Buchenhain ge-
sehen - die Asche einer Frau gesellt, die vor wenigen
Tagen dort verstreut wurde: »20.September 2015,
Erna’s Wish« steht auf der Riickseite eines Fotos, das
an einem Baum lehnt und eine junge Frau zeigt,
die ebenfalls an einem Baum lehnt. Gerade zehn Tage
vor unserem Besuch. Es schien ihr letzter Wunsch
gewesen zu sein, nach ihrem Tod mit dem Wald

vereinigt zu werden. »Goshg, sagt Macfarlane. »Gosh.«

Abzweigungen — J. A. Bakers Falkenpoesie
Dort, wo der Weg aus dem Buchenhain auf seinem
Weg zur Roman road auf die Landstraf3e trifft,



Auf dem Weg zum Bergriicken, Frank Sievers betrachtet die Karte.
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zeigt uns Macfarlane seine Lieblingspflanzen: Auf
der schmalen Liicke zwischen zwei Ortsschildern,
die in gegenlaufige Richtungen weisen, gedeihen
kleine Flechten. »Whenever I come here, I check to see
if they are still there.« Xanthoria parietina liebt
verunreinigte Luft und ist hier genau an der richtigen
Stelle. Von der Kante aus wuchern die Flechten
langsam-stetig in die Schilderflichen hinein. Wenn-
gleich es sicher noch Jahrzehnte oder gar Jahrhunderte
dauern wird, bis (falls) es ihnen gelungen sein wird,
die Zivilisation zu tiberwuchern.

In der Ferne, auf die Macfarlane nun deutet,
liegt eine Kalkgrube, in der er vor zwei Jahren seinen
ersten Wanderfalken von Cambridge erblickt hat,
just an dem Morgen, ehe er zur University of Essex
fuhr, um sich die Archive seines Heroen J. A. Baker
anzusehen. Der Verfasser des Prosagedichts
The Peregrine (Der Wanderfalke) sei ein literarischer
Ausloser fiir sein eigenes Schreiben gewesen.

Sa. 3.10.2015, 13:17, Robert an Andreas und Frank
- Hello gentlemen - where are you now?

Sa. 3.10.2015, 14:04, Frank an Robert

— At noon we saw a pair of peregrines just outside
Bradwell, very low above our heads, soaring
without moving a wing. Then they climbed to
600 feet and got mobbed by three rooks who

at times slashed down until they touched them.
Now sitting at Blackwater Estuary facing Northery
Island. Wish you were here!

Sa. 3.10.2015, 14:19, Robert an Frank

- Nnoooooooo!!! You couldn’t make it up!!

The Raptor Association of Great Britain really
*had* given funds to make sure you met
peregrines in JAB country! What a trip you're
having. (...) but anyway to be discussed -

for now, keep the magic coming!

Auf den letzten Fahnen des Peregrine hat Baker

in einem dichten Geflecht aus Abkiirzungen seinen
eigenen Text analysiert: Metapher, Vergleich,
Adjektiv, Verb. Anhand dieser letztlich schlichten
Aufschliisselung hat der Autor selbst offenbart,
wie sein Text funktioniert. Macfarlane erzihlt uns,
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wie er sich einen der Feldstecher aus dem Archiv
griff, schwer abgenutzt und mit Tape geklebt, und
hindurchschaute, um eine Bachstelze zu beobachten:
»A metaphor of my ... of my life, really.«

Er knickt ein Eselsohr in Landmarks - sein Buch
iiber untergegangene Landschaftsworter —, um das
Baker-Kapitel zu markieren, damit wir uns auf unserer
Reise durch Baker country daran orientieren konnen.
Ich verziehe das Gesicht, das einzige Sakrileg, das
ich Biichern nicht widerfahren lasse, so gern ich darin
herumbkritzele und unterstreiche. Nun, ich nenne es

fortan unseren heiligen Knick.

Landkarten — Enthiillungen — Wegweiser

In der Kiiche der Macfarlanes tiber eine Karte des
Landes gebeugt, studieren wir einige Wege, die

der Autor in Alte Wege beschritten hat, und reden iiber
unsere nahe Zukunft - die einwdchige Reise in die
Landschaften, in denen wir schon in den Biichern der
Naturkunden gelebt haben und noch leben werden:
einen marchenhaften heckengesdaumten Weg,

der an der Walnut Tree Farm in Mellis entlangfiihrt,
wo Macfarlanes Freund Roger Deakin gewohnt

hat (dort werden wir unsere erste Nacht im Freien
verbringen, unter dem samt einhiillenden Halbkreis-
ton eines Waldkauzes), die streng eingegrenzten
verminten Wege von Orford Ness, die Romerstrafie
auf der Halbinsel Dengie, die zur St.Peter’s Chapel
und der dahinterliegenden Marsch fiihrt, die
ringartigen Erhohungen der Marlborough Downs
(auf deren Ridgeway wir einen Tag lang wandern
werden), holloways in North Chideock, in deren
unfassbare Welt wir iiber die Hell Lane gelangen, wie
uns Macfarlane verrit. Die Karte, die er uns fiir die
Hohlwege mitgibt, weist noch Blut- und Stockflecken

von seinen eigenen Erkundungen auf.

1 Robert Macfarlane, Karte der Wildnis, Berlin 2015, S.7
2 Ebd.

3 Ebd.

4 Robert Macfarlane, Alte Wege.
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»Was sagt eine Schnecke,

die auf dem Riicken einer Schildkrote

sitzt? — Hui.«

Florian Werner, Schnecken
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Andrea Grill, geboren 1975 in Bad Ischl,

ist Biologin und Schriftstellerin. Sie
studierte Biologie, Italienisch, Spanisch
und Linguistik in Salzburg, Thessaloniki
und Tirana. Sie lebte mehrere Jahre

in Cagliari auf Sardinien und promo-
vierte 2003 an der Universitat von
Amsterdam mit einer Arbeit Gber die
Schmetterlinge Sardiniens zum Doktor
der Philosophie. Neben ihrer wissen-
schaftlichen Arbeit schreibt sie literari-
sche Texte und iibersetzt aus dem

Albanischen. 2007 nahm sie am Ingeborg-

Bachmann-Wettbewerb in Klagenfurt
teil. Nach Aufenthalten in Amsterdam,
Neuchatel und Bologna lebt sie

heute in Wien. Sie war Stipendiatin

am Literarischen Colloquium Berlin
und auf Schloss Wiepersdorf. 2011
erhielt sie den Forderpreis zum Bremer
Literaturpreis.
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»Schmetterling sein bedeutet,
spontan sein. Vielleicht
ist es das, was die Dichter als
Sorglosigkeit bezeichnen.«
ANDREA GRILL

Andrea Grill
Schmetterlinge
Ein Portrait

Ne 23

circa 160 Seiten,

mit zahlreichen farbigen Abbildungen
Kleinoktav-Format (12 x 18 cm)
flexibler Einband, fadengeheftet

und mit farbigem Kopfschnitt
€18,00(D)/€18,50(A)/sFR22,90

Erscheint im Méarz 2016
ISBN 978-3-95757-249-3

WG 1116

yPsyche« war das altgriechische Wort fiir Schmetterling, und noch zur Zeit der
Gegenreformation galt dieses Insekt als Symbol fiir die gldubige Seele.

Heute verbinden wir mit den iiber Blumenwiesen flatternden Wesen vor allem
Lebensfreude und Unbeschwertheit, kennen aber meist nicht mehr als eine
Handvoll der 170 ooo bisher beschriebenen Arten.

Dieses kenntnisreiche Tierportrait schildert das kurze, aber erstaunliche Leben
der mal schillernd, mal unauffillig gemusterten Falter — vom ritselhaften
Raupenstadium bis zur plétzlichen Entpuppung, von der pheromongesteuerten
Partnerwabhl bis zur Eiablage. Was fiihlt ein Schmetterling? Was denkt er?
Traumt er womoglich? Diese und andere Fragen beantwortet eine Frau, die es
wissen muss. Denn dieses Buch erzidhlt auch die Metamorphose einer jungen
Biologiestudentin, die in den griechischen Rhodopen binnen eines Sommers
zur Schmetterlingsexpertin reift, jahrelang auf Sardinien Augenfalter beobach-
tet, ehe sie beschlieft, in einem Klimaschrank der Amsterdamer Universitat
Schmetterlinge selbst zu ziichten. Ein ebenso leichtfiilig wie lehrreiches
Gespinst tiber Tag- und Nachtfalter - sowie iiber Menschen, die aus Liebhabe-

rei und Forscherlust mit langstieligen Netzen iiber Sommerwiesen laufen.
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Der Garten, »eine menschliche
Notwendigkeit, ein der Menschheit
urspriinglich einwohnendes
Bediirfnis, das sich unter allen
Umstanden durchzusetzen weifd.«

RUDOLF BORCHARDT

RUDOLF BORCHARDT

NATURKUNDEN

Rudolf Borchardt (1877-1945), studierte
ab 1895 zunéchst Theologie, klassische
Philologie und Archéologie in Berlin und
erweiterte seine Studien in Bonn und
Gottingen um Germanistik und Agypto-
logie. Von London und Italien aus fuhrten
den gefragten Redner etliche Vortrags-
reisen nach Deutschland. Zu Beginn des
Ersten Weltkriegs diente er als Infanterie-
offizier und arbeitete im Generalstab.
Nach der Freilassung aus dem Geféngnis
Innsbruck, wohin ihn 1944 die SS ver-
schleppt hatte, versteckte er sich in Tirol,
wo er 1945 verstarb. Er hinterlieR
ein groRBes Werk von Reden, Gedichten
und Ubersetzungen, das u.a.von
Theodor W. Adorno und Friedrich Sieburg
rezipiert wurde. Mit Hugo v.Hofmanns-
thal u.a. verband ihn enge Freundschaft,
doch blieb er infolge selbstgewahlter
Isolation literarisch ein Solitar.
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Rudolf Borchardt

Der leidenschaftliche Gartner
N2 24

circa 350 Seiten, lllustrationen
flexibler Einband, fadengeheftet
und mit farbigem Kopfschnitt
€24,00(p)/€24,60(A)/sFR29,90

Erscheint im Marz 2016
ISBN 978-3-95757-284-4

WG 1111

Seit 1933 im italienischen Exil lebend, bewohnte Rudolf Borchardt ver-
schiedene Villen, in deren Garten er zum leidenschaftlichen Gartner wurde.
1938 begann er seine Uberlegungen zur Praxis, Geschichte und Philosophie
des Gartens niederzuschreiben. So entstanden neben Auseinandersetzungen
mit der Idee des Gartens, dem Unterschied von wilder und gezahmter
Natur, dem Zusammenhang von Tod und Garten eine Sammlung von entlegen
Wissenswertem und ganz konkreten praktischen Tipps zum Géartnern und
zur Blumenzucht, die im Leidenschaftlichen Gdrtner zu einem sprachméachtigen
Buch zufammengefasst sind. Das geplante grofde Gartenbuch erschien
nicht mehr zu seinen Lebzeiten, es wurde posthum 1951 herausgegeben und
avancierte sehr schnell zum Kultbuch. Lange Zeit vergriffen, wird es hier
in einer bibliophilen Ausgabe zuganglich gemacht.

»Das Gartenbuch wirst Du kopfschiittelnd lesen, gelegentlich platzend vor
Lachen, und mit dem unwiderstehlichen Drange, es zu parodieren.
Dazwischen wirst Du es doch, und sicherlich mogen.«

RUDOLF BORCHARDT an Rudolf Alexander Schroder
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Thor Hanson, geboren im Pazifischen
Nordwesten, entwickelte bereits in seiner
Kindheit ein grolRes Interesse an der
Natur. Der studierte Biologe promovierte
an der University of Idaho und dem
Centro Agronémico Tropical de Investi-
gacion y Ensefanza, Costa Rica. Sein
Forschungsinteresse gilt verschiedenen
Vogelarten. Federn wurde u.a. mit der
John-Borroughs-Medaille und dem aaas/
Subaru-Science-Prize ausgezeichnet.

Meike Herrmann promovierte zur
jungsten deutschen Literatur. Sie lebt und
arbeitet als freie Lektorin in Berlin.

Nina Sottrell ist Lektorin und Kultur-
managerin. Zuletzt bei Matthes &Seitz
Berlin die Ubersetzung von Herrmann,
Sottrell: Eulen von Desmond Morris
(Naturkunden N213).
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Zwischen Kunst und
Aerodynamik —

eine andere Einfiihrung
in die Evolution

Thor Hanson

Federn

Ein Wunderwerk der Evolution
Aus dem amerikanischen Englisch von

Meike Herrmann und Nina Sottrell
N2 26

circa 300 Seiten

mit zahlreichen Abbildungen
Kleinquart-Format (17 x 23cm)

= flexibler Leineneinband, fadengeheftet
und mit farbigem Kopfschnitt
€38,00(p)/€39,10(A)/SFR 46,40
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Erscheint im Mérz 2016
ISBN 978-3-95757-232-5
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Wer in die Tiefe eines frisch aufgeschiittelten Federbetts versinkt, wohlig
warm unter der iiberraschenden Leichtigkeit des Bettwerks einschlummert,
hat keinen Zweifel: Federn sind ein Meisterwerk der Evolution. Sie wiarmen,
kiihlen und isolieren, sie schmiicken und tarnen - und sie verleihen ihren
Tragern die lange unnachahmliche Fahigkeit, in die Liifte aufzusteigen.
Der us-amerikanische Biologe Thor Hanson enthiillt auf seiner naturwissen-
schaftlichen Entdeckungsreise die Geheimnisse dieser Wunderwerke
aus Kerotin. Sie fiihrt ihn in chinesische Ausgrabungsstitten, wo sich an
150 Millionen Jahre alten Fossilien die frithesten Protofedern nachweisen
lassen, in riesige Daunenfabriken und geheimnisvolle Federnfiarbereien,
durch eisige Schneestiirme bis in die Glitzershows von Las Vegas. Dabei
schildert er die Funktionen der Federn ebenso wie ihre vielfaltige
kulturelle Verwendung. Das Ergebnis ist eine facetten- und detailreiche
Darstellung eines der grof3ten und schonsten Naturwunder, das die
Evolution hervorgebracht hat — und ein packend erzahlter Abenteuerbericht
von den Feldstudien eines leidenschaftlichen Wissenschaftlers.
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