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Da wurde seine Reue so grofs,
dass ihm Zorn und Tobsucht ins Hirn schoss.
Er vergafs Anstand und Erziehung, zerrte sein Gewand
vom Leib, bis er vollig entbl6f3t war.
So lief er tiber das Gefilde nackt in die Wildnis.

Iwein von Hartmann von Aue.



Wenn man Eiszeit sagt, meint man meistens eigentlich
Kaltzeit und wenn man ehrlich ist, weif§ kein Mensch,
wann und wie Kaltzeiten entstehen. Zuerst wurden die
Sommer nur ein bisschen kiihler, aber hundert Jahre
spater waren sie dann schon richtig kalt und bald fro-
ren nicht nur die Seen zu, sondern auch die Fliisse, und
tauten auch nicht wieder auf. Mit jedem Niederschlag,
der meistens als Schnee fiel, wurde die Schicht ein biss-
chen dicker und weiter oben im Norden waren manche
Eisplatten schon kilometerdick.

Die Strafie ging jetzt schon eine gefiihlte Ewigkeit im-
mer geradeaus durch einen Kiefernwald. Nicht einmal
eine Gelegenheit irgendwohin abzubiegen gab es, und
so fuhren sie einfach immer weiter und Jakob redete
ohne Unterlass.

»Alles ist fliissig«, sagte er und machte eine kleine
Kunstpause um seiner Behauptung die richtige Wir-
kung zu verleihen. «Also natiirlich ist nicht alles fliissig,
aber die Gletscher schon.« Er beschrieb, wie die mach-
tigen Eisschilde sich nach Eurasien hineinschoben, wie
sie durch die Gebirge flossen, sich in die Ebenen und in
die Meere ergossen und alles begruben, was sich ihnen
in den Weg stellte. Biume, Straucher, die Hiitten der
Ureinwohner, einfach alles wurde zermahlen. Nur die
groflen Steine widersetzten sich ihrem Untergang und



schliffen sich zu runden Kugeln ab.

Friedel hatte schon Schwierigkeiten, sich das alles
vorzustellen. »Wie kann etwas Fliissiges so stark sein?«,
fragte sie und machte Jakob mit dieser Frage sehr gliick-
lich.

Eigentlich war es ganz erholsam, dass es mal nichts
zu sehen gab, keine Hauser, iiber die man sich begeis-
tern konnte, keine Grundstiicke oder verlassene Hofe.
Sonst schauten sie immer nach rechts und nach links,
fuhren langsamer oder sogar nochmal zuriick. Sie lieb-
ten es so libers Land zu fahren und zu fantasieren, wo
man leben konnte, aber auf die Dauer war es auch ein
bisschen anstrengend.

Als sie schon gar nicht mehr daran dachten, machte
die Strafle eine Kurve, ging bergab und nach noch ei-
ner Kurve, als es wieder bergauf ging, lichtete sich der
Wald und der Blick auf eine weite, hiigelige Landschaft
tat sich auf. Vielleicht lag es an dem endlos monoto-
nen Waldstiick, aber diese Landschaft schien Jakob
das Zauberhafteste, was er seit Langem gesehen hatte.
Die Landstrafle war grofitenteils mit Kopfsteinplaster
belegt und rechts und links von uralten Baumen ge-
siumt. Die Felder ringsum wurden immer wieder von
Baumgruppen und Biischen unterbrochen und an den
Wegriandern lagen Ansammlungen von grofien Steinen.
Dieses Landschaftsbild kam ihnen im ersten Moment
ganz unwirklich vor, ganz anders als die gewohnte Kul-
turlandschaft mit ihren rechteckigen Flurstiicken, und



Jakob dachte wieder an die Eiszeit, oder vielmehr Kalt-
zeit, deren letzte Auslaufer diese Gegend geformt hatten.

Das erste Dorf, in das sie kamen, schien ein ganz nor-
males Straflendorf zu sein und fast wiren sie einfach
nur durchgefahren, aber dann entdeckte Jakob eine
kleine Kirche, die komplett aus den Steinen gebaut war,
die hier iiberall herumlagen. Wihrend Jakob das alte
Gemauer inspizierte, wollte sich Friedel den Dorfladen
ansehen. Auf der Infotafel an der Kirche war vom Ab-
druck einer Tatze die Rede, die in einem der Steine iiber
dem Eingang zu finden sein sollte. Weil die Tatze nur
drei Zehen hatte, war den Menschen klar, dass es sich
um einen Abdruck des Teufels handelte, der die Kirche
zum Einsturz hatte bringen wollen. Weil die Glaubi-
gen in der Kirche so inbriinstig gebetet hatten, hatte
der Teufel schliefdlich aufgegeben. Jakob war ein paar
Schritte zurlickgegangen, um den Abdruck zu suchen,
aber noch bevor er ihn finden konnte, winkte Friedel
ihn zu sich riiber.



Liebe Mutter,

Du wirst es nicht glauben: Wir ziehen aufs Land. Ja, Du
hast ganz richtig gehort. Unsere Tage in der Stadt sind ge-
zdhlt, und warum auch nicht. Ich kann ja schreiben, wo ich
will, und Friedel macht jetzt auch immer mehr Homeoffice
und muss nur noch ganz ab und zu in der Agentur sein.
Schon die Ausfliige am Wochenende sind ganz wunderbar
und die Zeit zusammen ist ein schéner Vorgeschmack da-
rauf, wie es einmal sein wird, wenn wir erst das Richtige
gefunden haben. Vielleicht trete ich sogar in die freiwillige
Feuerwehr ein, oder in den Angelverein. Da wunderst Du
Dich iiber Deinen Jungen, dass ich mal so etwas mache,
stimmt’s?

Dein Jakob



Auf den Immobilienportalen waren die Preise fiir Hiu-
ser, die nicht allzu weit von der Grofistadt entfernt wa-
ren, bereits ins Astronomische gestiegen. lhre einzige
Chance, noch etwas Erschwingliches zu finden, war
herumzufahren, sich durchzufragen und darauf zu
hoffen, irgendwann auf ein Haus zu stoflen, das noch
ganz frisch zu verkaufen oder aus irgendwelchen an-
deren Griinden noch unentdeckt geblieben war. Die
Leute hier auf dem Land waren allerdings von Natur
aus eher redefaul, um nicht zu sagen abweisend. Es war
also unerlasslich, die Initiative zu ergreifen und jetzt
kam ihnen zugute, was Jakob in der Stadt manchmal
ein bisschen auf die Nerven ging: Friedels offene und
zugewandte Art.

Der Laden war in einem flachen Anbau aus den sech-
ziger oder siebziger Jahren untergebracht, der sich an
ein unscheinbares Arbeiterhaus mit grau-braunem Putz
lehnte. Als Jakob dazukam, erzahlte der Ladenbesitzer
gerade etwas {iber eine Softeismaschine, die sich nicht
mehr lohne, sodass er jetzt immer eine ganze Ladung in
Plastikschilchen rauslasse und in den Tiefkiihler stecke.
Wihrend sie auf einem steinhart gefrorenen Maracuja-
Softeis herumkratzten, erzihlte der Mann weiter, dass
er die Woche tiber mit einer Kernbohrfirma in der Stadt
arbeite. Jakob wusste wirklich nicht, warum Friedel ihn
dazugeholt hatte, sie schien aber ganz in ihrem Element
zu sein und kitzelte noch heraus, dass der Dorfladen-
besitzer um halb fiinf Uhr frith mit noch drei anderen



zusammen losfuhr, um dann ab sieben Locher in Beton
und Steinmauern zu schneiden. Jakob musste sie erst
mit kritischem Blick fixieren, um ihr ihre Mission wie-
der ins Gedachtnis zu rufen. Als sie dann noch erfahren
hatten, dass der Mann hauptsichlich Schnaps an die
Saufer verkaufte, die keine Fahrerlaubnis mehr hatten,
hakte Friedel endlich nach, was denn das fiir ein Haus
sei, von dem er anfangs gesprochen hatte und ob sie
da vielleicht mal hinfahren konnten. Der Mann stockte
und schien zu tiberlegen, dann ruderte er zuriick, dass
es doch ganz schon runtergekommen wire, und auch
ziemlich abgelegen, mit nur einem anderen Haus ge-
geniiber. Die meisten wiirden dort nicht wohnen wol-
len. »Aber warum denn?«, tat Friedel unbesorgt und
versicherte, dass sie sowieso viel selbst machen wollten
und die Ruhe dringend benétigten. Der Mann zuck-
te nur mit den Achseln. »Von mir haben Sie das aber
nicht, sagte er, und beschrieb ihnen den Weg.

Sie mussten noch ein Dorf weiter fahren, dann einen
abschiissigen Hohlweg hinunter, der mit Betonplatten
belegt war und weiter bis zu den beiden letzten Hau-
sern, bevor der Weg in den Wald abbog. Sie wollten
nicht direkt vor dem Haus anhalten, parkten mit etwas
Abstand und spazierten dann ganz unauffillig am Haus
vorbei, und danach quer iiber eine Wiese, bis hinauf zu
einer Anhohe. Wenn man sie so sehen wiirde, war na-
turlich vollig klar, was sie vorhatten, dachte Jakob.

Sie kamen auf eine Lichtung und setzten sich jeder
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