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Apfelschimmel

An einem Winterabend des Jahres neunzehnhun-
dertsechsunddreifiig rollte durch die Tschernyschew-
Gasse ein Fuhrwerk auf Reifen, beladen mit Kisten.
Die feuchte Gasse stand kopf auf dem Asphalt, denn
der Winter war warm, und noch im Januar rann es
iiberall. Der Himmel spiegelte sich im ungefrorenen
Fluss, der dunkle Torbogen beim Schtschukin-Markt
im aufgequollenen Holzpflaster. Vor allem aber - die
Keller unter den Hiusern, gefiillt mit Kartoffeln und
beliiftet nur durch hélzerne Knierohre mit quadra-
tischem Querschnitt, waren durchgefault, und die
Menschen durchliefen die Gasse schlittschuhschnell,
hielten sich die Nase zu oder stopften Birkenspine
rein. Bei der Uferstrafle der Moika angelangt, kroch
der Gestank in die Buchbinderei im Eckhaus. Der
Buchbinder schrie: »Mich schiittelt’s, mich erstickt’s!«
Schlief}lich musste er sich hinlegen, und nachts fra-
fen hungrige Ratten, aufgedunsen von Kartoffelnah-
rung, seine Haare weg und nagten seine Nigel ab.



Und trotzdem stand, in der schon tiefen Dim-
merung gegen sieben, als das Fuhrwerk daherrollte,
vor den Fenstern des Feinkostladens in der Tscherny-
schew-Gasse eine lange Schlange. Sie bestand grofi-
tenteils aus gefiihllosen alten Frauen mit angeklebten
Narrennasen und aufebensolchen Streichholzbeinen,
auflerdem ohne Wangen, so dass aus dem hier und da
abgeblitterten Kalk gelbe Knochen vorguckten.

Hinter der Scheibe des Ladens hackte der Metzger
mit der Axt Knochen. Zwei Stiicke eines sogenannten
Markknochens, weif}, zuckrig und poros, flogen von
der Theke. In dem Moment ert6nte ein Schrei: »Haltet
ihn, haltet ihn!« Ein Kdufer im Hundefellmantel pack-
te den kleinen Limmel, der sich einen Knochen ge-
schnappt hatte und fest umklammert hielt, am Arm,
so dass alles drunter und driiber ging. Unter schrillen
Schreien »Dieb! Dieb!« lief} er nicht los und jener auch
nicht. In der Schlange schrie man: »Dass die dauernd
hier rumschniiffeln, dauernd hier rumschniiffeln!
Und sténdig fressen!«, als wire Fressen ungesetzlich.
Doch in dem Moment biss Arkaschka, der Junge, ihn
in die Hand und schoss, glitzernde Blutstropfen auf
den Lippen, aus dem Laden. Die Frauen schlugen un-
terwegs mit ihren leeren Einkaufstaschen nach ihm,
doch er, auf die Strafle entwischt, tat einen Hiipfer
und hielt inne.

Am Feinkostladen vorbei rollte das Fuhrwerk,
und die Schlange gaffte verbliifft, als durch den ge-



wohnten Gestank fauler Kartoffeln hindurch sich jah
der schreckliche und schneidende Geruch frischer
Apfel Bahn brach. Zwei kleine Schulmidchen verlo-
ren das Bewusstsein, verrenkten die diinnen Beine
und lagen mit platschernden Hénden in einer Tau-
wasserpfiitze. Das Pferd, den schaukelnden Kopfim-
mer weiter nach vorne streckend, als wollte es damit
die Hinterbeine anspornen, beférderte nicht weniger
als ein Dutzend solider Kiefernholzkisten.

Die Menschen ringen noch nach Atem, da be-
schleunigt das Pferd den Schritt und zieht hufeklap-
pernd, wihrend die weichen Reifen lautlos iiber den
schattenhaften Asphalt rollen, die Apfel iiber die
Tschernyschew-Briicke davon. Einige aus der Schlan-
ge haben allerdings noch sehen konnen, dass sich
kein Fuhrmann sehen ldsst. Offenbar schlift er ir-
gendwo in einer Kiste oder sonst irgendwie, denn der
rote Kutschergurt ist geradewegs iiber den Bauchrie-
men ans Pferd geschnallt, als wire das Pferd selber
der Fuhrmann. Aus dem Laden gerannt, hat Arkasch-
ka, den Knochen in der Hand, ebenfalls gesehen, dass
sich kein Fuhrmann blicken liefs.

Drei Tage spiter trafen sich zur selben Abend-
stunde vier Jungen ganz zufillig im Torweg eines
Hauses nicht weit vom Feinkostladen. Arkaschka
dachte an die Apfel und erzihlte gerade davon, als
plotzlich ein Klappern ertonte und sich dasselbe
Fuhrwerk wieder zeigte. Wieder saff niemand dar-



auf oder ging nebenher. Obwohl sie erwarteten, dass
der Fuhrmann irgendwo auf dem Trottoir herumlief,
stiirmten die Jungen aus dem Torweg und versuchten,
es einzuholen. Arkaschka machte einen Satz und griff
nach einem Kistenbrett, das riss ab, und herausge-
driickt wurde ein einziger Apfel, der aufs Pflaster fiel.
Natiirlich kam es zum Kampf. Der Apfel wurde zer-
driickt. Arkaschka stiirzte auf den Riicken. Da dréhn-
te ein Laster. Das Jungenhiuflein spritzte auseinan-
der, und die beiden Apfelhilften wurden vom Laster
in den Boden gemalmt.

Drei Tage spiter kamen die Teilnehmer der Rau-
ferei, als erwarteten sie etwas, im selben Torweg zu-
sammen. Arkaschka tat der Riicken weh. Schora hatte
ein Stiick Brot mit Butter in der Tasche. Er zog es im-
mer wieder heraus, kratzte den angeklebten Dreck ab,
hielt es an den Mund der Kameraden, reizte sie »ks,
ks, ks« und af§ dann selbst.

Sie alle waren nervos, schauten oft aus dem Tor-
weg, doch es nieselte nass, und der dichten Wolken
wegen war es besonders dunkel.

Aber da tauchte aus der Dunkelheit urplétzlich
dasselbe weifie Pferd auf, und die Jungen erkannten
Kisten ohne Deckel, in denen wahre Apfelhaufen la-
gen. Sie hitten ihr Ehrenwort gegeben, dass sie trotz
der Dunkelheit goldenen Schimmer, rote Wangen,
Tiipfel, Sprenkel und Aderchen unterscheiden konn-
ten. Mit einem Wort, sie holten aufgewiihlt, zdhne-
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knirschend das Fuhrwerk gleich hinter der Tscherny-
schew-Briicke ein, und als sie festgestellt hatten, dass
niemand drin war, hangelten sie sich hinauf, einer an
den anderen geklammert, obwohl, vermutlich davon
erschreckt, das Pferd seinen Schritt beschleunigte
und bereits so schnell lief, dass die Kisten aneinan-
derstieflen. Erschreckt vom lauten Gelédchter der Jun-
gen und von dem Gerappel, raste das Pferd im Galopp
los. Sie konnten sich kaum auf den Beinen halten und
kamen einfach nicht an die vorderen, offenen Kisten
heran. Also versuchten sie, den Deckel der nichstste-
henden abzureiffen, und schlugen sich ein paar Mi-
nuten damit herum. Ehe sie sich’s versahen, war das
Fuhrwerk schon tiber die Kleine Newa gesetzt und
fand sich irgendwo auf den Inseln wieder. Schliefilich
hatten sie den Deckel aufgebrochen, doch es stellte
sich heraus, dass gerade dies eine halbvolle Kiste war,
obwohl der ungeiibte stadtische Geruchssinn der Jun-
gen Uiberwiltigt wurde von dem wundervollen Apfel-
duft. Ebenso wurde auch noch eine zweite gedffnet. Es
begann ein allgemeines Kriechen und krampfhaftes
Herabrutschen bis auf den Boden der Kiefernholzkis-
ten.

Unterdessen verdichtete sich die feuchtklamme
Dunkelheit, und das Pferd rannte immer schneller,
offenbar aufs Geratewohl. Arkaschka der Anfiihrer
erschrak denn auch als Erster, pfiff auf die Sache und
sprang ab, jedoch ungliicklich. Alle entsetzten sich,



weil er, bevor er einen Schrei ausstofien konnte, di-
rekt gegen einen Baumstamm prallte. Sein Riicken
wurde drumherum geschleudert. Zitternd vor Gram
und Angst, beginnen die Jungen vielstimmig, die
Minder aufgerissen und gegen die rutschenden Kis-
ten krachend, um Hilfe zu rufen: »Mama! Locabos!«
Doch der von Bidumen verborgene und vom Nebel
eingehiillte Weg ist vollkommen menschenleer. Au-
erdem besteht er hier blof aus Huckeln und vereis-
ten Schlagléchern, denn in den letzten fiinf Tagen hat
leichter Frost eingesetzt. Deshalb schleudert es die
Jungen wild in die H6he und zerreifit sie fast. Vergeb-
lich schreien sie: P Mama! Locabos!«

Plotzlich horten die Biume auf, und dem Blick bot
sich ein verschneiter Strandstreifen mit da und dort
emporragendem Schilf. Hier streckte das Pferd wie-
der sonderbar seinen ganzen langen weifien Leib und
preschte vorwirts. Der Uferbereich horte auf, unterm
Eis blitzte Schwirze, und es gab knackend nach. Alles
versank im Wasser. Die zerbrochenen Kisten fielen
auseinander, und an die Oberfliche stiegen in grofier
Zahl ausschliefilich Pferdedpfel, die ja, wie man weif3,
nicht untergehen.

Fassung von Oktober 1944
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Winter 1514

Im Winter des Jahres fiinfzehnhundertvierzehn saf}
Georg Wolf, von Beruf Tischler und Instrumenten-
stimmer und seiner Geheimbeschiftigung nach Al-
chimist, bei strengem Frost im ungeheizten Zimmer
des oberen Stockwerks vor der Herdstelle und brach
Ziegel aus ihr heraus. Hinter ihm, von einem 6lge-
trankten Docht beleuchtet, schlief seine zweijahrige
Tochter Malchen in der Schaukelwiege, die unbeweg-
lich dastand, weil die Mutter vor kurzem gestorben
war. Als er geniigend Ziegel gebrochen hatte, liefd Wolf
Meifiel und Hammer liegen und fing an, einen kleinen
Behelfsofen zu setzen. Wiahrenddessen schlug in der
unteren Haushilfte, in der verlassenen Werkstatt, eine
und die zweite Tiir, und die Treppe klang und knarrte
unter Schritten. Wolf erhob sich von den Knien, um
die Eintretenden zu empfangen, und als sich die Tiir
Offnete, die nur unten beleuchtet war, erblickte er lan-
ge schwarze Beinlinge aus Hundeleder. Die Fiifie tram-
pelten vor Kilte, an ihnen klebten noch Schneebatzen.

13



Einer der Eingetretenen blieb weiter stampfend
an der Tiir, der andere trat vor, so dass Licht auf sein
Gesicht fiel, ndherte sich Wolf und sagte, indem er
miihsam die Lippen bewegte und den fest um den
Hals gezogenen Pelzkragen loste:

»Mach dich bereit. Der Herzog verlangt nach dir.
Was fiir ein Frost! Du kannst dir vorstellen, dass die
Sache wichtig ist.«

»Wohl etwas in der Kapelle«, sagte Wolf, »und ich
habe alle Stimmhorner fiir Armbrustpfeile gebraucht.
Oder es geht um die Harfe irgendeiner Dame.«

»Nein«, unterbrach ihn der Bote, »Orgel und Har-
fen scheinen heil zu sein. Ich weif$ nicht, was es ist ...
Etwas anderes. Aber lass uns reiten.«

Wolf sah sich nach der schlafenden Malchen um
und sagte:

»Und was mache ich mit ihr? Seit Franz beim Rei-
sigfahren von Wolfen zerrissen wurde, habe ich esnoch
nicht geschafft, mit einer Nachbarin einig zu werden.
Kaum jemand tut einen Schritt vor die Tir. Und jetzt,
in der Nacht, findet man erst recht keine Frau.«

»Ach was, eine Frau«, der Bote vermummte sich
wieder. »Wir haben Eile. Das Mddchen schlift weiter,
und basta; schliefd nur das Haus ab, dass kein hungri-
ger Hund hereinkommt. Obwohl ja die Wélfe hier bei
euch die Hunde alle schon gefressen haben.«

Wolf sagte: »Sei’s drum.« Stopfte die Decke um
das fest schlafende T6chterchen, nahm den eisernen
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Schliissel vom Nagel, und nachdem er mit dem Finger
den Docht geloscht hatte, damit er nicht qualmte, ver-
lie? er in Gesellschaft beider Knechte den Raum.

Im Schatten des Vordachs hiipfte, auf dem Schnee
knirschend, ein Dritter, er hielt vier Pferde, hell vom
Mond beleuchtet und mit zottigem Reif tiberzogen.
Wolf sperrte das Hangeschloss zu, bestieg das ihm
zugewiesene Pferd, und alle vier, laut mit den Hu-
fen und den Zihnen klappernd, preschten durch die
menschenleeren Straflen. Der Frost driickte ihnen die
Nasenlocher zu wie geschickte Reiter widerspensti-
gen Pferden die Niistern.

Der Mond, umgeben von einem dreifachen Licht-
hof, beleuchtete hell den Weg. Sie ritten zur Stadt hi-
naus, umrundeten das Eisfeld eines kleinen Sees und
spahten wachsam nach links, nur mit den Augen, um
die diirftig warmenden Falten nicht mit einer Kopfbe-
wegung zu lockern. Doch der silberne Wald, der na-
hebei anfing, lag totenstill da, und kein grauer Fleck
bewegte sich im Schnee.

Bald darauf schnellten sie wie schwarze Steine
iiber die eisbedeckte heruntergelassene Briicke und
hielten schlotternd vor Kilte im Burghof. Man er-
wartete sie. Sie safien ab und stiegen steifbeinig die
Treppe hinauf. Georg wurde ins Kabinett des Herzogs
gefiihrt.

Der safy am Kamin mit loderndem grofiem Feu-
er, das rote Gesicht den Flammen zugekehrt. Durchs



Knistern hindurch hérte er Schritte, drehte sich um
und entlief} die Knechte. Dann wandte er sich an Wolf:
»Gut. Ich hoffe, ich habe dich nicht von der Ar-
beit weggeholt. Doch das spielt keine Rolle. Mir ist ein
gliicklicher Gedanke gekommen, mit dem es eilt.«

Wolf wartete ab.

»Ich will eurem Magistrat helfen«, fuhr der Her-
zog fort. »Wie denkst du dariiber? Das ist doch keine
schlechte Idee, oder? Eure Frauen gehen, wie ich weif3,
schon nicht mehr aus dem Haus, so sehr haben die
Wolfe die Oberhand gewonnen.«

»Ja«, sagte Wolf. »Obwohl ich stindig zu Hause
sitze, habe selbst ich sie drei Mal bei Tage gesehen, bei
hellem Sonnenschein.«

»Ich habe vor lauter Winterlangeweile in alten
Briefen gestobert«, sagte der Herzog, »und im Brief
eines Verwandten an meinen Vater den Hinweis ge-
funden, dass ihm dieser Verwandte eine extra fiir
seine Bibliothek kopierte Schrift jenes Doktor Mirabi-
lis vom Illuminatenorden iibersandt hat. Du kennst
vermutlich alle Schiiler des Raimundus, wihrend ich
den Namen des Autors vergessen habe, aber es ist ein
ernstzunehmendes Buch, er ist Adept der geheimen
Wissenschaften. Unser Verwandter hat das Buch als
wahren Schatz geschildert. Es gibt dort viele Rezepte,
wie man nullo langore tenetur. Ich glaube, offen gesagt,
nicht, dass sie allesamt wirken — man denke nur da-
ran, was sich selbst bei uns im Jahre fiinfundsiebzig
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zugetragen hat -, doch bei Gott ist kein Ding unmog-
lich. Aufierdem muss man ja schlieflich wissen, wie
das alles anzuwenden sei. Ubrigens ist dort auch viel
vom Jahre 1348 die Rede. Neben all den Stellen zum
Heiligen Christophorus, zum Papagei des Thomas
von Aquin, zur Roten Tinktur - unter Verweis auf das
Aureum vellus und andere Schriften - gibt es da auch
etwas fiir uns. Mein Vater konnte, wie du weifit, keine
Woche ohne eine grofe Jagd auskommen. Vielleicht
wire es nicht ganz uninteressant, wenn auch wir die
Sache ausprobierten: eine Beschworung gegen Wolfs-
rudel. Ich fand, das Buch misse gefunden werden,
und schickte nach dir.«

»Gut«, sagte Wolf. Er lauschte aufmerksam der
Beschreibung des Buches. »Wiinscht Ihr, dassich jetzt
gleich auf die Suche gehe, Eure Hoheit?«

»Aber sicher«, sagte der Herzog, »ich finde ja, je
weniger Menschen von Wolfen gefressen werden,
desto leichter ist es, selbst wenn man nur an die Salz-
und Milchsteuer denkt oder an die Multebeeren, die
nun einmal nicht die Wolfe bei mir abliefern.«

Er liachelte iiber seinen Scherz. Danach erhob er
sich und fithrte Wolf in die Bibliothek. Er wies aus-
holend auf die zwolf Schrianke mit den geschnitzten
Kreuzblumen, lieR den Brief, in dem das Buch be-
schrieben war, auf dem Tisch liegen und ging fort.

Georg machte sich ans Herausziehen und Durch-
sehen der Handschriften.



In der Bibliothek war es viel wirmer, als er es letzt-
hin zu Hause gewohnt war, und er dachte daran, dass
Malchen allein in der Kilte zuriickgeblieben war. Die
vielen Borde, die er ohne Pause durchsah, wihrend er
einiges beiseitelegte und fast vergaf}, was er suchte, er-
schopften ihn. Er setzte sich an den Tisch, auf dem der
Brief lag. Dann nahm erihn, um ihn nochmals zu lesen.

Die Kerze im Halter zerlief, der Docht kriimmte
sich. Wolf streckte die Hand nach der Flamme aus,
er wollte die Schuppe abreifien, um das Licht zu ver-
mehren, und fasste den Docht. Da dachte er wieder
an Malchen, und jah tiberkam ihn Unruhe. Er lief die
Finger am Docht, und Brandhitze durchfuhr ihn, so
dass er rasch die Hand wegzog.

Die Kerze flammte hell auf, doch er ging, ohne den
Brief zu nehmen, im Zimmer auf und ab und tiberleg-
te angestrengt, ob er beim Verlassen des Hauses den
Docht geldscht hatte.

Er konnte sich einfach nicht erinnern, und gleich-
zeitig konnte er den Gedanken nicht loswerden, dass
gerade bei starkem Frost haufig Brinde entstiinden;
sicher, das kam vom Ruf} im Rauchfang, vom trocke-
nen Holz im Fachwerk, insbesondere in den Decken-
balken usf., aber vermutlich wiren noch weitere und
ganz andere Griinde dafiir zu finden.

Er blickte auf seine Finger, doch dort war natiir-
lich keine schwirzliche Spur, sondern man sah die
Réte von der Verbrennung gerade eben.
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Schliefilich sagte er sich, dass das Buch unauf-
findbar sei und er vom Herzog die Erlaubnis erbitten
miisse, so schnell wie moglich zuriickzukehren.

Rasch verlief er die Bibliothek, schlug die Tiir zu,
doch als er durch den dunklen Flur eilte, ging er wohl
fehl, denn plétzlich fand er sich in einem offenen
Wehrgang wieder.

Linker Hand verlief eine niedrige Zinnenmauer.
Tief unten im Mondlicht schimmerte Wald. Der Bo-
den des Gangs war von hohem, unberiihrtem Schnee
bedeckt. Offenbar ging hier keiner der Burgbewohner
her. Durch den Schnee zog sich nur eine Reihe runder,
flacher Spuren, auf die Wolf eine Zeit lang niedersah,
indem er sie sinnlos anstarrte. Er bemerkte nur, dass
sich der Himmel aufgehellt hatte und der Lichtkreis
um den Mond verschwunden war. Der Frost wiirde
wohl bald nachlassen.

Um den Weg noch einmal von vorne zu suchen,
kehrte Wolf um, tastete sich an der Wand entlang, in
Richtung des schwachen Lichts, zur Bibliothek. Die
Tiir stand halb offen.

Er wollte schon, ohne einzutreten, zum Herzog
gehen, als sein Blick den Tisch streifte und er pl6tzlich
sah, dass der Brief nicht mehr dalag.

Beunruhigt sagte er sich, dass es nachlissig ge-
wesen sei, ihn dazulassen, und dass er ihn, wie emp-
fangen, dem Herzog personlich wieder zuriickgeben
miisse. Damit trat er ins Zimmer und sah zum Gliick
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gleich den Brief. Er lag auf dem Boden, unweit vom
Tisch. Vermutlich hatte ihn der Zugwind herunterge-
fegt, als die Tiir aufging.

Doch als Wolf nach rechts hiniiberblickte, fuhr er
unangenehm iiberrascht zusammen. Die Biicher aus
den beiden Schrianken, die er zuletzt durchgesehen
hatte, waren kreuz und quer auf den Boden geworfen.
Rundherum kleine Spurenpfiitzen. Wolf schaute sich
um und rief leise: »Eure Hoheit!«, doch niemand ant-
wortete. Da steckte er, im Glauben, er selbst habe die
Spuren hinterlassen, und erstaunt tiber seine Vergess-
lichkeit, die Biicher wieder zurtick, als sein Blick pl6tz-
lich auf Kupferschliefien haften blieb, die wie eine Dop-
pelaxt geformt und mit Monogrammen verziert waren.
Just von solchen Schliefien war im Brief die Rede gewe-
sen. Seltsam, dass das Buch aufgeschlagen war. Er griff
danach und begann zu bléttern. Tatséchlich - es war
genau das, wonach er gesucht hatte. Wolf klappte das
Buch zu, nahm den Brief an sich und eilte zum Herzog.

Bald darauf sprengte er mit denselben drei Rei-
tern, die vor sich hin fluchten, seinem Heim zu, die
Schrift zur Armbrust ins Futteral gesteckt.

Der Wald war spannungsvoll, still, man stiefy nur
hiufig auf Spuren, die zu ihm hinfiihrten.

Die Pferde legten die Ohren an, schnaubten, zeig-
ten dabei die Zahne und trabten schneller.

Nachdem er die Knechte, die sich die Arme um
den Leib schlugen, in der Werkstatt gelassen hatte,
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dass sie unter einem beliebigen Tiegel Feuer entfach-
ten, zog Georg mit erstarrten Fingern die Handschrift
aus der Tasche, stieg die Treppe hinauf, ziindete das
Licht an und trat zur Wiege.

Er erschrak, als er sah, dass Malchen nicht dort
war. Die Funzel flackerte auf. Wolf blickte zu Boden
und lachte, im Widerspruch zu dem Ernst, mit dem er
in den letzten Wochen seine Tochter angeschaut hat-
te, laut heraus, denn er sah, dass sie in ihrem Stepp-
kleid neben dem Bett auf dem Boden lag, mit erstarr-
ten nackten Fufien, und fest schlief.

Offenbar war sie im Schlaf herausgefallen - nach
den verschmierten Trinenspuren zu urteilen, hatte
sie etwas geweint und war wieder eingeschlafen. Wolf
legte sie in die Wiege, setzte sich an den Tisch und
blickte reglos vor sich hin. Dann besann er sich und
beugte sich iiber das Buch.

Bald darauf hatte er den Anleitungen darin Buch-
staben entnommen, die allerdings eher Zeichen gli-
chen und ziemlich einférmig waren.

Er iibte sich lange im Aufmalen dieser Zeichen,
war aber zunichst ratlos, wie sie zu entziffern wiren.
Er fand die Chiffre nicht. Dann, gestiitzt auf das, was
im Buch stand, schnitt er die Zeichen aus und ver-
suchte, sie zusammenzulegen. Tatsdchlich bestand
schier der Grofiteil des Textes aus der Beschreibung
einer Zeichenkombination, doch das lag auch nahe,
wenn sie Buchstaben oder Silben darstellten. Lange
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plagte er sich damit ab, mégliche Vokale zu bestim-
men, doch aufier Ungereimtheiten kam nichts dabei
heraus. Er suchte weiter nach dem Chiffreschliissel,
konnte die dunkle Erlduterung jedoch nicht ergriin-
den.

Schliefilich lieft Wolf den Kopf auf die Fiuste sin-
ken und griibelte. Der halbzerlegte Herd, die zwei,
drei verrufiten Topfe, das ungesetzte Ofchen und die
unbewegliche Wiege, die abgeklebten, zugefrorenen
Fenster, schon schwach vom Morgenlicht durchdrun-
gen — nichts fesselte seine Aufmerksamkeit.

Plotzlich kam er zu sich und sah voller Erstaunen,
dass, wenn man den angegebenen Schliissel als mu-
sikalischen verwendete, die scheinbar zufillige Kom-
bination der vor ihm liegenden Zeichen zwar nicht
gelesen, aber gesungen werden konnte.

Doch in diesem Moment horte er auf der Treppe
leichte, schnelle Spriinge, deren Klang ihn zusam-
menfahren und aufstehen lief}. Die Tiir begann sich
sachte zu 6ffnen. Georg blickte (die Brauen gerunzelt,
die Haut dazwischen in Falten, die Lider iiber den
Augidpfeln gestrafft) direkt dorthin, wo ein Gesicht
auftauchen miisste.

Doch niemand zeigte sich. Plotzlich sah er, wie
viel weiter unten ein graues, reifbedecktes Tier durch
die Tiir huschte, und schrie vor Uberraschung auf. Es
machte einen Satz zum Tisch, packte, die Schnauze
auf die Seite gelegt, mit den Zihnen die ausgelegte
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Reihe Papierschnitzel, wich, dabei das Ubrige durch-
einandergewiirfelt zuriicklassend, ein paar Fetzen im
gebleckten Rachen, zur Treppe zuriick und fixierte
Wolf mit seinen kleinen Raubtieraugen.

Und Wolf stand da wie geldhmt und folgte ihm
ebenfalls mit dem starren Blick seiner grauen Augen.

Endlich schliipfte es zur Tiir hinaus, und er horte
das Klacken von Krallen, dann den vereinten Schre-
ckensschrei dreier Stimmen und das Schlagen der
Aufientiir. In derselben Sekunde horte er wieder ein
Gerdusch. Es war ein diinnes, leises Knarzen, das
allmihlich zu einem Heulen wurde. Dann begriff er,
dass er es war, der da heulte.

Mit denselben reglosen Zinnaugen dem wegge-
laufenen Wolf unabldssig nachschauend, riss Georg
den Mund immer weiter auf, entblofite die Zdhne, und
das endlose, furchterregende Heulen wurde deutli-
cher und lauter.

Die Knechte unten stiirzten in heller Panik auf
die Strafle und verloren im Davonrennen ihre Pelz-
umhinge. Haustiiren 6ffneten sich, und in der grau-
en Morgenddmmerung erschienen halbbekleidete
Leute, zitternd, mit verzogenem Mund, und standen
starr, den Kopfin die Hohe gereckt.

Bewaffnete, vermummte Gestalten, Begleiter von
Morgenfuhren mit Brennholz, Stroh oder Riiben,
beugten sich zu den Hilsen tollgewordener Pferde,
versuchten sie vergeblich zu biandigen, und einsam
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lagen die umgestiirzten Fuhren schwarz im Schnee,
von den fliehenden Besitzern im Stich gelassen.

Frauen an Brunnen liefen vereiste Eimer los,
doch das Abspulen der Ketten von den Trommeln war
im festhdngenden Heulen nicht zu horen.

Und auf den Hiigeln, aus dem Wald gelaufen und
in engem Kreis an die Stadt herangeriickt, hetzten
gramvoll hierhin und dorthin rudelweise Wolfe,
stiirzten zu Boden und verrenkten die Kopfe auflang-
gestreckten Hilsen. Viele von ihnen krepierten.

Das Geheul schiittelte halberfrorene Raben und
Dohlen von den Baumen und trieb sie in Wirbeln da-
hin wie schwarzen Schnee. Wolf heulte, hatte alles auf
der Welt vergessen, blickte nur starr dem fortgelaufe-
nen Wolf nach und liefs unbewusst ebenjene Melodie
ertonen, die im Buch des Alexianers dargestellt war.

Zum Gluck fur die ganze Stadt wurde Malchen
wach, sie reckte sich aus der Wiege, fiel erneut heraus,
krabbelte auf allen vieren zu Wolf und zupfte an sei-
ner Kleidung. Erst da kam er zu sich und verstummte.

Von Stund an waren die Woélfe verschwunden.
Am néchsten Tag begann es zu tauen.

Traum, Nacht vom 5. auf den 6. November 1944
Notiert am 6. November 1944
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Pawel Salzman, 1912 in Kischinjow, Moldawien, geboren, wuchs
zundchst in Odessa auf. Die Familie lief} sich 1925 im heutigen St.
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