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Traum

In Nachschlagewerken und Lexika st683t man immer haufiger auf den
Begriff des Fayumportrits. Im Alten Agypten waren das Portritbilder
von Toten, sie wurden auf eine Holztafel gemalt, die dann an der Stelle
des Gesichts in die Mumienbinden eingesetzt wurden; der Wechsel
von der traditionellen Totenmaske zum F. p. fand im griechisch-agyp-
tischen Umfeld unter romischem Einfluss statt. Den gleichen Quel-
len entnehme ich, dass es zwei Stilrichtungen gab, die sich in dieser
Kunstgattung abzeichneten: Die eine beerbte die Antike, die andere
folgte dem Geist Agyptens, wo man grafische, frontale, flichige Dar-
stellung, scharfe Konturen bevorzugte. Die zweite Richtung siegte
letztlich. Fiir mich ist das F. p. die vorziiglichste Art kiinstlerischen
Gestaltens. Ich traume davon, mich wenigstens in einigen der fiir die
folgenden Seiten gezeichneten Bilder von Toten oder momentan noch

Lebenden dem Atem des Fayum-Lichts anzunéhern.



Einer der wenigen

Die Dezemberddammerung erwdhnen, den Herrn im Seidenjackett
in der Ndhe des kleinen Teppichladens nicht vergessen. Hoflich, wie
unter reichen Sepharden {iblich, unterweist er den Bruder, Kompa-
gnon oder Freund, ich mag ihre Ringe, die Goldkettchen, die Stiefe-
letten aus Krokodilleder, die Wiirde ihrer flielenden Bewegungen
und Worte. Der aschkenasischen, tiber lange Zeit gereiften Fami-
lienpaare gedenken, die sich an der Fischtafel in einer Wirtschaft auf
der Frishman Stralle delektieren, wo die Bedienung, engagiert, den
Stammgasten jeden Wunsch von den Augen abzulesen, gehalten ist,
ganz wie die kleinen zirtlichen Madchen zu Hause auszusehen, in
Bliischen und Schiirzchen, mit zarten Rundungen, zum Vergniigen
vieler, die hinschauen. In eines der Reisebiiros gehen, schwindel-
erregende Reiseziele, zu den Tuareg, den Azteken, den Hyperbore-
ern. Kuriere flitzen vortiber, elegante Clerks eilen vorbei, noch unter
den Englandern ansissig gewordene, in Tweed und Kaschmir geklei-
dete Greise und Greisinnen schleppen sich dahin, in den Strandho-
tels, Bars, Tanzsilen gedeiht der vagabundierende Nachwuchs der
Fremdlédnder, europdischer Vogelgesang in dunklen Baumkronen,
Duft von Kaffee, Gebackenem, Parfiim, Pfeifentabak, der Strandsand
kiihlt nach halbjahriger Glut ab, ausgestorben der Jachtklub, wun-
derschon in seiner Unruhe das kiithle Meer. Der Platz, der mir verse-
hentlich Unterschlupf gewidhrte, ist in Tel Aviv einer der wenigen, der
sich noch nicht der Invasion der Dritten Welt ergeben hat, aber der

Widerstand dieser Oasen wird nicht mehr lange wahren.



Jafta, Behausung
und Fotografie

Das Umfeld ist biirgerlich, ich selbst lebe prekir, was ich der Genau-
igkeit halber mitteile. Zu der von mir gemieteten Wohnung kam ich
durch Zufall; zur Redaktion hinaufsteigend, stiel3 ich auf die leer ste-
henden sympathischen Zimmerchen, mit zwei Dritteln meines Ein-
kommens zahle ich fiir das Bediirfnis, im biirgerlichen Zentrum der
Hauptstadt zu leben, in unmittelbarer Ndahe des salz- und magnesium-
haltigen Mittelmeerwassers. Die Wirtsleute wohnen auf demselben
Treppenabsatz, zwei knauserige Echsen aus Paldstinas Mandatszeit.
Ihm gehorchen die varikdsen Beine nicht mehr, ganze Tage lang sitzt
er im Rollstuhl vor dem Fernsehschirm, sie kann noch gehen, der jiidi-
sche Gott gab ihnen einen debilen Sohn, einen glotzaugigen Dicken,
der gelernt hatte, mit allem, was ihm in die Finger gerit, auf feste und
klingende Oberflachen einzuschlagen, in der restlichen Zeit gellend
zu schreien, — anfangs zuckte ich zusammen, dann gewohnte ich mich,
im Ubrigen schaffen sie den erwachsenen Sohn oft in eine Heilan-
stalt. Eigene Md&bel besitze ich nicht, an Dingen und Erscheinungen
gehoren mir neben Kleidung und Biichern ein Computer, ein winzi-
ger Fernseher, ein undichter elektrischer Wasserkocher. Das Fehlen
von Hausrat bedriickt mich nicht, allerdings macht es mir manchmal
Spali, die Behausung zu schmiicken, ich hefte iiberm Tisch, neben
der Tiir, am Kopfende der Liege oder anderswo eine Fotografie an —
eine bedeutende Gestalt oder eine Landschaft, um sie anzuschauen,
wie ich jetzt gerade eine dilettantische fotografische Abbildung von
Jaffa anschaue, dabei sind es bis zum wirklichen Jaffa am Ufer entlang
vierzig Minuten, nicht mehr, wenn man an einem winterlichen, opal-
klaren Mittag oder an einem Vorabend im Friihling die rosa-gischtige
Befestigungsanlage iiber der 6ligen Brandung betritt.

Im inkrustierten Halbmond, dem lichtiiberfluteten Krummsabel

Jaffas — als solcher stellt sich die in Felssteinen funkelnde Kriimmung
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aus der Entfernung von zwei Kolonialmeilen dar -, trifft man die
verschiedensten Leute: Fischer reparieren Netze, Kunsthandwerker
bepinseln Leinwande, Liebhaber der levantinischen kleinasiatisch-
balkanischen Kiiche essen Souvlaki, ich aber, den es zu den Frauen
zieht, komme wegen der frischen lyrischen Stimmungen der arabi-
schen Welt dorthin, und diese Welt ist mannlich, denn im Osten ist
nur den Minnern vergonnt, duftige Poesie zu verstromen. Die Ara-
ber haben auch Frauen, stindig befruchtete, schwerfiilige gewal-
tige Weiber fiirs Kindergebiren, in fersenlangen Gewiandern und
weillen Kopftiichern, doch wiirden die Manner auch ohne sie aus-
kommen, eigenmachtig, durch das Feuer ihrer Lenden und die aus-
tragende Geduld ihres Charakters die Reproduktion bewaltigen.
Scharf taxierende Handler, am gewundenen Schlauch einer Shisha
saugend, wendige Aladine, Haschischanbeter, in ihren Blicken ent-
riickter Ingrimm, tibergossen eine Schlange mit Scherbet. Einander
zugewandt und umginglich sind sie in der Enge ihrer Sippe, nur die
Tradition, deren S6hne sie sind, 6ffnet mit knotigen Fingern das Zim-
mer der Jungfrauen, gebietet, sie als Dienerinnen fiir Hummus, Reis
und Oliven, zur Einverleibung des Samens ihres Herrn ins Haus zu
nehmen. Ein Philosoph machte in Paris lange Abende Jagd auf Jungs,
niemand auller den bettelarmen jungen Méannern aus dem Magh-
reb war, sogar gegen Geld, bereit, die hangende Rute des dicklichen
Mainnerliebhabers zu wichsen, — als ich das las, erkaltete ich gegen-
liber der von ihm entwickelten Philosophie. Ich schliel8e jedoch nicht
aus, dass das Herumtreiben in der Kilte und die Weigerung ande-
rer Nationen, seine welke Wollust zu befriedigen, hier eingeflochten
wurden, um das Tagebuch zu dramatisieren und letztlich Mitge-
fiithl zu wecken, er hatte es aber speziell auf die Araber abgesehen,
weil ihn zum Beispiel ihr Geruch lockte. Ich habe zwar nicht direkt
an ihnen geschnuppert, wahrscheinlich weil ich mich etwas ekelte
(ich ekle mich schnell, wovon bei passender Gelegenheit spiter die
Rede sein wird), aber man weil} ja sehr gut, dass sie natural riechen,

unverfalscht sie selbst — eine Seltenheit in den heutigen, jeden iiblen
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Geruch austreibenden Zeiten. Es gefallt ihnen, sich mit Parfiim zu
besprengen, sich mit Toilettenwéssern zu netzen, sie sind die direkten
Nachkommen der alten, in Palast und Serail sich ballenden Wohlge-
rliche, sie stolzieren am liebsten in einer Parfimwolke umher, aber
sie brauchen das schwiile Ornament der Kiinstlichkeit zur Verstar-
kung der natiirlichen, von der Leistengegend, den AchselhGhlen, der
Brust ausstromenden Aromen; so unterstreichen Papierblumen auf
einem geschnitzten chinesischen Tischchen im Schlafzimmer den
Reiz eines echten Blumenstraulles. Araber riechen stolz nach sich
selbst, die Juden haben ihren Geruch schon verloren, im Unterschied
zu ihren olivfarbenen Nachbarn schamen sie sich ihres frither krafti-
gen Schweilles und traumen davon, den iibrigen, in Sterilitat versin-
kenden Volkern gleich zu werden.

In den Reservaten des schwarzen Obskurantismus jedoch blei-
ben Juden noch Juden. Die leicht muffig riechenden Familienwaben
in Bnei Brak, das Reservat Mea Shearim, wo in einigen laut wider-
hallenden Brunnen eine extreme, einen aramaischen Beinamen tra-
gende Sekte begraben wurde, sind Starkasten der Wut auf den Staat,
der vor der Ankunft des Messias ins Leben gerufen wurde, sti3li-
che feuchte Raserei, dort schlenderte ich am Vorabend des Jiingsten
Gerichts umher, als man die Hihne iiber den Kopfen kreisen liel§ und
die Schatten des Gesetzes im Abendwind ertranken, im von kleinen
Wellen gekrauselten Fruchtwasser. Die nicht abreilende Schwanger-
schaft der Frauen, die hochmiitige Hysterie der Manner, bisweilen
von leicht modriger Zartlichkeit abgelost. Das Jiingste Gericht unter-
scheidet sich von Purim. Purim bezeichnet die Erlésung vom alten
vernichtenden Verderben, das den ganzen Stamm auszumerzen droht,
eine Erlosung, die unbegriindet auf die Unversiegbarkeit der nationa-
len Geschichte und die angeblich neue Krifte sammelnde nationale
Seele iibertragen wird. In dieser Possenreil3erei mit ihren Fuchs- und
Lammmasken, den bemalten Kindergesichtern, den Knallfrschen,
Bandern und der leicht abwaschbaren Fliissigkeit zum Bespritzen

miiliger Passanten ist die Verstellung anschaulich, eine jammerliche,
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vom Kalender diktierte Revanche, der Wunsch, sich, die Ereignisse
umdeutend, nach verlorener Keilerei in gute Laune zu versetzen. Mit
Anbruch des Jiingsten Gerichts jedoch senkt sich das machtvolle
Gewicht des Leids herab, es lahmt die Gebarden der Alltaglichkeit,
der Korper, eingehiillt vom Bewusstsein der Nichtigkeit, bittet sich
eine barmherzige Eintragung ins Buch der Bilanzen aus. Richtig orga-
nisch — ekstatisch und melodisch — wird Purim nur von den Chassidim
gefeiert, aber sogar ihrer pechschwarzen, Kaftan tragenden Gattung
in schwarzen Hiiten und Fuchsmiitzen ist deutlich der Niedergang
anzumerken. Das Jlingste Gericht steht iiber dem larmenden Purim.

Wenn ich nicht Jude wire, wiirde ich Katholik werden. Das wurde
mir in der katholischen Kirche von Jaffa klar, ich begriff, man erlasst
dort Siinden, die im Tempel der Rechtglaubigkeit von Jaffa nicht
vergeben werden. Versteckt in hohlem pordsem Stein wie die melo-
dische Schatulle in der Tiefe einer Truhe, (von aullen schwer zu erra-
ten, bevor man nicht das in verblichener Farbe gemalte Kreuz auf der
niedrigen Tiir sieht und entdeckt, hinter dieser Tiir ist Gott), schluchzt
die orthodoxe Kirche des Ortes, begleitet vom Knistern der Flammen,
laut im siillichen Gesang sehniger 6stlicher Greisinnen, aber Stinden
vergibt sie nicht, sie vergibt nicht und tréstet niemanden.

Ich trieb ein Foto des Dichters auf, der trotz seines Judentums
Katholik wurde. Er sah Jesus — wie ein anderer Dichter den postu-
men Lenin — zum ersten Mal mit eigenen Augen: als Gestalt auf wei-
Ber Wand. Auf die Taufe folgte Askese, die Tage kehrten als eine Reihe
von Gebeten, Fasten, Sammlung zu ihm zuriick, als Zufluchtsort fiir
Tranen und Reue war eine am Flussufer klebende Benediktinerabtei
gewahlt worden. Manchmal lockerte er, der Geliibde miide, den Rah-
men des Demutslebens, betrog die Kartause mit der Zwischenkriegs-
hauptstadt, die iiber alles verfiigte, nur nicht iiber Moral, doch dann
kehrte er zuriick, bis er die Ruhe klgsterlicher Abgeschiedenheit nicht
mehr fiir sich wollte. Wahrscheinlich gierte er nach demselben wie
der von einem weiteren Dichter beschriebene Ludwig der Heilige,

die Seele des Konigs kam nur in der Nahe von Monchen zur Ruhe,
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