Edition
CONVERSO



Belinda Cannone

Auf einem dinnen Seil

Erzdhlungen

Aus dem Franzosischen
von Claudia Steinitz und Tobias Scheffel



Kleine Gebrauchsanweisung

Wie im Original folgt die Zeichensetzung in den Erzih-
lungen in Absprache mit der Autorin aus rhythmischen
Griinden nicht immer den grammatikalischen Regeln.
Diese, nennen wir sie mediterrane Vorgehensweise, ist
eine interaktive, flieRende - die Dialogsitze im Erzahltext
erfassen die Lesenden wie eine Welle, barrierefrei. Die
Kunst des Erzidhlens geht Hand in Hand mit der Kunst
des Zuhorens; wie schon im letzten Roman von Belinda
Cannone, »Vom Rauschen und Rumoren der Welt«.
Auch die Orte der Handlungen sind nicht immer auf re-
alen Landkarten zu finden.



Céleste

Am Anfang ist die Mutter die Einzige, die dartiber spricht.
Und selbst sie: wenig und mit fast niemandem. Die Ge-
hofte sind verstreut, es kann Zeit vergehen, ohne dass

man sich sieht, vor allem, wenn das Wetter rau ist, wie soll

man da wissen, wer zuhause ist und wer verschwunden.
Wochenlang fillt es den Bewohnern des Tals nicht auf.
Erst der Handler, der mit seinem Lieferwagen jede Wo-
che zu jedem Haus kommt, sagt eines Tages zu ihr Deine

Tochter hat man ja schon lange nicht mehr gesehen. Sie

ist zusammengezuckt, wird er spiter erzihlen, unnahbar
mit ihrer grauen Bluse, vielleicht war sie schwarz, dem

grauen Haar, ja, grau und zu einem strengen Dutt zusam-
mengesteckt, zusammengezuckt ist sie, als héitte er ihr
einen Stromschlag verpasst. Er hat nicht weiter nachge-
fragt.

In der nachsten Woche kommt er wieder, und weil sie sich

schon lange kennen, fingt er noch mal an, Wie geht es

deiner Tochter? Und weil sie schon lange Vertrauen in ihn

hat, antwortet sie diesmal. Céleste, die robinsoniert. An-



gesichts seiner Verbliiffung erklirt sie, dass ihre Tochter
in die Walder gegangen ist und dass es nicht so aussieht,
als wollte sie zurtickzukommen. In die Wilder, bei dieser
Eiseskalte? Sogar auf die Bdume. Er schweigt. Auf die
Biume, bei dieser Eiseskilte. Gut. Gleichzeitig denkt er,
Céleste ist zwanzig, sie macht, was sie will. Die Mutter
kauft bei ihm Brot, Batterien, Fisch und er freut sich, weil
er ihr ankiindigen kann, dass er ihr sicher bald eine Li-
thiumbatterie fiir den Stromgenerator mitbringen wird.
Der Lieferwagen fahrt davon.

Dann wird das Geriicht lauter. Eine, die sich vor ein paar
Jahren in einem Haus am Ende eines Weges, so abgelegen
wie alle Wege hier, niedergelassen hat, sagt, jetzt verste-
he sie besser. Verstehe was? Sie habe es nicht erzédhlen
wollen, habe Angst gehabt, dass man sie fiir verriickt hal-
te, aber sie habe festgestellt, dass in der Vorratskammer,
da, im Verschlag, ihre Reserven an Maronen und Kése
auf ratselhafte Weise abnahmen, und dann habe sie an-
gefangen, sich beobachtet zu fiihlen, Ich habe mir gesagt,
Alte, du wirst paranoid, aber ich hatte wirklich das Ge-
fiihl, dass mich jemand tiberwacht, und ich hatte Angst.
Diese Céleste war schon immer ein seltsames Méadchen,
ich weifd nicht, ob es mich wirklich beruhigt, zu denken,
dass ausgerechnet sie da rumschleicht, was mag die von
mir wollen?

Eine andere sagt, dass sie mehrere Nachte hintereinander
in Panik geraten sei, jemand sei auf dem Dach herumge-
laufen und habe - jedenfalls glaubt sie, das gehort zu ha-
ben - vor sich hin gegrummelt. Morgens habe es rund um
das Haus Fufdspuren gegeben. Der Hiandler wirft ihr vor



Ihr seid eben alle Steinbockweibchen, ihr wolltet keine
Minner im Haus, jetzt habt ihr natiirlich Angst. Sie ant-
wortet Das ist es nicht, Manner sind nicht die Frage, sie
habe vor allem Angst gehabt, weil sie allein gewesen sei,
zu zweit hitten sie einander Mut gemacht. Und weifdt du,
warum die Steingeifden unter sich bleiben? Weil die Bo-
cke sie im Winter wegschubsen, um die wenigen genief3-
baren Grasbiischel allein zu fressen, wenn die Geifden sich
nicht von ihnen fernhielten, hitten sie nichts zu beifden.
Der Héndler denkt, dass er besser still geblieben wire. Sie
fiigt hinzu Und aufderdem wollen wir mal nicht iibertrei-
ben, es gibt ja Ménner in fast jedem Gehoft. Herrgott, al-
les war immer so ruhig hier, wir haben nie etwas gehort,
was Angst macht, aufer in den Legenden. Sag mal, glaubst
du, das war Céleste auf meinem Dach?

Und bald tratschen sie in allen Hiusern, sobald der Héand-
ler vorbeikommt, fragt man ihn danach, Céleste robin-
soniert? Niemand versteht so etwas, ein junges Madchen
im Wald. Wenn man hinausgeht, spaht man nach oben
in die Baume. Einer hat gesagt, er habe ein Rascheln ge-
hort, als er unter einer Buche stand, er habe schnell nach
oben geguckt und kénne schworen, dass da jemand in
den Asten saf}, aber sicher sei er sich nicht.

Der Handler freut sich, das ist wie ein Faden, der sich durch
seine Tage zieht, er spiirt sogar, dass man ihn im Tal un-
geduldiger erwartet als sonst, man fragt ihn aus, mochte
seine Meinung wissen, er sammelt und tibermittelt Infor-
mationen, Kommentare, Hypothesen. Jetzt fillt ihnen in
jedem Haus ein, dass man sich in den letzten Wochen
irgendwann gewundert hat, weil man etwas nicht gefun-



den hat, der Butterklumpen stark geschrumpft ist oder der
Honigtopf leerer war, als man es in Erinnerung hatte.

Es bleibt sehr kalt. Die Steinbdcke wagen sich weit nach

unten, und nicht selten erblickt man zwei Horner hinter
einem Felsen, neben einem Haus. Der Himmel ist eisblau,
der Schnee auf den Gipfeln blendet.

Fast zwei Wochen sagt die Mutter gar nichts mehr. Nie-
mand weif3, ob sie ihre Begegnungen mit Céleste verheim-
licht oder ob sie nichts zu berichten hat. Der Hindler sagt
Thr miisst auch sie verstehen. Aber sie gibt ihre Zuriick-
haltung auf, als Maryse, eine junge Nachbarin, iiberall

herumkrakeelt, sie habe ihr Baby weinend vor dem Haus

gefunden, Céleste sei gefahrlich. Das war entsetzlich, so

habe ich es noch nie gesehen, das Gesichtchen ganz ver-
zerrt vom Geschrei. Glaubt mir, ich habe mein Kind nicht
wiedererkannt, die einzige Erklarung ist, dass Céleste es

so erschreckt hat. Und am néchsten Tag hat sie sich er-
innert, jedenfalls glaubt sie es, dass sie ihm ein Holzspiel-
zeug gegeben und es nicht wiedergefunden habe, weder
beim Kind noch im Haus, aber sie sei nicht sicher, Ich ha-
be so viel Arbeit, versteht ihr, manchmal mache ich was,
ohne nachzudenken, und danach weifd ich nicht mehr ob.
Aber im Tal zégert man, die Geschichte mit dem Spielzeug

als Beweis fiir was auch immer anzusehen. Natiirlich ist
Célestes Verhalten seltsam, aber man misstraut auch Ma-
ryses Hirngespinsten. Ein weinendes Baby, also mal ehr-
lich, man soll’s nicht iibertreiben.

Die Mutter bittet den Handler, es allen zu sagen: Thre

Tochter war immer freundlich, ja gut, man versteht nicht,
was heute in ihr vorgeht, aber nie, niemals wiirde sie ei-
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nem Kind was Boses antun, Sie hat sich in der Schule im-
mer um Jingere gekiimmert, sie hat mit ihnen gespielt
und hat lange Zeit erklirt, sie wolle Lehrerin werden, er-
zéhlihnen das. Er nutzt die Gelegenheit, um ihr die Frage
zu stellen, die alle bewegt, Hast du sie wiedergesehen?
Sie tiberlegt - sie weif3, dass ihre Worte mit dem Héndler
reisen -, dann antwortet sie Ich bin den Wegen gefolgt,
die wir immer zusammen gegangen sind, um im Herbst
Pilze zu sammeln, um an schonen Tagen in den Gumpen
des Flusses zu baden, na, eben unseren vertrauten We-
gen, und ich habe nach ihr gerufen. Der Handler hort ihr
schweigend zu, aber man hat ihm schon erzéhlt, man ha-
be die Mutter in den Bergen rufen gehort. Was willst du,
Céleste? Was treibst du? Geht das gegen mich oder willst
du uns etwas sagen? Die Mutter fahrt fort Na ja, einmal
ist sie gekommen, ich habe ihren langen Zopf schaukeln
sehn, sie stand hinter einem Felsen mit dem Riicken zu
mir, Willst du mich nicht sehen? habe ich gesagt, und sie
Ich will nicht, dass du mich anschaust, und es war schreck-
lich, weil ich ihre Stimme nicht wiedererkannte oder ei-
gentlich doch, aber, aber das war ihre Stimme als ganz
kleines Madchen. Dem Héandler lauft ein Schauer iiber
den Riicken. Und dann? Dann habe ich sie gefragt, ob
ich ihr etwas getan habe, ob sie mir bose ist, mir oder an-
deren, ich habe schnell gesprochen, aus Angst, sie wiirde
weggehen, bevor ich etwas verstanden hétte. Und hast
du es verstanden? Nichts, sie hat nur gesagt Es geht mir
besser allein, mit ihrer Kleinmidchenstimme, dann ist
sie weggelaufen. Der Handler fragt Glaubst du, sie hat ei-
nen Grund, dir bose zu sein? Sie seufzt, Man hat immer
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einen Grund, der Mutter bose zu sein oder? Aber mir des-
wegen gleich das anzutun! Er wendet den Blick ab, weil
er glaubt, ihre Augen pl6tzlich glinzen zu sehen. Um sie
zu trosten, nuschelt er Sie tut es nicht nur dir an, uns al-
len tut sie es an. Als er wieder in seinem Lieferwagen
sitzt, denkt er, dass das stimmt.

Eine Sache, die eine gewisse Marie spéter erzdhlen wird,
gesteht sie zunédchst nur ihrer Nachbarin, namlich dass
sie Céleste am Fluss gesehen hat. Sie suchte Reisig, als
sie Wasser platschern horte, und weil sie Angst hatte, auf
Wildschweine zu treffen, hat sie sich im Gebiisch ver-
steckt. Und da hat sie Céleste nackt im eisigen Wasser
entdeckt. Sie bespritzte sich mit strahlendem Gesicht,
dann machte sie ein paar Schwimmziige, kam heraus und
trocknete sich mit einem Kleidungsstiick ab. Mein Gott,
es war so kalt, aber sie, ihr Kérper glinzte in der Sonne,
wie mit Gold bedeckt, biegsam, jung, sie war so schon, sie
lachelte, sie sah aus wie, ich weifd nicht, wie, wie eine Got-
tin. Ich habe gewartet, bis sie sich angezogen hatte, aber
ich traute mich nicht, sie anzusprechen, und bevor ich
mich entschlieflen konnte, war sie auch schon verschwun-
den.

Einmal gibt es eine Versammlung in der unteren Stadt.
Sie kommen aus jedem Geho6ft, um sich im Gemeinde-
haus zu treffen, am Ufer des Wildbachs, der hier schiaumt,
als wollte er Briicken und Ufer mitreifden. Sie sind alle
da, ein bisschen abgerissen, die Manner mit zum Zopf
gebundenem Haar, die Frauen zerzaust, ein bisschen bér-
beifdig, aber froh, zusammen zu sein. Die meisten sind
vor Jahrzehnten in das Tal gekommen, um sich ein neues
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Leben zu erfinden. Sie miissen tiber die Grenzstraf3e spre-
chen, die seit zwei Jahren gesperrt ist, Uberquerung des

Passes verboten, alle Uberginge nach Italien geschlossen.
Die Biirgermeisterin - energische Stimme, Militarjacke,
nicht bosartig - behauptet, man wolle damit die Terroris-
ten abhalten. Was fiir Terroristen, sagen die aus dem Tal,
wir haben immer nur Migranten auf diesem Weg gesehen

und die terrorisieren niemanden, sie tun einem eher von

Herzen leid, manchmal haben wir im Frithjahr Tote ent-
deckt, sie waren in die Felsspalten gestiirzt oder zu er-
schopft oder zu durchgefroren, und die anderen haben

sie nicht gefunden, wenn sie nicht auch zu erschopft oder
zu mutlos waren, um sie zu suchen oder zu tragen. Reden

wir dariiber, sagt die Biirgermeisterin, nehmt ihr welche

bei euch auf? Sie schauen sich an, zégern, Domi sagt Ich

habe zwei aufgenommen, aber das war im letzten Jahr,
im Januar, als es so bitterkalt war, und als sie gegangen

sind, haben sie meine Solarpaneele mitgenommen, jeder
eins, ich war vielleicht sauer. Und ihr anderen? fragt die

Biirgermeisterin.

Jules wird wiitend, Jetzt reicht’s, wenn ich mich nicht irre,
sind wir gekommen, um iiber die Grenzstrafle zu sprechen,
und wenn ich es recht verstehe, ist nicht mehr die Rede

davon, sie wieder zu 6ffnen, oder? Wir konnen mit den

[talienern keinen Handel mehr treiben, fir alle, die nicht

Lehrer oder Viehhalter sind, ist das schlimm. Wir arbei-
ten zuhause, in unseren Reparaturwerkstétten fiir Com-
puterzubehor, die Teile kommen fast alle aus Italien, es

gibt elektronische Bauteile, die nur dort hergestellt wer-
den. Ganz zu schweigen davon, dass man jetzt einen Rie-
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senumweg machen muss, um in die Schweiz oder nach
Deutschland zu gelangen, sagt ein anderer. Domi sagt Und
dabei haben wir noch gar nicht von den Lebensmitteln
gesprochen, die man nicht mehr bekommt, und dem Kése,
den wir ihnen nicht mehr verkaufen konnen, es fiihlt sich
einfach an wie eine unsichtbare Mauer am Ende des Tals,
nur noch die Wolfe kommen durch. Aber Jacky ruft plotz-
lich ungeduldig dazwischen Hort mal, wenn wir schon alle
zusammen sind, sprechen wir vielleicht auch ein bisschen
tiber Céleste. Die Kleine mit dem langen Zopf? fragt die
Biirgermeisterin. Was ist mit ihr? Niemand schaut die
Mutter an, als sie fliistert Ja, meine Tochter, sie ist in den
Wald gegangen.

Jetzt stoit die Biirgermeisterin iiberraschte Rufe aus, als
sie hort, dass in einem Haus nach einer Woche Abwesen-
heit der Bewohner alles auf den Kopf gestellt war, die Bil-
der mit der Vorderseite zur Wand und die Kriige auf dem
Tisch mit Milch gefiillt, dass sie in einem anderen, als sie
abends nach Hause kamen, auf Céleste gestofden sind, sie
lag auf einem Bett, ist aber durch das Fenster geflohen,
die Dritten erzéhlen, dass sie den Garten verwiistet hat,
den man gerade fiir die Frithjahrsaussaat vorbereitet hat-
te, und wieder andere, dass die Katzen, die immer so an-
schmiegsam waren, sich jetzt vor allem fiirchten, das ist
nicht normal. Am Anfang haben wir uns noch um sie ge-
sorgt, sagt Jacky, aber wir haben genug, was zu viel ist,
ist zu viel, wir sind sauer. Das stimmt, sagt Jules, was
haben wir Céleste eigentlich getan?

Dann iiberlegen alle, die Biirgermeisterin weif$ nicht, was
sie tun soll, wie sie eingreifen sollte und mit welcher Be-
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griindung. Um Thre Biirger zu schiitzen? schlagt Domi vor.
Vor einem Midchen? spottet die Blirgermeisterin. Sie
muss ins Krankenhaus, sie muss sich behandeln lassen,
sagt einer, O nein, ganz bestimmt nicht, sagt ein anderer,
und um ihre Ratlosigkeit zu iiberspielen, reden sie alle
gleichzeitig, Wie tiberlebt sie nur in dieser Kélte, Das fra-
ge ich mich auch, Mit den Federbetten, die sie mir gestoh-
len hat, sagt die eine, Aber der Regen, sagt eine andere, Sie
hat bestimmt ihre Schlupfwinkel, vermutet jemand, Und
wenn wir sie ernsthaft suchen, schligt einer vor, Glaubst
du, wir konnen sie zur Vernunft bringen, fragt eine hohe
Stimme, Einmal habe ich sie getroffen, erzéhlt eine ande-
re, Und sie trug Tierfelle, spottet eine, Nein, sie sah nied-
lich aus, in Jeans und Turnschuhen, aber ich hatte kaum
den Mund ge6ffnet, um etwas zu sagen, da hat sie kehrt-
gemacht und ist die steile Bergwand hochgeklettert wie
eine Gamse. Jetzt erinnern sie sich, dass sie sehr gut in
Leichtathletik war, so gut, dass ein Lehrer sie fiir die Re-
gionalmeisterschaften trainieren wollte. Das erklirt, sagt
eine. Das erklirt was, dass sie abgehauen ist? Nein, dass
sie so gut klarkommt. Aber wer sagt euch denn, dass sie
gut klarkommt? jammert die Mutter. Sie verstummen
verlegen. Sie hatten die Mutter vergessen. Madame, sagt
die Blirgermeisterin, tun Sie etwas, Sie sehen doch, dass
wir ratlos sind. Wir werden doch nicht die Sanitéter los-
schicken.

Am Ende der Versammlung geht man auseinander und
fragt sich, ob die Mutter ihre Tochter {iberzeugen kann,
wie sie es versprochen hat. Die einen bedauern die arme
Frau, die anderen sind wiitend. Seid nicht ungerecht, sagt
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Domi, die Kinder sind, wie sie sind, man kann mit ihnen
nicht machen, was man will, Céleste war immer anders,
eine Einzelgéngerin, vielleicht sind wir ein bisschen schuld,
wir haben nicht darauf geachtet, auf ihre, ihre. Thre was?
Ihre Verrticktheit, seufzt Domi. Hort mal, wir haben uns
schon reinlegen lassen, haben nur von Céleste gespro-
chen und inzwischen machen sie die Grenze immer noch
nicht auf und am Ende sind wir arbeitslos.

In der folgenden Woche luft es nicht besser. Der Hindler
berichtet, dass Céleste vor einem Haus gesehen wurde, das
Gesicht unter einer barbarischen Bemalung, Bestimmt
mit Holzkohle. Als wir auf sie zugegangen sind und sie
hereingebeten haben, Komm ins Warme, Céleste, iss ei-
nen Happen mit uns, hat sie die Hinde nach vorn gesto-
3en und ist knurrend weggelaufen, unser Sohn war ganz
verstort. In einem Gehoft weiter unten erzahlt ein Vater
dem Héndler, dass er seine Tochter im Gespriach mit einer
Freundin belauscht habe, Sie sagten, Céleste habe den
Mut aufgebracht, sich ihre Freiheit zu nehmen, ein Junge
habe sie mit zwei Gimsen gesehen und sie wiirden auch
gern robinsonieren. Gerade du, wo du den ganzen Win-
ter hinterm Ofen hockst, habe der Vater gespottet, das
mochte ich sehn! Aber richtig beruhigt ist er nicht.

Als man entdeckt, dass ein im Winter leerstehendes Haus
total verwiistet wurde - Mobel umgeworfen, Geschirr zer-
brochen, Puppen die Augen ausgerissen, Fotos zerfetzt,
Wische rausgeworfen, die Wiande mit wer weifd was be-
schmiert -, wichst die Wut. Einer sagt Dass sie verriickt
ist, ist eine Sache, aber jetzt ist sie bosartig geworden, sie
will uns schaden, wir miissen die Polizei rufen. Der ande-
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re erinnert daran, dass sie ihre Angelegenheiten im Tal
stets allein geregelt haben, Es wire das erste Mal, dass
wir die Bullen rufen, Und was ist mit der Psychiatrie, da
gehort sie hin, oder? Nein, Krankenhaus ist wie Bullen,
Was haben wir nur gemacht, fragt eine Frau, dass sie uns
so verabscheut, und eine andere meint Hort mal, wenn
sie nicht zufrieden ist, kann sie doch weggehen, warum
nervt sie uns? Die Leute fangen an zu sagen, das alles sei
die Schuld ihrer Mutter, Sie war immer diister, diese Frau,
sie hat sich nie richtig integriert, ist sie in letzter Zeit bei
dir gewesen? oder bei dir? wie lange war sie schon bei
niemandem mehr? Man hat sie hochstens bei zwei oder
drei Gemeinschaftsessen gesehen. Die neueren Bewoh-
ner erkundigen sich, Und einen Vater gibt es nicht? Wer
war das? Wir wissen es nicht, die Mutter ist eines Tages
mit dem Kind unterm Arm angekommen und wir haben
keine Fragen gestellt. Wart ihr nicht neugierig? Das ist im
Tal nicht tblich, hier steht es jedem frei zu reden oder zu
schweigen, man urteilt nach den Taten. Jemand ergénzt
Aber diesmal wiirden wir wirklich gern wissen, was in Cé-
lestes Kopf vor sich geht, wir verstehen es nicht.

Mehrmals beschreiben Leute, die auf sie gestofien sind,
mit einer Spur Bewunderung die gleiche Szene. Sie hat
sich umgedreht und ist direkt den Hang hinaufgelaufen,
unmoglich, ihr zu folgen. Der Handler sagt Das ist ihre
Art abzuhauen, sie flieht in die Hohen. Er fragt die Mut-
ter Konntest du mit ihr sprechen? Aber die Mutter hat
sie nicht mehr gesehen. Ich treibe mich auf unseren We-
gen herum, ich rufe sie, manchmal kommt es mir vor, als
wire sie da und wiirde mich beobachten, aber sie antwor-
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tet nicht. Ich hinterlasse fiir sie Essen in den Astgabeln

und auf Felsen, Niisse, Friichte, manchmal sogar gekoch-
tes Essen, aber wer weif3, wer sich das holt? Als sie dem

Hiéndler sagt, dass ihr Generator nicht mehr funktioniert
und sie moglichst schnell einen Handwerker braucht, weil

es immer noch kalt ist, starrt er sie so eindringlich an, dass

sie ruft Nein, nein, das war nicht sie, das ist die normale

Abnutzung des Gerits, das wiirde sie mir nicht antun. Aber
im Tal denkt man sich seinen Teil. Jemand protestiert, Thr
tibertreibt wirklich, sobald etwas fehlt oder kaputt ist, sagt
ihr Das war schon wieder Céleste. Frither sahen die Alten

Kobolde hinter jedem Ungliick, heute beschuldigt ihr Cé-
leste, also ihr iibertreibt wirklich.

Wann immer sich Leute treffen, sprechen sie iiber Céles-
tes Untaten und oft sagt jemand bei einem abendlichen

Treffen irgendwann Ah! Jetzt sind wir wieder beim The-
ma! Dabei hatte ich gehofft, dass wir diesmal nicht tiber
sie sprechen wiirden. Aber das Tal ist wie besessen von

ihr. Wochenlang geht das so. Wer einen Verlust erlitten

hat, beschuldigt die Mutter, ihre schlechte Erziehung, ihre

Melancholie, aber das bleiben Einzelstimmen, die meis-
ten bedauern sie, auch wenn man sie nicht mag. Die ge-
wohnte Solidaritit halt.

Es ist seltsam, wird der Handler spéter erzihlen, aber als

zwei Médchen aus dem Tal verschwunden sind, haben wir
nicht sofort eine Verbindung zu Céleste hergestellt. All-
gemeine Panik, alles hilt man fiir moglich, Streich Flucht

Entfithrung, man weigert sich, von Mord zu sprechen. Je-
der hat seine Hypothese, zumal ihre Klassenkameraden

schweigen oder protestieren, Woher sollen wir wissen,
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wo sie sind, sie machen ihr Ding, das ist alles. Das miisste

sie aufhorchen lassen, von wegen, sie machen ihr Ding,
aber damit sie es begreifen, muss man auf das Abendes-
sen unter Freunden warten, bei dem ein Lehrer des Gym-
nasiums in der unteren Stadt sagt Sucht sie nicht, sie ha-
ben sich wohl Céleste angeschlossen. Woher weifdt du

das? wundern sich die anderen Gaste. Er erzihlt ihnen,
dass der Einfluss der jungen Frau unter den Oberschiilern

des Tals seit einigen Wochen stark zugenommen habe.
Am Anfang habe ich auf dem Schulhof hier und da ihren

Namen gehort, wenn ich an einer Gruppe vorbeiging, und

als ich mitbekommen habe, dass sich die meisten Gespré-
che um sie drehten, bin ich aufmerksam geworden. Ich

weifd nicht, was sie sich erzahlen, sie verstummen, wenn

ich ndherkomme, aber ich habe das Gefiihl, sie erschaffen

eine Legende. Sie behaupten zum Beispiel, sie habe einen

Wolf an ihrer Seite. Na klar, unterbricht einer, die Wolfe

haben ja auch nichts besseres zu tun, als mit schlechtge-
launten Goren zu schmusen. Oder sie erzihlen, dass die

Tiere keine Angst vor ihr haben, dass sie Wege gefunden
habe, sich vor der Kilte zu schiitzen, dass sie alle Quel-
len kenne, dass sie mit der Hand Forellen aus dem Fluss

fange, dass sie abends singe und ihr Gesang zum Wei-
nen schon sei - genau so habe ich es gehort, zum Weinen
schon. Die Géste schweigen. Jedenfalls glaube ich, dass
dieses Geschwitz die beiden Madchen dazu gebracht hat,
sich ihr anzuschlieffen, endet der Lehrer.

Am néchsten Tag befragen die Eltern ihre Kinder. Kommt
schon, erklart es uns, wir haben da so eine Ahnung, Und
was ist das fiir eine Ahnung, fragen die Jugendlichen, Wir
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denken, dass sie sich Céleste anschliefen wollten. Die

Jugendlichen antworten nicht. Das ist megagefihrlich,
wisst ihr, da treiben sich stindig Migranten rum, und die

verstehen unter Freiheit junger Médchen vielleicht etwas

anderes als ihr, also erzahlt endlich. In allen Hiausern, in

denen Oberschiiler wohnen, versuchen die Eltern sie aus-
zuquetschen, und manche bekommen am Ende Antwor-
ten, deren Heftigkeit sie iiberrascht. Mein Sohn hat uns

als alte Sicke beschimpft, wir hétten keine Ahnung von

Freiheit, und als wir ihm gesagt haben, dass wir vor drei-
3ig Jahren gerade deswegen ins Tal gezogen sind, um

frei zu leben, und dass er von unserer Freiheit profitiert,
wollte er nichts davon horen, Welche Freiheit? hat er uns

entgegengeschleudert, Diese ruinierte Welt? Thr habt ja

die Kélte diesen Winter gesehen, und jetzt schmilzt schon

alles, welche Freiheit, die, den Planeten zu zerstéren? Ei-
ne andere erzihlt, dass ihre Tochter ihr irgendwann ge-
sagt habe, dass sie Céleste verstehen wiirden, Wie grau-
sam ihr immer zu den Tieren wart, das ist brutal, Céleste

aber, begreift ihr das, die lebt mit ihnen. Und wir konn-
ten ihr noch so geduldig erklaren, dass wir gar nichts be-
greifen und dass wir das auch nicht glauben, da wurde

sie noch wiitender. Der Héandler verbreitet die Berichte

von diesen Gespriachen im Tal, in dem noch nie soviel

Zorn gebrodelt hat.

Jules sagt Unter uns, ich will die Kinder ja nicht verteidi-
gen, aber habt ihr gesehen, wie warm der Friihling ist?
Es gab noch nie so hohe Temperaturen im April, die Vo-
gelbeere ist einen guten Monat zu frith dran, die Wiesen

sind voller Hahnenfufd und der Waldmeister bliiht bereits.
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Da lauft irgendwas total aus dem Ruder. Ja, gut, unter-
bricht Jacky, das sagen wir uns jetzt jedes Jahr, damit muss
man sich abfinden.

In der folgenden Woche verschwinden zwei Jungs. Die
Eltern stellen fest, dass sie mehrere Paar Turnschuhe und
warme Jacken mitgenommen haben. Die Diebstihle in
den Hausern hiufen sich, ausgeschlossen, Lebensmittel
drauflen zu lassen, sie miissen lernen, die Tiiren abzuschlie-
f3en, aber oft werden sie aufgebrochen. Um sich zu beru-
higen, sagen sich die Eltern, dass die Kinder an die Ber-
ge gewoOhnt sind, sie kennen sich dort aus und jetzt, wo
Friihling ist, kommen sie sicher gut zurecht. Der Handler
sagt zur Mutter Na, macht Céleste jetzt Schule? Lachend
fiigt er hinzu Weif3t du, was Marie gesagt hat? Unsere
Kinder wiirden célestieren. Die Mutter antwortet Hoffent-
lich haben sie sich ihr wirklich angeschlossen, ich wire
froh, wenn sie in einer Gruppe ist. Aber jemand hat die
vier am Waldrand um ein Lagerfeuer sitzen sehen, die
Gesichter mit bunten Farben bemalt, er hat sich nicht
rangetraut. Auf jeden Fall war Céleste nicht bei ihnen, hat
er versichert. Das erzahlt der Handler der Mutter nicht,
wozu auch.

Als eine Gruppe von Migranten vom Pass herunterkommt,
gibt man ihnen zu essen, Jules macht einem, der sich den
Arm verstaucht zu haben scheint, eine Armbinde, den
anderen bietet man an, sich an einer Dusche im Freien
zu waschen, aber sie lehnen ab, haben es eilig, wollen so
schnell wie moglich die grofde Stadt erreichen. Man fragt
sie, ob sie da oben irgendwo junge Leute getroffen haben.
No, no one up there.
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Jetzt treffen sich die Bewohner jeden Tag gegen Mittag
im Bistro in der Mitte des Tals - das Bediirfnis, Informa-
tionen auszutauschen, iiber all das zu sprechen, zu ver-
stehen, wenn das moglich ist. Irgendwie machen wir es
jetzt wie sie, sagt Jules, nur dass sie sich abends treffen.
Denn die meisten Oberschiiler haben sich angewo6hnt, bei
Einbruch der DAmmerung in eine grofle Sennhtitte zu ge-
hen, da essen sie zusammen und viele bleiben auch zum
Schlafen dort. Sie kommen mit seltsamen Bemalungen
zuriick, wenn sie tiberhaupt zurtickkommen. Gestern ha-
be ich sie eine Weile beobachtet, sagt Domi, deren Haus
am weitesten oben an der Strafle liegt, die vom Pass he-
runterkommt. Ich habe sie von weitem gehort, natiirlich
von weitem, es ist verriickt, sie haben eine Art Sprechge-
sang erfunden. Was heifdt das? Das heif3t, dass einer sei-
ne Strophe singt und ein anderer ihm antwortet, wie ein
improvisierter Wettstreit. Jacky glaubt zu wissen, dass das
eine sehr alte musikalische Form ist. Aber woher haben
sie das? Auf jeden Fall kann ich euch sagen, dass sie sehr
inspiriert, sehr ernsthaft aussehen, es ist fast so wie bei
der Messe. Ich fande es besser, wenn sie Blodsinn machen
wiirden, sagt Jules, das entspricht ihrem Alter, jetzt kom-
men sie mir vor wie eine Sekte, und sie verachten uns, das
ist unglaublich. Wisst ihr was? seufzt eine andere. Wir
sind dabei, unsere Jugend zu verlieren. Und sie fiigt hin-
zu Jetzt wendet die Jugend ihre violetten Augen ab. Was
heifdt das, ihre violetten Augen? Das ist Aragon. Aha.
Eines Tages gehen Eltern, deren drei Kinder bei der neu-
en Gemeinschaft leben, zu ihnen, um mit ihnen zu spre-
chen. Als sie zuriickkommen, erzihlen sie den anderen,
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