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Von der Flussperlmuschel berichtete mir meine Nach-
barin an einem heifden Sommertag. Als Kind, sagte sie,
seien die Altarme der Oder voll von den Muscheln ge-
wesen. Wenn sie von ihrer Kindheit berichtet, spricht
meine Nachbarin von den Fiinfzigerjahren. Die Fluss-
perlmuschel, erklirte sie mir, sei flir sie eine Art
Wihrung gewesen. Fiir die Perlen habe sie Siifdtafeln
eintauschen konnen, Seeadlerfedern und manchmal
sogar ein Rehgehorn. Die Muscheln hitten den Alten
Fritz iiberlebt und den Zweiten Weltkrieg, die »Pap-
penheimer aus Wandlitz« und sogar die Wende. Erst
in den letzten Jahren, sagte sie, seien sie rar geworden.
»Dann finde ich heute keine mehr?«, fragte ich. Da sah
sie mich an, aus ihren blauen, leicht wéssrigen Augen,
und zuckte mit den Schultern, und dann lachelte sie
und ging ihres Weges.

Es gibt noch so viel da drauflen, was iibrig ist. Das
lernte ich schnell, als ich mich auf die Suche nach der
Flussperlmuschel machte. Augenblicksbegegnungen.
Sekundenaltare. Naturseelendienste. Es gibt intakte
Okosysteme, Nationalparks und Bachliufe, auch heu-
te noch. Ein Tagpfauenauge, das auf windpendeln-



dem Flughafer landet, eine Fihe, die sich vor ihrem
sandigen Bau sonnt, ein Fischreiher, der so tief iiber
die Alte Oder fliegt, dass seine prichtigen Hand-
schwingen einzeln zu sehen sind. Es gibt Bekassinen
und Bachstelzen, Adonisréschen und Zaunkonige,
Mopsflederméuse und Sumpfschildkréten, Wasser-
fenchel und Hirtentéschel, es gibt Heidelibellen und
Schwarzmundgrundeln, Rohrdommeln und Purpur-
reiher, Rotbauchunken und Brombeer-Zipfelfalter,
Knoblauchkréten und Kammmolche und Kolkraben.
Es gibt Flussperlmuscheln, samt ihrer Muschelperlen.
Sie alle leben, um uns herum.

Als ich zum ersten Mal auszog, die Griinde der
Flussperlmuschel zu suchen, schniirte ich die Wan-
derstiefel und ging iiber die Felder ans néchste Fluss-
ufer. Ich hatte einen Spaten mitgenommen und einen
Beutel und ein hellblaues Plastiksieb, mit dem mein
Kind einst im Sandkasten gespielt hatte. Abseits der
Feldwege suchte ich mir eine kleine, schilfbewachsene
Boschung, die seit Jahren keinen Menschen gesehen
hat, und stieg kurzerhand mit Schuhen ins Wasser.
Ich schabte mit dem Spaten den Bachgrund ab, be-
forderte aber nur immer neue Scherben zutage. Auch
mein Plastiksieb war mir nicht die geringste Hilfe.
Ich grub und schiirfte, siebte und kartografierte, von
meiner Stirn tropfte der Schweifd. Nach zwei oder drei
Stunden in der gleiflenden Sonne gab ich auf. Offenbar
hatte ich die falsche Stelle erwischt.



Doch dann geschah etwas Seltsames. Ich ging nicht
nach Hause, um meine Nachbarin nach den richtigen
Sammelgriinden zu fragen, ich blieb am Ufer und
zog die nassen Wanderschuhe aus, dann entledigte
ich mich, einer spontanen Eingebung folgend, auch
meines Hemds, meiner Shorts, und legte mich zum
Trocknen ins Ufergras. Ich beobachtete nur, wie das
Licht, das durch die Weidenkrone brach, aufs Wasser
fiel, millionenfach gefichert, blendend, spiegelnd, in
nie gleichbleibenden Schattierungen.

Ich spiirte das weiche Ufergras unterm Riicken,
unter den Schenkeln, und einen sanften Lufthauch,
der tiber das Wasser wehte und auf meinen Unter-
armen die Hirchen aufstellte. Ich konnte in diesem
Moment kaum sagen, wie alt ich war, wer zu meinen
Ahnen zahlte, was Zeit bedeutete, was Raum. Ich war
nur noch, ohne Priadikativ: kein Schriftsteller mehr
und kein Vater, kein Liebhaber und kein Geliebter.
Es gab nichts, dessen ich bedurft hitte. Um Mangel
zu empfinden, spiirte ich zu viel.

Ich war nicht nur frei, weil ich kein Hemd mehr
trug. Ich war auch frei von jeder Erziehung, von jeder
Norm. Ich wurde zu einer leeren, weiflen Leinwand,
die neu bespielbar war. Urbilder flimmerten darii-
ber. Kimpfe. Korperliche Vereinigungen. Wasserldu-
fe. Futterstellen. Da kam ich her. Aus einer Zeit, als
man sich noch spiirte, ohne seine Mitwelt dafiir ver-
schlingen zu miissen. Alternativlos war auf einmal



nicht mehr Zeile dreiundvierzig im Elster-Formular,
sondern die Luft, die ich zum Atmen brauchte. Wie-
wohl weitgehend nackt, fithlte ich mich beschenkt.
Sonnenlicht. Ein Windhauch. Mein Korper, der mir
dieses Freiheitsgefiihl verschaffte. Ich benétigte rein
gar nichts fiir diesen Kick.

Als ich von meiner Suche an der Alten Oder zurtick-
kehrte, versuchte ich, mehr tiber die Flussperlmuschel
herauszufinden. Ob die Muscheln lieber auf der Son-
nenseite lebten? Oder eher im Schatten, an der Bie-
gung des Flusses? Meine Nachbarin wusste es nicht.
Oder sie wusste es, sagte es mir aber nicht. »Du wirst
sie schon finden!« Das war alles, worauf jede meiner
Nachfragen hinauslief: » Geh einfach raus! Schniir dei-
ne Stiefel!«

Da sie mein aufrichtiges Interesse spiirte, schenkte
sie mir am néchsten Tag eine ihrer kostbaren Perlen.
Ich wollte sie kaum annehmen, aber meine Nachbarin
legte sie mir in die Hand und schloss meine Finger da-
rum. Als sie wieder in ihrer Hofeinfahrt verschwun-
den war, 6ffnete ich meine Handfldche und begutach-
tete meinen Schatz. Die Perle war tiberraschend leicht.
Wie alt mochte sie sein? Was hatte meine Nachbarin
alles erlebt, seit sie die Muschelperle besa3? Warum
hatte sie gerade diese nicht eingetauscht? Die Perle
war grofder, alsich gedacht hatte, beinahe murmelgrof3
und von einem schimmernden Perlmutt, dessen Farbe



sich kaum bestimmen lief?. Gerade noch huschte das

Spektrum des Regenbogens iiber den elfenbeinfarbe-
nen Grundton, doch dann, als eine Wolke vor die Son-
ne zog, wirkte die Perle einfach nur glisern und weif3.
Ich nahm sie mit in mein Arbeitszimmer und legte sie

auf meinen Schreibtisch. Jetzt, wo ich diese Sétze tippe,
fallt Sonnenlicht durchs Giebelfenster, und die Fluss-
perle leuchtet, als verfiige sie iiber eine innere Energie.

Alsich mich auf die Suche nach der Flussperlmuschel
machte, litt ich unter einer Sehnsucht, die niemals
zu stillen gewesen war. Das, was ich lebte, und das,
was ich fiir richtig hielt, hatten immer weniger mit-
einander zu tun gehabt. Wollte ich frei sein, lebte ich
verschanzt, in Rdumen und Gepflogenheiten, wollte
ich den Regen spiiren, safd ich im Trockenen, beinahe
ununterbrochen fand ich mich vor einem Bildschirm
ein: Instagram, Doom-Scrolling, Retourenschein. Die
Differenz zwischen dem, was ich wollte, und dem, was
ich tat, war so klaffend geworden, dass ich ernsthaf-
te psychische Schiaden befiirchtete, eine Bipolaritét,
eine Depression. Ich tat immer 6fter Dinge, die im-
mer schlechter fiir mich waren, ohne damit authéren
zu konnen. War das nicht die genaue Definition einer —
Sucht?

Weder trank ich zu viel, noch nahm ich etwas ein —
doch was war das, was mich wie fremdbestimmt
durchs Leben trieb? Warum suchte ich die Antwort



auf so viele Fragen ausgerechnet bei Google? Warum

glaubte ich, meinem Kind einen Ausflug nach Euro

Disney schuldig zu sein? Warum war es mir so wich-
tig, dass mein neuestes Buch in die néchste Auflage

kam? Statt meiner Sucht auf den Grund zu gehen, war
ich kurz davor, Blutdrucksenker einzunehmen, Sero-
tonin-Wiederaufnahmehemmer durchzuprobieren

oder, wenn sonst gar nichts helfen wiirde, auf Benzo-
diazepinen durch den Tag zu gleiten.

Alsich am Morgen nach meiner allerersten Lesung am
Hotelbuffet stand und Croissants und Rithrei bestaun-
te, frische Schnittkisesorten, mit Kréutern garniert,
knusprig gebratenen Bacon, aber auch Niisse, Cerea-
lien und Sprossen, Kiwiringe und Papayaschnitze, und
eine freundliche Kellnerin mir den duftenden Kaffee
direkt am Platz servierte, erlebte ich noch einen hef-
tigen Rausch. Da war es, das luxuridse Leben. Und ich
befand mich mittendrin.

Nur wenige Jahre spiter ertappte ich mich dabei,
dass ich am Morgen nach einer Lesung an einem rie-
sigen Hotelbuffet voller Weintrauben und Joghurt-
sorten stand, voll frisch gerdstetem Toast und krossen
Brezeln, voller Waffeln und Pancakes — dabei aber ein
klein wenig gelangweilt war. Ich sah den Luxus, spiirte
ihn aber nicht mehr.

Erst Jahre spiter begriff ich, dass ich siichtig ge-
worden war. Ich war siichtig nach dem Gefiihl, etwas



Neues zu erleben. War das Neue erst einmal da, war
es nicht mehr interessant. Dann fiel nur noch auf,
wenn es fehlte (»Ach, schade, heute keine frischen
Croissants?«). Ich war slichtig nach dem neuen, bes-
ser dotierten Vertrag. Nach dem Sennheiser DW Pro
1 USB ML (»Nur noch elf Stiick auf Lager«). Nach
einem neu gestrichenen Schlafzimmer, einem Son-
nenuntergangs-Whiskey-Tischchen fiir die Terrasse
oder einer neuen Kiichenfront. Es fiel mir unglaublich
schwer, Dinge zu belassen. Etwas Altes nicht als etwas
Veraltetes zu verstehen. Die Fiifde still zu halten. Denn
Bestandigkeit fiihrte nicht zu erneuter Ausschiittung
von Dopamin, auf die ich angewiesen war, um noch
einen Kick zu verspiiren.

Nicht schlimm, dachte ich lange. Macht ja Spaf.
Doch bald konsumierte ich, auch wenn ich das gar
nicht wollte, mit allen Symptomen, die eine Sucht
aufweist. Dosisgewohnung. Steigerung des Konsums.
Entzugserscheinungen bei Absetzen. Kontrollminde-
rung. Fiithrte gerade noch eine Kiwi zur Dopaminaus-
schiittung, so brauchte ich nun eine Litschi. War ein
Handy vor Jahren noch aufregende Spielerei, so war
es nun zum Grundrecht geworden, zur Korpererwei-
terung, ohne die ich amputiert war. Ich freute mich
nicht, wenn ich es hatte (Lust), sondern ich wurde
nervos, wenn es fehlte (Sucht). War ein Wochenende
lang nichts los, oder fuhr ich einen Sommer lang nicht
weg, drohte in seiner titigkeitslosen Odnis der kalte



Entzug. (Als Besitzer eines Resthofs in den Weiten des
Oderbruchs konnte ich wenigstens noch regelméflig
zu Toom.) Seit es keine festen Preise mehr gab, son-
dern kaufpsychologisch designte Minutenangebote
(»Bestpreis noch zweiunddreifdig Minuten, hundertelf
Kunden sehen sich das gerade an«), war es um meine
Kontrolle endgiiltig geschehen. Griff ich nicht zu, erlitt
ich heftigstes fear of missing out. Entweder ich dehnte
meinen Verbrauch weiter aus. Oder ich stumpfte ab —
und spiirte einen Mangel.

Seltsamerweise empfand ich die Materialschlacht
als Kiimmerkultur, mein Leben als Dasein in der
Mangelpermanenz. Ich safd nicht entspannt auf der
Terrasse und dachte, nun habe ich aber wirklich al-
les, also kaufe ich mir entspannt und satt noch eine
Espressomaschine dazu. Nein. Ich kaufte immer im
subjektiven Empfinden des Mangels: Ich brauchte die
Espressomaschine. Weil ich nur so die Befriedigung
erfuhr, endlich etwas Neues, das so schon glénzt, aus
der Styroporverpackung zu heben. Im Gegensatz zum
Valentinstag war Dopaminstag dreihundertfiinfund-
sechzig Mal im Jahr: Willyou be my Dopamine?

Waire ich allein stichtig, hétte ich dieses Buch nicht
geschrieben. Doch leider betreibt auch unsere Volks-
wirtschaft heftigen Konsummittelabusus. Da sie Jahr
fiir Jahr grofiere Grundmengen an Unsinn hervorbrin-
gen muss, richtet geringes Wachstum heute viel grofde-
ren Schaden an als grofdes Wachstum friiher. Obwohl
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heute viel heftigerer Weltmissbrauch betrieben wird
als vor fiinfzig Jahren, erfuhr das Bruttoinlandspro-
dukt damals einen viel gréfderen Rausch. Man kennt
es: Der Nichttrinker ist nach einer Flasche Wein vollig
betrunken. Der Trinker hat nach einer Flasche Wein
nur keine Kopfschmerzen mehr.

Unsere Verschleifdkultur hat nur eine Antwort auf
diese Sucht. Esist die des Dealers: Wenn'’s dir schlecht
geht, nimm eben mehr! Betreibe in warmen Wintern
Schneekanonen! Schliefie ein Streaming-Abo auch
noch mit Sky! Wo immer Heilung vorgegaukelt wird,
erkranken wir stirker. Wo echte Heilung naht, wird
sie verlacht.

Zu Hause recherchierte ich ein wenig. Die Flussperl-
muschel ist ein wahres Kuriosum. Sie mag kalkarme

Gewasser, bildet aber eine schwere Kalkschale aus. In

Spanien wird sie an die sechzig, in Schweden dagegen

bis zu zweihundertachtzig Jahre alt. In mitteleuropéi-
schen Gefilden erreicht sie durchaus ihren hunderts-
ten Geburtstag. Ich stutzte. Die Muscheln, die zur
Welt kamen, als meine Nachbarin ein Kind war, lebten

heute noch. Hier, in meiner Nachbarschaft. Mehr oder
weniger direkt hinterm Hof.

Ich fragte mich, wie das tiberhaupt vor sich ging,
das Zur-Welt-Kommen einer Flussperlmuschel. Ich
stief? auf einen durchaus fantasievollen Prozess: Sex
hat die Flussperlmuschel im Hochsommer. Und das
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nicht vor ihrem zwolften Geburtstag. (Sogar bis zum

Alter von zwanzig Jahren gibt es noch Muscheljung-
frauen.) Flussaufwirts ausgestofienes Muschelsper-
ma befruchtet die Eizellen, die das Weibchen in seinen

Kiemen triagt. Und wenn mal nicht gentigend Sperma

vorbeiflottiert, ist das auch nicht weiter schlimm. Das

Muschelweibchen verfiigt iiber Geheiminformationen

iiber die Ménnerdichte flussaufwirts, abgeleitet aus

den Pheromonen des Spermas. Schwicheln die Mu-
schelméinner, bildet das Weibchen kurzerhand ménn-
liche Gonaden aus — und befruchtet sich selbst.

Die befruchteten Eizellen wachsen zu Minimu-
scheln von gerade mal 0,05 Millimetern heran, den
Glochidien. Zur Sicherheit gibt die Muschelmutter
gleich einige Millionen dieser Larven ins Wasser ab.
Dort bendtigen sie eine Bachforelle als Wirt, um auf-
zuwachsen. Anriihrende Vorstellung: »Mit Hilfe ihrer
zweiklappigen Larvschale machen sie Schnappbewe-
gungen, bis sie eine geeignete Anheftungsstelle [...]
gefunden haben, schreibt Wolf-Dietrich Bischoff in
Die FlufSperimuschel. Sobald sich etwas wie eine Forel-
lenkieme anfiihlt — zack, klappt das Muschelchen sei-
ne Minischale zu und klemmt sich ins Kiemenepithel,
von dem es innert Stunden umschlossen wird. So lasst
es sich bequem und sicher tiberwintern.

Im Frithsommer verabschiedet sich die Jungmu-
schel von ihrer Forelle und ldsst sich ins Bachbett
fallen. Inzwischen immerhin einen halben Millime-
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ter grofd, grabt sie sich zwischen den Kieseln in den
Grund. Erst fiinf Jahre spiter taucht sie wieder auf.
Ausgewachsen wird die Flussperlmuschel etwa ein
Dutzend Zentimeter grof3 (Spanien: eher zehn, Schwe-
den: bis zu siebzehn). Ihr Leben verbringt sie — nach
ihrer abenteuerlichen Genese — am selben Fleck. Sie
ist nicht gut zu Fuf3, obwohl sie einen etwas hilflos aus
der Schale ragenden Weichkoper hat, der so heif3t.

Dieselben Muscheln, die meine Nachbarin vor
achtzig Jahren mit ihren Madchenhinden beriihrt
hatte, mussten demnach nicht nur lebendig sein, son-
dern —>Ortstreue«! — auch noch am selben Fleck leben.

Ich war endgiiltig angefixt. Hier ging es um weit
mehr als um eine Muschel.

Seit Jahren werden mir zwei Dinge gleichzeitig einge-
redet: zum einen, dass die Erde fiir meine Enkelkinder
unbewohnbar wird, wenn wir so weitermachen. Zum
anderen — dass wir unbedingt so weitermachen miis-
sen wie bisher. Das System sei alternativlos. Dieser
Widerspruch zerreifdt mich bisweilen innerlich. Ich
soll tun, was schlecht fiir mich ist. Es wird gefordert,
was mich zerstort. Alternativlos ist, was mir alle Al-
ternativen raubt. Ich lebe, indem ich meine Lebens-
grundlage verschlinge.

Der Glaube, die digitale Weltdurchdringung sei
der fossilen Weltverschlingung iiberlegen — sei nach-
haltiger, 6kologisch gar —, ist etwa so feingeistig wie
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ein Schaufelradbagger, der sich durch den Tagebau
frisst: Am Ende des Tages sind bis zu zweihundert-
vierzigtausend Tonnen Kohle weg. (Oder eben ein
paar Tonnen Lithium und Coltan.) Der Glaube ans al-
lein selig machende Solarpanel, das Anlegen der Tesla-
Aktie, das Vertilgen der Tesla-Hostie, die Prozession
der automobilen Batterie hat aber, zugegeben, einen
Vorteil: Wir miissen nicht niichtern werden. Wir miis-
sen unser Denken nicht kurieren. Was wir auf digita-
lem Wege zukunftstauglich machen, ist mithin nicht
unsere Wirtschaft, sondern unsere Sucht.

Mit ihr kommen nicht nur die materielle Enthem-
mung, die Vereinzelung und Entmenschlichung, die
totale Entgleisung von Lebensldufen, mit der Sucht
kommt auch die Kilte, die uns hart macht gegen alle
Sinnlichkeit, alle Korperlichkeit, alle Lust. (So wird
Sex im Park strafbar — vor einem Kinderwagen riick-
warts einzuparken dagegen nicht.)

Erst vor wenigen Wochen erfuhr ich, dass ein
Kumpel im Nachbardorfiiber den Winter an Depres-
sionen erkrankt war. Ich verstehe mich gut mit ihm.
Wir witzeln, plaudern, trinken auch mal einen Kaffee
zusammen. Aber das reichte offenbar nicht, um mich
einzuweihen. Von seiner Depression erzéhlte er erst,
als sie iberwunden war. Dass das toxische Méannlich-
keit sei, greift zu kurz. Frauen igeln sich ebenso ein.
Es ist eher die Folge toxischer Lebensvereinzelung.
Ich kenne viele Nachbarn im eigenen Dorf, die ich
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gar nicht kenne. Mit allen ist wunderbar herumzu-
schikern und ein Bier im Dorfkrug zu trinken. Was
ich aber sehr viel seltener erfahre: wie es ihnen geht.
Wovon sie triumen. Wovor sie sich fiirchten. Was sie
lieben. Was sie gern spiiren. Was sie ausmacht, als
Menschen.

Diese existenzielle Kontaktkélte, dieser Bezugsab-
bruch zum Gegeniiber spiegelt sich in den WhatsApp-
Gruppen meines Kindes. Mal wird einer blockiert, mal
wird eine beleidigt, kaum jemand sieht am anderen
Ende der Kommunikationskette einen Menschen, der
Gefiihle hat. So ziichten wir, in den Echokammern
unserer eigenen Handysucht, die nichste Generation
kontaktloser Menschendarsteller heran. Wenn ich
mich selbst nicht spiire, kann ich schlecht den ande-
ren spliren. Wenn ich fiir den anderen nichts empfin-
de, kann ich ihn als Lohnsklaven halten, der fiir mich
seine Gesundheit verschleifdt. Dass wir alle denselben
Korper haben, der bei Misshandlung schmerzt, gerét
folgerichtig in Vergessenheit.

In den letzten Jahren wurden die Kassandrarufe im-
mer dringlicher. Nun ist die beinahe schon libidinds
erwartete Zerstorung unserer Erde nichts Fernes
mehr, unter dem unsere Enkelkinder leiden werden,
nun ist sie gegenwértig und omniprésent. Seltsamer-
weise fithrt auch das, also die Vergegenwirtigung ei-
ner zuvor als kiinftig empfundenen Katastrophe, nicht
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dazu, dass wir nlichtern werden, es fiihrt nur tiefer in
die Sucht.

Schnell muss nun umso mehr zerstort werden,
fiir Solarfelder und Windréader, fiir Gigafactories und
Stromtrassen. Denn nur so, nur wenn wir mindestens
eine Million Elektroautos pro Jahr verkaufen, sei das
Problem der Ressourcenknappheit, der Erdverschlin-
gung und Weltvermiillung noch zu beheben. Morgens
stirbt der Gelbstirn-Waldsénger aus, abends grébt
Tesla in Brandenburg das Wasser ab. Mittwochs wird
das Ahrtal geflutet, montags verzeichnet der Ifo-Ge-
schiftsklimaindex ein sazfes Plus von mehreren Punk-
ten. Leitgrofde unserer wirtschaftlichen Aktivitat ist
eine Kennziffer, die wéchst, wenn wir verungliicken,
und schrumpft, wenn wir gliicklich sind: das BIP.

Der Gigantismus der Katastrophe, der mediale
Hype ums Elend ist so tiberméchtig geworden, dass
viele inzwischen nur noch abwinken, wenn wieder
ein Flussdelta vergiftet worden ist oder die Epioblas-
ma florentina florentina fiir ausgestorben erklart wird.
Zu spat. Auch egal. Kapelle bitte rauf aufs Deck der
Titanic. Aber heimlich spiiren wir, dass da irgendwas
nicht stimmt. Dass Krankheit und Heilung nicht dem-
selben Muster folgen kénnen. Das Schidliche wird
nicht niitzlich, indem wir es effizienter gestalten, das
Falsche nicht richtig, indem wir es perfektionieren.

In ihrem Okohumanistischen Manifest schreiben
Pierre Ibisch, Professor fiir Sozialokologie der Wald-
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okosysteme, und Jorg Sommer, Autor und ehemaliger
Vorsitzender der Deutschen Umweltstiftung:

Es wird nicht geniigen, beim néchsten Mal eine

andere Partei zu wahlen, Diesel-SU Vs durch Elek-
troautos zu ersetzen und weniger Pappbecher zu

verbrauchen. [...] Die unbequeme Wahrheit lautet:

Keine Regeln, die wir erfinden konnten, wiirden

unsjetzt noch helfen. Aber das macht nichts. Denn

die Losung liegt nicht in neuen Regeln, sondern in

einem neuen Denken.

»Wer ein Warum zu leben hat, ertragt fast jedes Wie.«
Als Nietzsche das schrieb, hat er natiirlich nicht an die
Klimakatastrophe gedacht. Aber gerade im Anthropo-
zin brauche ich ein Warum zu leben. Im Diskurs um
die Okokrise fehlt das. Da gibt es nur ein penetrantes
Warum nicht zu leben: Wir machen alles falsch und
haben so gut wie alles verseucht. Als mein Kind mit
den Jahren etwas verstindiger wurde, hielt ich es fiir
eine gute Idee, in der ARD-Mediathek Tierfilme mit
ihm zu sehen. Schwerer Fehler. Diese Filme gehorchen
allesamt derselben Dramaturgie: Erbauender Klang-
teppich, pathetische Einfiihrung, spitestens nach
drei Minuten dann aber der Hinweis, dass die ganzen
Moschusochsen und Polarwolfe, die Steinadler und
Lemuren allesamt kurz vor dem Aussterben stiin-
den - des Menschen und damit meines Kindes wegen.
Da scheint es, der Mensch stiirbe besser heute denn
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morgen mit aus. Das aber ist zynisch. Was kann denn

mein Kind dafiir? Wie soll es Lust auf seine Zukunft

bekommen, wenn man ihm von Kindesbeinen an er-
zéhlt, dass die Welt kurz vorm Abgrund steht? Miiss-
ten wir nicht genau andersherum vorgehen? Unseren

Kindern — und damit natiirlich uns allen — ein Warum

zu leben mitgeben statt eines Warum nicht? Es gibt

noch so viel da drauflen, was tibrig ist ...

Carl von Linné, Erfinder der modernen Taxonomie,
gab der Flussperlmuschel den hoffnungslos verlieb-
ten Namen Margaritifera margaritifera: die >Perlen-
tragerinc. Ich finde Zeichnungen von geschlossenen
und geoffneten Exemplaren, im Gegensatz zu ihrem
Schatz ist die Schale der Flussperlmuschel nicht so
spektakuldr. Fotografien zeigen eine dunkelbraun-
matschgelbe Farbgebung, die mir nicht unbedingt
als auflergewohnlich aufgefallen wire. Bilder ihrer
Perlen daneben wirken wie aus einem Bijoux-Katalog.
Weif. Rein. Leuchtend. Glattgeschliffen. Schillernd.
Schwer nachzuvollziehen, wie das eine aus dem ande-
ren, das Sublime aus dem Profanen, hervorgegangen
sein soll.

Die Muschelschale wird durch eine organische
Auflenschicht vor dem leicht sauren Flusswasser ge-
schiitzt. (Bei dlteren Tieren ist sie eher schwarzmatt
als braun.) Darunter liegt die harte Prismenschicht
aus Kalk. Ein elastisches Scharnier verbindet die
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