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Ein Bruder, das ist derjenige, mit dem man aufwéchst und zu-
sammenlebt. Es kann so sein: Das im Zusammenleben ent-
standene Band ist unzerreiffbar und bleibt auch dann noch be-
stehen, wenn es die gemeinsame Kindheit nicht in der Form des
Zusammenlebens iiberdauert. Ist ein Leben ohne ihn moglich?
Vielleicht. Ein Bruder, das ist aber der unersetzliche Andere, ganz
gleich, ob es sich um einen leiblichen oder um einen adoptierten
Bruder handelt. Eine solche geschwisterliche Beziehung, die das
Gesicht einer unbedingten Freundschaft und Zugehorigkeit tra-
gen kann, ldsst sich weder vorschreiben noch universalisieren.

GESCHWISTERLICHKEIT

Doch sie kann auf Fremde iibertragen und ausgeweitet werden.
Besonders in Situationen extremer Gewalt und Verlorenheit, in
denen Familien- und Verwandtschaftsgefiige gezielt zerstort wor-
den sind, konnte Geschwisterlichkeit' als eine neue Form lebens-
langer und unverbriichlicher Beziehungen entstehen. Solche Be-
ziehungen beruhten auf gemeinsamen Erfahrungen von gewalt-
samer Entfithrung und Deportation und von desparaten For-
men des Widerstands wie Hungerstreik, Selbstverletzung, Suizid
und Schiffsrevolte. John Matthews, ein offensiver Befurworter des
transatlantischen Sklavenhandels, berichtete 1788, dass es »viele
Verwandte« unter den Gefangenen der britischen Sklavenschiffe



gegeben habe, und er bemerkte nicht ohne Erstaunen, dass es sich
dabei keineswegs um traditionelle Verwandtschaftsbeziehungen
gehandelt habe, sondern vielmehr um gerade entstandene Ver-
bindungen. Es waren Menschen, »welche eine solche Anhénglich-
keit aneinander entdeckt hatten, dass sie unzertrennlich wur-
den und wihrend der Reise das Essen miteinander teilten und
auf derselben Planke schliefen«.* Auf der Middle Passage hitten
sich zahlreiche solcher »new connexions« gebildet.” Mitunter hit-
ten sie sich auf das gesamte Unterdeck erstreckt.* Geschwister-
liche Beziehungen wie diese wurden unter den Gefangenen durch
Schwurrituale besiegelt.” Thomas Winterbottom, der zu Beginn
der 1790er-Jahre als Arzt in der Kolonie Sierra Leone im Ein-
satz war, stand die Bedeutung des Sklavenschiffes fiir die Bildung
solcher neuer geschwisterlicher Beziehungen deutlich vor Augen:

Es ist der Erwahnung wert, dass diese ungliickseligen Men-
schen, welche auf demselben Schiff nach Westindien gebracht
wurden, hernach fiir immer eine starke, empfindsame Zu-
neigung fiireinander bewahren: fiir sie ist der Begriff Schiffs-
kamerad fast gleichbedeutend mit Bruder und Schwester, in-
sofern es selten vorkommt, dass eheliche Verbindungen zwi-
schen ihnen stattfinden.

Auf Kuba bezeichneten sich Schiffsschwestern und Schiffsbriider,
fiir deren neuen verwandtschaftlichen Status die Beachtung des
Inzesttabus mafigeblich war, »als carabelas, ein Wort, das von
»Karavelle, d. h. Sklavenschiff abgeleitet ist«.” Im britischen Atlan-
tik nannten sie sich shipmates, »sibbi in niederlandischem Kreol
oder malungo in brasilianischem Kreol, malongue im britischen
Trinidad, mdti in Surinam oder bdtiment in Saint-Dominigue«.®
Es waren fiktive Verwandtschaftsbeziehungen, die nicht selten
auf die nachfolgende Generation iibertragen wurden: Miitter
und Viter hielten in die Sklaverei geborenen Kinder dazu an,
ihre Schiffsschwestern und -briider als Tante beziehungsweise
Onkel anzusprechen.” Diese Praktiken der Geschwisterlichkeit,



entstanden in der qualvollen Enge der » Appartements« eines
Sklavenschiffs, bestanden im Teilen der diirftigen Nahrung und
des schmalen Schlafplatzes. Und sie handelten von geteiltem
Leid, dem die Versklavten mit Gaben und Gesten der Zuwendung
begegneten.

Auf einem Sklavenschiff, das 1804 in South Carolina an-
legte, befanden sich drei Madchen, die auf der Middle Passage zu
Schwestern geworden waren. Auf dem oOrtlichen Sklavenmarkt
sollten sie durch Verkauf an verschiedene Sklavenbesitzer von-
einander getrennt werden. Angesichts der drohenden Trennung
war eines der Maddchen »iiberwiltigt von Entsetzen und Furcht«.
Immer wieder sahen sich alle drei »sehnlich« an. Zuletzt »warfen
sie sich einander in die Arme und brachen in die erbarmlichsten
Ausrufe aus. Sie klammerten sich aneinander und schluchzten
und schrien und benetzten einander mit ihren Trénen.«'* Bevor
sie endgiiltig auseinandergerissen wurden, nahm eines der Mad-
chen »eine Perlenkette mit einem Amulett daran von ihrem Hals,
kiisste [es] und [legte es] seiner Freundin um den Hals«."! Ist die
Ausmalung dieser Szene riihrseliger Kitsch aus der Perspektive
eines abolitionistisch gesinnten Journalisten, der die organisa-
tionale Gewalt des slaving mithilfe einer Rhetorik der Empfind-
sambkeit fiir weifle Leserinnen und Leser spiirbar machen wollte?
Keines der drei namenlosen Madchen konnte die Geschichte sei-
ner gewaltsamen Versklavung, Schwesternschaft und Trennung
selbst erzdhlen.

Es gibt, so Saidiya Hartman, keine einzige Biografie einer weib-
lichen Gefangenen, die die Middle Passage iiberlebt hat.'> Erst
recht keine Erzahlung eines versklavten Médchens, das fiir einen
Moment so etwas wie Trost in der Abschiedsgabe eines schiitzen-
den Amuletts und in der Umarmung seiner beiden Schwestern ge-
funden hitte. Und doch wirft diese mit den Augen eines weiflen
Beobachters umrissene Szene ein Schlaglicht darauf, dass sich hin-
ter der Zahl von 12,5 Millionen in die »Neue Welt« deportierter
und versklavter Menschen nicht nur erwachsene Frauen und Mén-
ner, sondern zu einem hohen Anteil auch Kinder verbergen. Es



waren Kinder, die zu Opfern der transatlantischen Versklavung ge-
macht wurden. Es waren Kinder, die mit ihren eigenen geschwister-
lichen Beziehungen und Gaben zu Miterfinderinnen und Mit-
erfindern einer »sensiblen Menschheit«'* wurden, mitten auf dem
Atlantik, zwischen nataler Entfremdung und sozialem Tod."

REVOLUTIONARE BRUDERLICHKEIT

In der ersten globalen Aufstiegsphase des kolonialen Kapitalismus
waren alle européischen Nationen im transatlantischen Sklaven-
handel engagiert, nicht zuletzt Frankreich. Am ersten Jahrestag
des Sturms auf die Bastille stieg die Triade von Liberté, Egalité
und Fraternité zur Pathosformel der Franzosischen Revolution
auf. Antoine-Francois Momoro soll den drei Fahnenwértern zum
Durchbruch verholfen haben, indem er dem Club des Corde-
liers anldsslich der Vorbereitungen zu den Revolutionsfeierlich-
keiten empfahl, sie auf die Fahnen zu schreiben.”” So verbanden
sie sich mit den politischen Farben der Republik, die auch mit
Vorschriften fiir eine nationale Kleidung verbunden waren: dem
Weifl der Freiheit, dem Blau der Gleichheit und dem Rot der
Briderlichkeit. Seit dem »5. Juli 1792 waren alle Méanner ver-
pflichtet, die blauweifirote Kokarde zu tragen, ab dem 3. April
1793 alle Biirger«,'® unabhidngig von ihrem Geschlecht. Zwar be-
schworen bereits die frithen Revolutionslieder die Briiderlich-
keit: »vivre en freéres — au milieu des freres - & la santé des nos
fréres — adieux aux fréres — chers confréres — fréres par ci, freres
par la«.”” Doch war der Dreiklang der republikanischen Losung
weder in der »Erklarung der Rechte der Menschen und der Biir-
ger« vom 26. August 1789 noch in der Verfassung von 1791 oder
auch in der Charta von 1830 zu finden. 1793 tauchte er lediglich
in einem Verfassungszusatz auf. Erst 1848 wurde er in die Ver-
fassung aufgenommen.'® 1793, am Vorabend der Terreur, richtete
sich die Briiderlichkeit als terroristische Drohung »Fraternité ou
la Mort«" vor allem an die Gegner und Verriter der Revolution.
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Ist die Androhung »oder Tod« konstitutiv fiir ein auf Blut,
Abstammung, Zeugung und Ausgrenzung zuriickgehendes Ver-
standnis familidrer Briiderlichkeit? Weit entfernt von einem poli-
tischen Humanismus ohne gewaltsame Ausschliisse handelte es
sich bei dieser, so Pierre Leroux, »geheiligten Losung unserer
Viter«* um ein griechisches und christliches Erbe, das die Revo-
lutiondre mit einer ambivalenten Politik der Feindschaft und der
Freundschaft aufluden. Von ihren Staatsdienern verlangte die
Republik eine Opferbereitschaft bis in den Tod: Im August 1792
mussten sie den sogenannten Freiheits-Gleichheits-Schwur ab-
legen, der ebenfalls den Zusatz »oder Tod« enthielt. Kraft Dienst-
eid und Verankerung im eigenen Gewissen sollten Staatsdiener
ihre bedingungslose Bereitschaft erkldren, fiir die Sache der Re-
publik bei der Durchfithrung ihrer Gesetze einzustehen — notfalls
um den Preis ihres Todes.”! Augenscheinlich kommt die revolu-
tiondre Briiderlichkeit nicht ohne Blut aus,** sei es das der viter-
lichen Abstammung, sei es das des Kénigsmordes, sei es das der
Terreur oder das des Selbstopfers. Vor diesem Hintergrund kénnte
man die »Rechtsbegriffe von Freiheit und Gleichheit [geradezu]
als Schutz vor der Briiderlichkeit begreifen lernen«.?

Das revolutiondre Verstdndnis von Briiderlichkeit deckt eine
verwirrende Reichweite ab, die von extremistischen Feindschafts-
erklarungen iiber ein universales Gefiihl der Menschenliebe bis
hin zu einer Vereinigungs- und Bindungskraft reicht, die den
abstrakten Contrat social und die Verrechtlichung sozialer Be-
ziehungen iibersteigt. Diese letzte Dimension der Briiderlichkeit
fand in der Einrichtung nationaler Feste und in Interaktions-
ritualen wie dem vertraulichen Duzen (das im Falle der Miss-
achtung verdachtig erschien),* den briiderlichen Umarmungen
und den Friedenskiissen, in Einheitsschwiiren und Anreden wie
»Briidder und Freunde« ihren Ausdruck.”

Briiderlichkeit ist kein unverduflerliches und einklagbares
Menschenrecht. Sie steht geradezu quer zu den Biirger- und
Menschenrechten von Freiheit und Gleichheit. Bestenfalls hat sie
den Charakter eines utopischen Wunsches, eines erzieherischen
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Ideals oder einer moralischen Verpflichtung, die unter Verzicht
auf terroristische Gewalt an eine noch nicht etablierte Gemein-
schaft der Briider und vereinigten Menschheitsfamilie appelliert.
Weder liegt sie als politische Realitdt vor, noch ist sie als soziale
Substanz gegeben. Vielmehr muss sie in Sprechakten und Prakti-
ken der Verbriiderung eigens gestiftet und hergestellt werden. In
einem Akt der Verbriiderung sandte die Gesellschaft der Freunde
der Schwarzen mit Beginn der revolutiondren Erhebungen in
Saint-Domingue im August 1791 Tausende Kopien der »Erkldrung
der Rechte der Menschen und der Biirger« in die Kolonien. Die
wenigen alphabetisierten Schwarzen sollten sich auf das darin
verbriefte Recht auf Widerstand gegen Unterdriickung sowie auf
das Recht auf Freiheit und Gleichheit berufen und die revolutio-
néren Losungen miindlich weitertragen konnen.* Allerdings: Die
Revolution war kein franzosisches oder europdisches Privileg.
Die wenigsten Revolutiondrinnen und Revolutionidre in Saint-
Domingue verstanden sich, wie Francois-Dominique Toussaint
LOuverture, als Schwarze Jakobinerinnen und Jakobiner.?” In den
ersten Monaten des Aufstands forderten sie in Verhandlungen
mit Vertretern der franzosischen Regierung die Abschaffung der
Peitschenfolter und das Recht auf selbstbestimmte Arbeit an drei
Tagen in der Woche in eigenen Girten.” Viele der Revolutio-
nédrinnen und Revolutionire, die das Ende der weiflen Kolonial-
herrschaft in der franzosischen Karibik herbeigefithrt und dazu
beigetragen hatten, dass Jean-Jacques Dessalines an Silvester 1803
die Unabhingigkeit Haitis ausrufen konnte, waren, wie Milscent
de Musset, Boukman, Jean-Fran¢ois Papillon, Georges Biassou
oder Jeannot, * zuvor Maroonfighter und Anfithrer von Maroon
Societies im kolonial nur wenig kontrollierten Hinterland be-
ziehungsweise in Afrika geborene bassales. Sie traumten davon, in
der Karibik die zerstorten afrikanischen Gemeinschaften in neuen
Formen wiedererstehen zu lassen.” Die Mikropolitik der Flucht
respektive der Marronage und die Makropolitik der Revolution
waren eng miteinander verzahnt. Beide waren Widerstands-
formen der Selbstbefreiung aus der Versklavung.
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Anders als die Gesellschaft der Freunde der Schwarzen, an-
ders auch als die Zeitung Révolutions de Paris, die die Schwarzen
dazu aufrief, »sich ihre Freiheit selbst zu holen«,* setzten die Ab-
geordneten der Nationalversammlung zunichst die »Erkldrung
der Rechte der Menschen und der Biirger« und damit das Recht
auf Widerstand gegen Unterdriickung fiir die Versklavten in den
franzosischen Kolonien aufler Kraft. Sie raumten den Kolonial-
versammlungen vielmehr das Recht ein, »fiir die gens de couleur
eigene Rassengesetze zu erlassen«.*

Auf der Schwelle zum Kolonialkrieg gegen England und im
Kampf gegen die Schwarzen Revolutionire, die in den Dienst der
spanischen Krone getreten waren, gestand der Zivilkommissar
Léger-Félicité Sonthonax in einer denkwiirdigen Proklamation
vom 29. August 1793 allen Sklaven in der Nordprovinz der Kolo-
nie, die noch unter franzgsischer Herrschaft stand, die Freiheit zu.
Er erklérte sie zu franzosischen Staatsbiirgern und »adoptierten
Kindern« im Kampf gegen die Feinde der Franzdsischen Revo-
lution in der Karibik:*

Die franzosische Republik will die Freiheit und Gleichheit fiir
alle Menschen ohne Unterschied der Hautfarbe; die Konige
hingegen fiihlen sich nur in der Umgebung von Sklaven wohl.
Sie sind es, die euch an den Kiisten Afrikas an Weifde verkauft
haben; es sind die Tyrannen Europas, die diesen infamen Han-
del am liebsten bis in alle Ewigkeit fortfithren wiirden. Die
Republik adoptiert euch als ihre Kinder; die Kénige hingegen
erstreben nichts anderes, als euch die Ketten anzulegen und
euch auszuloschen.*

Etienne Polverel, der ebenfalls als Zivilkommissar nach Saint-
Domingue gesandt worden war, um die Sklavenrevolution und
die politischen Krifte der Selbstbefreiung zu unterdriicken, ver-
sicherte in seiner »Proklamation an Afrikaner und Nachkommen
von Afrikanern, die weder in der Landwirtschaft noch im Militdr-
dienst beschaftigt sind«: » Afrikaner, ich sehne mich genauso wie
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ihr danach, alle frei zu sehen, alle als meines Gleichen, um euch
als Briider umarmen zu kénnen.«** Die in Saint-Domingue von
Léger-Félicité Sonthonax proklamierte Abolition hatte weit-
reichende Folgen: Am 4. Februar 1794 schaffte die National-
versammlung die Sklaverei im gesamten franzosischen Herr-
schaftsbereich erstmals ab und erklirte damit alle darin lebenden
Schwarzen zu »Briidern« und »Kindern der Republik«.*

Diese auferordentliche menschenrechtliche Mafinahme, kraft
der die Briiderlichkeit auf die Schwarzen ausgedehnt wurde,
mochte ich hier und in den folgenden Fallgeschichten unter drei
Gesichtspunkten befragen: Auf welches Familien- bzw. Verwandt-
schaftsverstandnis geht die revolutionédre Briiderlichkeit zuriick
und inwiefern weist sie dariiber hinaus? Gibt es Griinde oder
Motive, und das heif3t, eine alte oder neue Dringlichkeit, der
Briiderlichkeit auch heute einen Kredit einzurdumen? Und weiter:
Kann oder muss die auf den ersten Blick irritierende Adressierung
der Schwarzen als adoptierte »Kinder der Republik« nicht eigent-
lich wortlich genommen werden? Konnte der in der Gegenwart
offensichtlich erschépfte Begrift der Briiderlichkeit - eingedenk
der geschwisterlichen Gesten und Gaben der drei versklavten
Schwarzen Midchen - aus der je konkreten geschwisterlichen
Perspektive von Kindern in extremen Situationen neu gedacht
werden? Damit aber ist eine politische Erfahrungsgeschichte ver-
kntipft, die die mit der biirgerlichen Entdeckung der Kindheit ein-
hergehende Entmiindigung der Kinder im ausgehenden 18. Jahr-
hundert bis in die Gegenwart hinein verdeckt hat.”

GENEALOGIEN DER BRUDERLICHKEIT

Die Geschichte des Begriffs und der institutionellen Praxis der
Briiderlichkeit verweist auf eine ambivalente Geschichte von
Oikos und Polis, Verwandtschaft und Biirgerschaft. Als Ver-
wandtschaftsbeziehung bleibt die revolutionére Briiderlichkeit an
jenes Haus- und Familienmodell gebunden, das sie als briiderlich
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vereinte Gemeinschaft der Freien und Gleichen zu iiberschreiten
und politisch zu verallgemeinern sucht. Die mit ihr aufgerufene
»universelle Liebe, die alle Mitglieder der menschlichen Familie
vereint«,*® betont einerseits die Gleichheit aller Briider (ver-
standen vor allem als Gleichheit vor dem Gesetz), andererseits
fithrt sie zuriick auf ein patriarchalisches, paternalistisches und
despotisches Familienmodell, in dem die rechtliche und symbo-
lische Bedeutung der Mutter, der Tochter und der Schwester fiir
die Produktion, Verteilung und testamentarische Weitergabe der
Giiter und Reichtiimer sowie fiir die kulturelle, symbolische und
»natiirliche« Reproduktion der Familie weitgehend marginalisiert
worden ist. Selbst die Mitgift verlduft iiber den Vater (beziehungs-
weise im Falle seines Ablebens iiber den Bruder) und wird als eine
viterliche Gabe verstanden. »Eine Tochter ohne Briider hat eher
den Status einer lebenden Erbsache als einer Erbin.«* In diesem
Familienkonzept, das auf der hauspolitischen Entmachtung der
Frauen und auf der gewaltsamen Entrechtung versklavter Men-
schen beruht, sind nicht einmal die Briider gleich. Dem Erst-
geborenen wird vielfach die Rolle des einzigen beziehungsweise
bevorzugten viterlichen Erben zugewiesen, der den leer ge-
wordenen Platz des Vaters einzunehmen versucht.

Athen ist »von gemeinsamem Blute« und rekrutiert seine Biir-
ger aus der »edlen und rechtmifligen« Zeugung der Séhne jener
freigeborenen und gleichen Athener, die sich als Vertreter der
aristokratischen Hauser mit mythischen Abstammungslinien ver-
stehen.” Nur wer rechtmiflig geboren ist, kann einen Biirgertitel
erben und kraft zeremoniellen Verfahrens unter dem Vaternamen
in die Phratrie, die Gruppe der Briider, eingefithrt werden. Recht-
maflige Geburt und angeborenes Biirgerrecht sind deckungs-
gleich; analog dazu wird die Einbiirgerung dem Verfahren nach
als Adoption vollzogen. »Fiir einen Mann ist die Adoption die
Moglichkeit, sich >ein Kind zu machen« (poieisthai), ohne es zu
zeugen (gennan). Die Vaterschaft wird so ohne Mitwirkung des
mannlichen Leibes durch einen Benennungsakt geschaffen.«*!
Entscheidend ist, dass dieses Verfahren dasselbe ist wie dasjenige,
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mit dem der legitim geborene Sohn von der Phratrie anerkannt
wird. »Die kiinstliche, >gemachte« Abstammung ahmt die natiir-
liche Zeugung so weit wie moglich nach.«** Kraft Zeugung findet
im Namen des Vaters eine politische Transformation der recht-
méflig geborenen und gemachten Séhne zu freien und gleichen
Briidern statt. Der Oikos, der bei Homer als adliges Geschlecht
und einzige politische Handlungsinstanz in Erscheinung tritt,*
wird mit der Herausbildung und Konsolidierung der lokal ver-
wurzelten Poleis jedoch zunehmend politisch entmachtet.* Dass
der Griindung der Poleis die Zerstorung all jener Verbinde
vorausgegangen war, die wie die Phratrie oder die Phyle auf den
Verwandtschafts- und Geschlechterbindungen beruhten, ist, zu-
mindest fiir Hannah Arendt, eine »geschichtliche Tatsache«.*®
Dieser Konflikt wurde vor allem durch die Tragddiendichtung
dramatisiert: Sophokles inszeniert in der Tragodie Antigone den
unldsbaren Widerstreit zwischen den geschwisterlichen Bindun-
gen und dem ungeschriebenen Gesetz der Gotter auf der einen,
der durch Kreon reprisentierten Staatsraison auf der anderen
Seite. Im 5. Jahrhundert vor unserer Zeit erscheinen die Ge-
schlechter, Sippen, Héuser und Briiderschaften* als Kontrapart
und feindliche Grofie der stadtstaatlichen Organisation.” Die ers-
ten philosophischen Auseinandersetzungen mit dem Oikos, die
der literarischen Gattung der oikonomia ihre systematische Ge-
stalt verleihen sollten, sind nur vor dem Hintergrund dieses Kon-
flikts verstandlich. Bemerkenswert: Alle schlagen sich auf die Seite
der Polis und betreiben wie Platon, Xenophon oder Aristoteles
eine Politik gegen die Verwandtschaft.*®

Zu Zeiten Ciceros und Senecas bezeichneten wiederum die
in Rom erworbenen Ehrentitel und Ehrendmter sowie das Ver-
mogen und viterliche Haus mitsamt den Freunden und Klienten
den freien romischen Biirger. Dieser glanzvolle Name des Vaters
konnte auf die Sohne, gerade auch im politischen Sinne, tiber-
tragen werden. Die Ehegattin stand, wenn iiberhaupt, erst am
Ende solcher Aufzihlungen, wie man sie aus Oikonomiaschrif-
ten kennt.*” Im romischen Rechtsverstandnis bildeten Domus und
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Familia die zentralen Begriffe: Das Haus, verstanden als rdum-
liche und verwandtschaftliche Einheit, wie auch die Familie - sie
umfasste bewegliche und unbewegliche Sachen, das heift, die
»Sklavenherde«, die Freigelassenen, die Giiter, Landereien, das
Erbvermdgen - unterstanden der absoluten Verfiigungsgewalt des
Hausherren und Vaters.”® Was den Rechtsstatus der Abstammung
der S6hne anging, so war dieser im Wesentlichen eine viterliche
Entscheidung. Nicht die Tatsache der Geburt, sondern der for-
melle Akt der Anerkennung durch den Vater machte die Knaben
zu legitimen S6hnen. Die Adoption war somit ein Verfahren, das
sowohl leibliche als auch nicht-leibliche S6hne betraf. Die ent-
sprechende zeremonielle Geste des Aufhebens des Knaben vom
Boden war fiir Tochter nicht vorgesehen. War das Neugeborene
ein Midchen, so befahl der Vater lediglich, es an die Brust zu legen
und es so am Leben zu lassen.” Die patria potestas war das Recht
und die Macht des Vaters iiber Leben und Tod.”*> Auch wenn in
Bezug auf S6hne und Téchter Recht und Ernahrung als Gegen-
satz erscheint, so bedeutet die Nicht-Anerkennung eines Neu-
geborenen fiir S6hne und Tochter gleichermafien den Tod durch
» Auf-die-Strafle-Werfen, Ersticken, Nahrungsmittelentzug«.*
Die Emanzipation der S6hne indes verhief$ keine 6konomische
Unabhingigkeit, jedoch einen eigenen Wohnsitz, der durch das
viterliche Vermogen unterhalten wurde.** Grabinschriften geben
Aufschluss iiber konkrete Formen des Zusammenlebens, die auf
eine gewisse Pluralitdt der romischen Familienmodelle hinweisen
und die Zentralgestalt des Vaters in den Hintergrund riicken. Das
gilt fiir Gridber in Rom oder Ostia, die Briider und Schwestern
sowie deren Freigelassene beherbergen. Sie weisen auf ein Zu-
sammenleben in Form eines gemeinsamen Unternehmens oder
Handwerks hin. Das gilt ferner fiir die Hiuser von Briidern und
deren Seitenverwandte. Solche Phratrien mit dem gleichen Gentil-
namen sind in Pompeji auf Gribern schon vor Ausbruch des
Vesuvs zu finden. Briiderliche und gar geschwisterliche Formen
des Zusammenlebens wie diese finden in den kanonischen Texten
mit ihren normativen véterlichen Hauspolitiken im Verhéltnis zur
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athenischen Polis beziehungsweise zu Rom als »Stadt der Viter«
jedoch keinen Widerhall.*

Das christliche Familienmodell mit der Gattenfamilie im Zen-
trum und der Betonung von »Monogamie, Unaufloslichkeit und
beidseitiger Einwilligung« ist keine Erfindung des Christentums,
sondern, von der Unauflgslichkeit abgesehen, romischer Her-
kunft.”® Wie die zunehmende Bedeutung von Paardarstellungen
auf Grabreliefs unterstreicht, vollzieht sich die Aufwertung der
Ehe im 2. und 3. Jahrhundert.”” Zwar war die Ehe nicht per se
christlich, sie konnte jedoch christlich gelebt werden. »Wenn sie
aber nicht enthaltsam leben konnen, sollen sie heiraten. Denn
heiraten ist besser als in Glut geraten, sagt Paulus (1. Kor 7,7-9).
Virginitdt und Enthaltsamkeit boten, neben den einschldgigen
Praktiken frithchristlicher Asketinnen und Asketen,*® vor allem
die christlichen Orden und Kloéster, die, nach Geschlechtern ge-
trennt, zugleich Formen des Zusammenlebens als Ordensbriider
und Klosterschwestern erméglichten.

Zur nicht-6konomischen Verfasstheit des apostolischen Le-
bens gehort die Ehe- und Kinderlosigkeit (1 Kor 9,5 und 7,7).
Fiir Paulus bildet die Unwirtlichkeit der Verkiindigungstatigkeit
im Namen des »Baus der Gemeinde« und des géttlichen Oikos
(2 Kor 5,1) keine Ausnahmeerscheinung einer charismatischen
Existenzweise. Er versteht sie vielmehr als vorbildlich fiir alle
(1 Kor 11,1 und 4,16)*° und damit als »nachahmenswert, in-
sofern er selbst »Christus nachahmt«.®® Christus hatte den Hass
auf die eigene Familie zur Bedingung der Zugehorigkeit zur Ge-
meinschaft der Jiinger erkldrt: »So jemand zu mir kommt und
haflt nicht seinen Vater, Mutter, Weib, Kinder, Briider, Schwes-
tern, auch dazu sein eigenes Leben, der kann nicht mein Jiinger
sein.« (Lk 14,26)%' Paulus transformiert diese ungeheure Forde-
rung Christi nach sozialer Dissidenz sowie die Zumutung des
Bruches mit den verwandtschaftlichen Bindungen des Hauses
im Namen einer messianischen Berufung im Modus des »als
ob nicht«. Die messianische Berufung evoziert eine Oikosabge-
wandtheit inmitten des Oikos. Die berithmte Passage aus dem
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1. Korintherbrief (7,20-23) wartet mit einer entsprechenden For-
derung auf: »Jeder bleibe in der Berufung, in die er berufen wurde.
Als Sklave wurdest du berufen? Kiimmere dich nicht darum! Aber
auch, wenn du frei werden kannst, brauche um so mehr! Denn wer
im Herrn als Sklave berufen wurde, ist Freigelassener des Herrn.
Ebenso ist, wer als Freier berufen wurde, Sklave des Messias.« Der
forcierte messianische Gebrauch der Klesis (»gebrauche umso
mehr«) hohlt alle rechtlichen Zustande und verwandtschaftlichen
Bindungen von Innen aus und versetzt sie in den Modus einer
»negativen Virtualitdt«. Dieser Modus besteht darin, den Oikos
so zu gebrauchen, als ob er angesichts des (Wieder-)Kommens des
Herrn nicht(s), nichtig sei: »Dies aber sage ich Briider, die Zeit
ist zusammengedrangt. Was bleibt ist, daf} diejenigen, die Frauen
haben, sie haben, als ob sie sie nicht haben, und diejenigen, die
Weinende sind, als ob sie nicht weinten, und die Freuende sind,
als ob sie sich nicht freuten, und die Kaufende sind, als ob sie nicht
kauften, und die die Welt Nutzende, als ob sie sie nicht nutzten.
Ich will jetzt, daf3 ihr ohne Sorgen seid.« (1 Kor 29-32) Das pau-
linische Verstandnis des Gebrauchs des Oikos und der Berufung
als eine von Gott gestellte Aufgabe in der messianischen Modali-
tit des »als-ob-nicht« neutralisiert das hauswirtschaftliche Han-
deln, ohne es faktisch zu annullieren, und es entbindet von allen
familidren und briiderlichen Bindungen, ohne sie rechtlich abzu-
schaffen. An deren Stelle aber soll die Nachstenliebe treten, die der
Vereinigung der Christen als Briider in Jesus gilt.®

Das antike und christliche Verstdndnis von Briiderlichkeit,
das auf dem Ausschluss von Frauen und Sklaven einerseits, von
Nicht-Christen andererseits griindete, ohne den Bezug zur Ver-
figungsgewalt des Vaters beziehungsweise Gottvaters aufzu-
kiindigen, wurde der Franzésischen Revolution zum Erbe. Das
galt auch fir die briiderlichen Vereinigungen der Freimaurer.
So waren »die Hilfte aller Deputierten der Generalstinde und
zwei Drittel des Tiers Etat Freimauer«.®* Ebenso wenig wie die
christliche Religion zielten die Freimaurer auf eine soziopolitisch,
rechtlich und 6konomisch egalitire Gesellschaftsordnung. Deren
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Briiderlichkeitsverstindnis hatte eher symbolischen Charakter.
Unter den spirituellen Freimaurern, die aus den Steinmetzbruder-
schaften hervorgegangen waren, kam der Sippe frater grof3e Be-
deutung zu; Logennamen wie Parfaite Union, Parfaité Amitié,
Concorde oder Fraternité unterstreichen den Geist briiderlicher
Vereinigung und Eintracht. Der Grofimeister Duc d’Antin richtete
am 24. Juni 1740 folgende Botschaft an seine Briider:* »Die ganze
Welt ist fiir mich eine grofie Republik, in der jede Nation eine
Familie und jeder Einzelne ein Kind ist.«* In Aussagen wie die-
sen naherte sich die freimaurische Briiderlichkeit, die ansonsten
von der Exklusivitdt des geteilten Geheimnisses bestimmt war,
der monastischen Briiderlichkeit und der Gotteskindschaft aller
Menschen an.

Die Revolution ist selbst eine dramatische Familiengeschichte
mit schrecklichen Folgen fiir den koniglichen Vater, der sich nicht
als Vater, sondern als Tyrann verhalten hatte. Die Hinrichtung
Ludwigs XVI. war ein Konigs- und Vatermord zugleich.®” Sind die
Revolutionire, die den Konig enthauptet haben, vaterlose Kinder?
Und ist die egalitdre briiderliche Gemeinschaft nur um den Preis
der Ermordung des Vaters zu haben?

Die revolutiondre Familiengesetzgebung jedenfalls be-
schrankte die Befugnisse des Vaters durch eine Neuregelung
der Volljahrigkeit der Sohne und des Status illegitimer Kinder,
denen nunmehr gewisse Rechte zugestanden werden.® Das saku-
larisierte, vertragsrechtliche Verstindnis, das der Institution der
Ehe in der Verfassung von 1791, Artikel 7 zugesprochen wurde,
spiegelt sich konsequenterweise im Scheidungsrecht, das zum
ersten Mal in Frankreich eingefiihrt wurde: »Wenn die Ehe
ein zivilrechtlicher Vertrag auf der Basis gegenseitigen Einver-
nehmens war, dann konnte sie auch wieder gelost werden.«® Doch
selbst radikale Jakobiner waren bereit, die Frauenrechte zu be-
schneiden, um die Frau auf ihre Mutterrolle zu reduzieren. So ging
der Nationalkonvent am 29. Oktober 1793 gegen die politischen
Anspriiche der Frauenclubs vor, die sich, wie Fabre d‘Eglatine
monierte, »nicht aus Familienmiittern, Tochtern, Schwestern,
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die sich um ihre jiingeren Geschwister kiimmern, zusammen-
setzen, sondern aus Abenteurerinnen, emanzipierten Madchen
und bewaffneten Grenadierinnen«.” Mit der Begriindung, dass
die »verménnlichten« Frauen gegen die »natiirliche Ordnung«
verstieflen, verbot der Konvent tags darauf alle Frauenclubs und
populédren Frauengesellschaften.”" Als sich zwei Wochen spéater
eine Abordnung von Frauen in der Nationalversammlung ein-
fand, um gegen das Verbot zu protestieren, wurden sie von Pierre
Gaspard Chaumette zurechtgewiesen: »Seit wann ist es {iblich,
dass Frauen ihre heilige Pflicht im Haushalt und die Wiege ihrer
Kinder verlassen, um an 6ffentlichen Orten aufzutreten?«”> Dann
machte er ihnen unmissverstindlich klar, dass der Konvent sie
nicht anhdren und auch in Zukunft keine Frauenabordnungen
empfangen werde.”

Die Einschrankung der viterlichen Autoritit und die Be-
schneidung der politischen Rechte der Frauen gingen mit der
»Virilisierung der Revolution durch Robespierre und die Jako-
biner«™ einher. Wie mythische Szenen von Brudermord und
Milchbruderneid auf der einen, von Bruderliebe und briiderlicher
Freundschaft auf der anderen Seite erscheint auch die revolutio-
nére Briiderlichkeit im hochsten Mafle ambivalent: Sie ist sowohl
ausschlieffend, frauenfeindlich, hierarchisch und gewaltsam wie
auch universal, egalitir und menschenliebend. Diese paradoxe
Logik der Briiderlichkeit lasst sich nicht durch eine historische
Abfolge revolutiondrer Phasen und abgebrochener Utopien auf-
16sen,” sondern hat mit der Briiderlichkeit selbst zu tun, das heif3t,
sowohl mit der »eigentlichen« Bedeutung und verwandtschaft-
lichen Herkunft von Briiderlichkeit als auch mit ihrer metapho-
rischen Ubertragung und politischen Ausweitung.

Die Briiderlichkeit des antiken Geschlechter- und Verwandt-
schaftsmodells bleibt das richtungsweisende Paradigma. Es kann
im Zuge seiner symbolischen, figuralen, spirituellen, christlichen
oder revolutiondren Universalisierung nicht vollstindig tiber-
schritten und transformiert werden. Zweifellos weist die im Zu-
sammenhang mit der patriarchalischen, paternalistischen und
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despotischen Familie generierte Briiderlichkeit {iber die »natiir-
liche«, auf Zeugung und Abstammung gegriindete familidre Ord-
nung hinaus. Denn die »Adoption« ist ein formales Verfahren zur
Erzeugung von S6hnen und Briidern. Allerdings ist es irreduzibel
mit dem Recht, der Macht und Gewalt des Vaters verkniipft.
Der Sohn wiederum kann nur auf3erhalb der Familie auf einen
Freund oder eine Gruppe von Briidern treffen, die sich womdglich
briiderlicher verhalten als jeder einzelne Bruder der eigenen Fa-
milie. Zwar kann auch diese Hyperbole der Briiderlichkeit als eine
initiale Uberschreitung oder Uberbietung der Familie im Namen
einer nicht-generischen Briiderlichkeit verstanden werden. Je-
doch bleibt die libertragene und ausgeweitete Briiderlichkeit in
der Bewegung der Uberschreitung an das androzentrische Modell
gebunden, wie Jacques Derrida in seiner »Dekonstruktion des
genealogischen Schemas«’ der Briiderlichkeit vor Augen fiihrt.

Selbst wenn die Briiderlichkeit schwesterlich erweitert oder
geschwisterlich umgedeutet wird, selbst wenn sie eine Briider-
lichkeit der Hautfarben, Kulturen und Sprachen meint, selbst
wenn sie die Briiderlichkeit der Frauen und die Zahllosigkeit aller
geschlechtlichen Differenzen” einschlief3t, bleibt die vaterlich er-
zeugte und ménnlich orientierte Briiderlichkeit das Modell uni-
verseller Briiderlichkeit. Es ist dies eine Briiderlichkeit, die auf
den Vatermord, den Kénigsmord und den Gottesmord zuriick-
geht.”® Die egalitdre Briiderlichkeit kann nur um den Preis der
Enthauptung des Konigs und als vaterlose Gesellschaft errichtet
werden.”

In der Theorieszene® von Totem und Tabu hat Sigmund Freud
das Scheitern des Vatermordes durch die 6dipale »Bruderhorde«
dramatisiert. Insofern es sich gerade nicht um einen »Urvater,
sondern um ein »totemistisches Ungeheuer« handelt,*! das mit
uneingeschriankter Macht alle Frauen fiir den eigenen sexuellen
Genuss reserviert, »geht der >Vatermord« dem »>Vater« als Figur
seiner eigenen Abwesenheit voraus«.?> Die Briider, die jeweils sein
und haben wollen, was der Urvater (genauer: der Unvater) ist und
hat, ohne dass sie sich an dessen Stelle setzen konnen, werden
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bestdndig von der gespenstischen Figur seiner Abwesenheit heim-
gesucht. Die revolutionire Briiderlichkeit im iibertragenen und
universalen Sinne entkommt nicht diesem européischen Para-
digma der Familie mit all seinen Hierarchien, Ambivalenzen, ge-
waltsamen Ein- und Ausschliissen, mit all seinem Ethnozentris-
mus, Sexismus und Rassismus. Es gibt daher keinen Grund, an
diesem Wort, an dieser Logik, an dieser Genealogie universeller,
griechischer, christlicher, revolutionirer Briiderlichkeit festzu-
halten, auch nicht in der Form einer »Briiderlichkeit jenseits der
Briiderlichkeit«.*

Gibt es tiberhaupt, gab es jemals eine egalitire Familienstruk-
tur? Eine Ausweichbewegung gegeniiber der Briiderlichkeit bietet
sich in der Gestalt einer anderen Familienstruktur und Verwandt-
schaftskonzeption an, die wesentlich durch die miitterliche Selbst-
Gabe der Nahrung, der alimentdren Teilung, der Fiirsorge und
Pflege bestimmt ist. Diese miitterliche Zuwendung und Sensibili-
tdt, die nicht auf eine heterosexuell orientierte Frau eingeschrankt
ist, sondern abseits geschlechtlicher Binaritit gleichermaflen von
einer lesbischen Frau, von einem homosexuellen oder einem
miitterlichen Vater, von queeren und Transmenschen praktiziert
werden kann, ist von einer urspriinglichen Trauer und das heif3t
von der Arbeit der Trauer getragen. Eine so verstandene Trauer-
arbeit bedeutet, den Tod der und des verletzlichen Anderen kraft
fursorglicher Gesten und Gaben aufzuschieben, anstatt den Tod
zu geben und ihn willentlich herbeizufiihren. Bei einer solchen
Neubetrachtung ginge es darum, Familie von der mitterlichen
Substanz und schwesterlichen Beziehung ausgehend zu denken,**
um den méglichen Linien ihrer Ausweitung und Ubertragung
auf das Feld des Politischen in Gestalt von schwesterlicher Zuge-
horigkeit, affektiver Verbundenheit, Gabe und Gastfreundschaft
zu folgen. Diese fithren auf Formen und Utopien schwesterlich-
miitterlichen Zusammenlebens, wie sie Saint-Simonistinnen und
Anarchistinnen zu Beginn und im Laufe des 19. Jahrhunderts er-
funden, gelebt und praktiziert haben.®

Woraus wird morgen gemacht und geschrieben sein?
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Genealogien einer anderen Familie beziehungsweise von an-
deren Familien im Plural weisen in eine offene Zukunft und in
eine noch kaum gesehene Vergangenheit. Das gilt umso mehr fiir
die Frage der Geschwisterlichkeit in nicht kristallisierten Situa-
tionen des Sozialen, und zwar aus der je eigenen Perspektive von
Kindern. Allerdings: Origindre Stimmen, genuine Erfahrungs-
perspektiven, eigene Schreibweisen, Sprechakte und Praktiken
von Kindern sind in historischen Quellen eher selten bezeugt und
als solche iiberliefert worden. Zeichnungen, Briefe, Postkarten,
Tagebiicher, Schulhefte, Erzahl- und Gesprachsprotokolle, Selbst-
zeugnisse von Kindern finden sich in der Moderne vor allem in
Krisen-, Extrem- und Ausnahmesituationen. Ansonsten bleibt die
Erwachsenenperspektive auf Kinder die dominierende Sichtweise,
das heif’t, wie Erwachsene Kinder wahrgenommen, was sie iiber
sie gedacht, von ihnen erwartet und gefordert haben, wie sie sich
die Erlebnis-, Gefiihls- und Gedankenwelt von Kindern jeweils
vorgestellt haben.®” Eine solche Erwachsenenperspektive hangt
wiederum davon ab, ob Erwachsene tiberhaupt Kinder als Kinder
in Betracht gezogen haben, und nicht zuletzt auch davon, welche
und wessen Kinder sie in den Blick genommen haben.

»ENTDECKUNG DER KINDHEIT«

In jener Revolutionszeit verstanden sich die weiflen Jakobiner
als »Kinder der Republik«. Sie fanden sich, teils aus antirevo-
lutiondrem, teils aus briiderlichem Kalkiil dazu bereit, die Schwar-
zen Revolutiondre in der franzgsischen Kolonie Saint-Domingue
als »Kinder der Republik« zu adoptieren. Es vollzog sich in Frank-
reich mit der Institutionalisierung der biirgerlichen und »kon-
jugalen Familie«* die »Entdeckung der Kindheit«. Mit diesem kul-
tur- und mentalitatshistorisch einschneidenden, sich iiber meh-
rere Zeitraume erstreckenden Prozess, der Philippe Ariés zufolge
bereits unter dem Ancien Régime in aristokratischen Familien-
gefiigen einsetzte,* hatte es folgende Bewandtnis: Kindheit als ein
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