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Und viel Inwendiges am Menschen ist der Auster gleich,

nämlich ekel und schlüpfrig und schwer erfaßlich

			   Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra

Es gibt ein Bild von Édouard Manet, das heißt Der Philosoph. 

Ein Be�ler ist darauf dargestellt, der uns traurig ansieht, als 

wäre er gerade im Begriff gewesen, uns etwas zu sagen, was er 

nun doch lieber verschweigt. Er ahnt, dass wir ihm seine Weis-

heiten wegen seines schäbigen Äußeren wohl nicht geglaubt 

hä�en. Um seine graubraunen Lumpen hat er ein meerblaues 

Tuch geschlungen. Eine Straßenszene, vielleicht. Wir können 

nur mutmaßen. Es gibt auf dem Bild keinen Hintergrund und 

keine Kulisse, keine Welt. So lenkt nichts von dem einzigen Re-

quisit ab, das uns das Bild zur Deutung anbietet: Rechts unten 

am Bildrand, zu Füßen des Philosophen, liegt – wie ein Erlöser 

auf einem kleinen Haufen Stroh gebe�et – ein Halbdutzend 

Austern. Ihre Schalen in der Farbe der Lumpen des Mannes. 

Die Mehrzahl der sprichwörtlich stummen Schalentiere ist 

noch verschlossen. Eine ist jedoch geöffnet und leuchtet so hell, 

dass ihr Fleisch das ganze düstere Bild überstrahlt. Auch die 

Auster – wen mag es verwundern – schweigt.

Man kann das Bild mit dem Sinnspruch »Harte Schale, wei-

cher Kern« deuten, es also als Ermahnung interpretieren, nicht 

vom abweisenden, ärmlichen, unscheinbaren Äußeren eines 

Die Mollusken des Philosophen



Eine zufällige Begegnung zweier Lebensformen, von denen nur eine 

überleben wird: Édouard Manet, Der Philosoph (Bettler mit Austern),  

um 1865.
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Wesens auf den Inhalt zu schließen, der umso kostbarer sein 

kann. Allerdings war Mi�e des 19. Jahrhunderts, als der Maler 

Édouard Manet sein Bild des Austern-Philosophen malte, die 

Auster kein Anzeichen von Luxus und Dekadenz, sondern ein 

eher billiges, auf der Straße angebotenes Massennahrungsmit-

tel, das der Mensch in seiner Gier schon so gut wie aufgegessen, 

also ausgero�et ha�e. Man kann den Titel des Gemäldes, der 

Der Philosoph (Be�ler mit Austern) lautet, aber auch so ver-

stehen, dass man – wie Hamlet mit dem Schädel – einiges an 

Wahrheit über das Wesen der Welt und des Menschen aus der 

Anschauung einer geöffneten Auster gewinnen könnte. 

Erst ließ ich ein Dutzend Austern kommen.

				               Walter Benjamin, Denkbilder

Das Vorhaben, ein ›Portrait‹ der Austern zu schreiben, ist mit 

einem Problem von quasi quantenmechanischer Dimension 

verknüp�. Denn es ist so gut wie unmöglich, eine lebende, un-

versehrte Auster jenseits ihrer Schale oder in ihrem ursprüng-

lichen Lebensraum zu beobachten. Für gewöhnlich beginnt die 

erste Begegnung zwischen Tier und Mensch in einem Fisch-

laden. Auf jeder Holzkiste steht gemäß deutschem Gesetz auf 

einem Packze�el: »Enthält Weichtiere – Diese Schalentiere 

müssen zum Zeitpunkt des Verkaufs lebend sein.« Drinnen le-

ben stumm, unbeweglich und durch eine unermesslich harte 

Schale verborgen ein Dutzend lebendiger Tiere vor sich hin, bis 

zum Verzehr mit einiger Gewalt ihre Schale gesprengt wird, um 

ein weiches, nun schutzloses Lebewesen regungslos zu entber-

gen. Niemand, der je eine Auster aß, hat diesen heiligen Mo-

ment ohne eine gewisse Ehrfurcht erlebt. 
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Vor mir ein Teller mit Eis, darauf ein Dutzend geöffnete Tiere. 

Auch nach dem Öffnen gilt: Die Auster sollte tunlichst noch le-

ben. Jetzt ist sie ein todgeweihtes Wesen, dessen starker Muskel 

gekappt wurde. Zum Beweis zuckt das Tier vor mir zusammen, 

wenn ich es berühre oder mit einem Tropfen Zitrone beträuf-

le. Zu mehr Lebensäußerungen ist die Kreatur nicht �hig. Es 

dür�e sich bei dieser einzigen Regung, die sich an dem Wesen 

wahrnehmen lässt, nicht um eine freundliche Begrüßung han-

deln. 

Ich liebe Austern: Sie mühevoll zu öffnen, das kühle glib-

berige Innere zu schlürfen, es kurz im Mund zu halten, bevor 

ich ein paar Mal kaue, um schließlich den einzigartigen, kla-

ren Geschmack des Meeres, dem nichts auf der Welt gleicht, zu 

schmecken. Der Genuss vergeht immer zu schnell.

Eine Auster ist eine poetische und zugleich existenzialisti-

sche Speise. Der Verzehr einer Auster ist eine Begegnung zweier 

Lebewesen, auch wenn sie – in Ermangelung derselben bei der 

Auster – nicht ›auf Augenhöhe‹ sta�findet. Die obere, ›rech-

te‹ genannte Häl�e der Austernschale kann nur mit brutalen 

Werkzeugen, mit einem Messer, einer ausgefeilten Technik und 

nicht ohne eine gewisse Kra�anstrengung von der unteren ge-

trennt werden. Unter Anwendung von Hebelgesetzen werden 

die beiden Häl�en der Schale an einer Stelle, die nur kundige 

Menschen kennen, auseinandergestemmt. Mit einem Messer 

wird der Muskel, mit dem das kleine Wesen sich mit aller Kra� 

dagegen wehrt, einfach durchgeschni�en. Ohne Werkzeug und 

das Wissen unserer Ga�ung wären wir ratlos vor der Aufgabe, 

dieses Tier zu knacken. Haben wir es gescha�, sind wir einen 

Moment lang ganz Kreatur: Kein Ei, kein blutiges Steak, kein 
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Salat bringt uns so unmi�elbar zurück zum Gesetz der archai-

schen Natur, das besagt, dass der Mensch auch ein Raubtier ist, 

Fangzähne hat und sein Beutetier – zur Not mit einem Messer 

bewehrt – zum Verzehr töten muss.

Die Wunde, die man mit dem Messer in die Muschel reißt, 

ist in der Regel alles, was an Kochkunst nötig ist. Eine Auster 

zuzubereiten heißt – von aufwendigen Maßnahmen der Haute 

Cuisine abgesehen – eigentlich bloß: sie zu öffnen. Man isst sie 

so, wie sie gelebt hat und es in diesem Moment auch noch tut. 

Um den sensorischen Nachhall im Mund zu vollenden, empfeh-

len sich gekühlte Getränke. Ich nehme einen Schluck.

Die zweite Auster liegt glänzend und feucht in meiner Hand. 

›Decippe est morire‹ heißt es im Fall der Auster: Gesehen wer-

den und sterben. Nur in ihrem letzten Moment bietet sich die 

Auster mir nicht als Hülle oder Verpackung, sondern als ein 

Lebewesen dar. Nackt, starr und stumm liegt sie da. Spürt sie 

Angst in diesem Moment, oder ist es �r sie ein Moment der Er-

kenntnis, eine Epiphanie, mir, einem anderen, höheren Wesen 

zu begegnen? Es ist �r eine Auster das erste Mal, dass sie sich 

ungeschützt und ohne ihre Schale in der Welt wiederfindet. – 

Ein kurzer Moment, ich schlucke sie hinunter. 

Ich nehme die nächste: Wenn die Lebewesen Mensch und 

Auster sich begegnen, ist Letztere un�hig, sich zu bewegen. 

Sie kann nicht weglaufen. Sie ist eine blinde und vermeintlich 

auch blöde Muschel, eines der niedersten Tiere in der Ordnung 

der Lebewesen. Ihr gegenüber sitzt jemand, der es gewohnt ist, 

sich selbst als ein Lebewesen höherer Art zu definieren. Einer 

meiner Artgenossen, ein Fachmann, ein Austernzüchter, hat 

einige Jahre lang alles getan, dass es dieser Muschel gut geht, 
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dass sie gedeihen und reifen kann. Er hat lange �r diesen 

Moment gearbeitet, in dem ich jetzt gleich ein paar Sekunden 

Genuss empfinden werde. Sein oder Nichtsein? Genuss oder 

Reue? Schlucken oder Kauen? Obwohl die Auster stumm bleibt, 

denkt der Mensch, wenn er an�ngt über das niedere Wesen in 

seiner Hand nachzudenken, vor allem über sich selbst nach. 

Geschichten von Austern sind Geschichten vom Menschen. Wer 

eine Auster ansieht, sieht in sich hinein. Bis er die Auster in 

sich hineinschlür�.

Diese wenigen Sekunden, in denen das Tier unre�bar verlo-

ren in unserer Hand zwischen Leben und Tod schwebt, sind ein 

paradiesischer Moment �r uns Menschen: Schon ahnen wir 

den Geschmack nach Ozean, dem wir alle entstammen und der 

uns gleich mit wohligem salzigem Urge�hl überkommen wird. 

Dieser Moment zwischen kreatürlichem Dasein und höchstem 

Genuss ist ein Moment wahren Menschseins. In ihm sind wir 

halb Raubtier, halb antiker Go�, auf Nahrung angewiesen, auf 

Genuss trainiert – und doch des Gedankens, der Ein�hlung 

und des schlechten Gewissens �hig.

Obwohl dieses glibberige Wesen vor uns ein Tier ist, wird 

man es schwerlich in einem Zoo ausgestellt sehen. Das Leben 

der Austern, auch wenn sie in unseren Aquakulturen gedei-

hen, ist dem Menschen so verborgen wie das der Schweine im 

Mastbetrieb. Doch anders als bei allen anderen Tieren, die wir 

�r uns töten lassen, müssen wir im Fall der Auster die Tötung 

selbst übernehmen. Niemand nimmt uns den todbringenden 

Biss ab. 

Sechs leere Schalen verspeister Tiere liegen umgekehrt auf 

dem Eis. Ein halbes Dutzend wartet mit ihren weichen, beige 



13die mollusken des philosophen

und silbrig schimmernden Körpern noch in ihren Schalen vor 

mir. Vielleicht stochere ich noch etwas mit einer Gabel in ihren 

Eingeweiden herum, löse den Körper – wenn das nicht bereits 

vom berufsmäßigen ›Austernöffner‹ gemacht wurde – von der 

Schale, träufle etwas Zitrone auf die dunklen, äußeren Extre-

mitäten und freue mich wieder, wenn diese sich zusammen-

ziehen. Dieses Zucken gilt als sicheres Zeichen, dass die Krea-

tur in unserer Hand noch lebt. Sensible Kreaturen, die ihre 

Speise lieber von jemand anderem töten lassen, schreckt das 

ab. Woody Allen hat in seiner Komödie Don’t Drink the Water 

behauptet: »I will not eat oysters. I want my food dead – not 

sick, not wounded – dead.« Woher diese Bevorzugung des toten 

Tieres bei der Nahrungsaufnahme des Allesfressers Mensch 

kommt, ist vernün�ig betrachtet unklar. Schließlich ist der 

Mensch ein Alles- und kein Aasfresser!

Sicher ist: Hä�e die Auster ein Auge, das uns in diesem Mo-

ment anblickt, der Mensch hä�e sie nie verzehrt. Ich glaube 

mich im Moment, da ich den Mund öffne, um die Muschel bei 

lebendigem Leib zu verschlingen, von dieser unbeobachtet. Ich 

kann nicht glauben, dass die Auster mich ›erkannt‹ hat. In 

diesem Moment �hlt der Mensch sich wie ein Go�, zumindest 

aber wie etwas, das �r die Sinne der Auster nicht erfahrbar ist. 

Dem Tier fehlen, mit den Worten des Austernliebhabers Imma-

nuel Kant gesprochen, die Kategorien, um uns wahrzunehmen. 

Der Mensch denkt: So wie eine Auster keinen Kant lesen kann, 

kann sie auch keine Angst haben. Und so verschlinge ich das 

lebendige Wesen mit einem Biss. 

Die Mensch-Auster-Beziehung ist einzigartig, denn die einzi-

ge Interaktion mit dem Tier erfolgt im Mund und durch den Ge-
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schmackssinn. Fast ist es auch ein erotischer Akt: Der Mensch 

umspielt eine Auster länger mit der Zunge, als dass er sie an-

schaut. Die meisten zoologischen oder künstlerischen Betrach-

tungen einer Auster setzen voraus, dass deren Schließmuskel 

gewaltsam getrennt und die obere Häl�e der asymmetrischen 

Schale entfernt wurde. Wir wissen streng genommen nicht, wie 

eine ungeöffnete Auster aussieht.  Besäße die Auster rotes Blut, 

wäre kein Mensch je auf die Idee gekommen, sie roh zu ver-

zehren. Hat eine Auster überhaupt Blut? Die Zoologen haben 

zumindest ein kleines Herz entdeckt: Das Herz der Auster, das 

man manchmal neben dem Muskel schlagen sehen kann, be-

steht aus einem Vorhof und einer Herzkammer. Es pumpt al-

lerdings nur eine milchige Flüssigkeit mit aus dem Meerwasser 

absorbiertem Sauerstoff durch den offenen Blutkreislauf des 

Tieres. Dieser ist ganz von Meerwasser ›er�llt‹, denn durch 

die Auster fließt eigentlich das reine Meer. Deshalb bildet sich – 

wenn man nach dem Öffnen das Wasser, das sich im Inneren 

der Auster befindet, wegschü�et – sofort ein sogenanntes ›zwei-

tes Wasser‹, das als eigentliche Delikatesse, als ›Nektar‹ der Tie-

re gilt und besonders raffiniert schmeckt. Der Mensch ist nicht 

nur zum Raubtier, sondern auch zum Blutsauger geschaffen. 

Ich nehme noch eine Auster: Es wäre übertrieben zu behaup-

ten, dass eine Auster irgendeine Art von Schönheit besitzt. Im 

Gegenteil: Wer je eine nicht ›geklärte‹, also eine nicht industri-

ell geputzte, äußerlich wie innerlich gereinigte Auster gesehen 

hat, wie sie überzogen von faulenden Algen im schlammigen, 

stinkenden Schlick liegt, der muss viel an Wissen investieren, 

um so etwas verspeisen zu wollen. Wenig erinnert an diesem 

unappetitlichen, nach Moder stinkenden, unregelmäßig ge-
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formten Klumpen an eine international teuer gehandelte De-

likatesse. Die Herkun� der Auster aus dem Dreck der Mün-

dungsgebiete und Meere ist sozusagen deren Schlachthaus: ein 

tabuisierter, der Erfahrung entzogener Bereich der menschli-

chen Nahrungsbeschaffung. Der zivilisiert genießende Homo 

sapiens an seinem mit einem jungfräulichen, weißen Tuch be-

deckten Tisch will nichts davon wissen. 

�as vom Genuss übrigbleibt: Die harte Schale einer Auster mit ihrem 

glänzenden Inneren.
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Es ist anzunehmen, dass die Auster exakt in dem Moment, in 

dem ich auf sie beiße – was ja nicht alle Menschen tun, auch 

wenn es den Genuss intensiviert –, eines plötzlichen Todes 

stirbt. Es ist ein archaischer Akt im Nobelrestaurant, ein in der 

westlichen Kultur sonst nicht mehr vorkommendes Ritual, der 

Moment, auf dem das Leben seit Zehntausenden von Jahren 

beruht: Der Moment, wenn ein Tier einem anderen in den Na-

cken beißt, um es zu töten und zu verschlingen. Als Mensch 

kenne ich diesen Moment nur noch, wenn ich eine Auster esse, 

mein Biss macht mich zum Löwen, der nach wilder Jagd die 

Gazelle erlegt. Darauf folgt: die Gewissheit zu leben!

Trotz aller Recherche ist mir nicht bekannt, wann genau 

der klinische Tod einer Auster eintri�: Wenn ihr mächtiger 

Schließmuskel von mir zertrennt wird? Vielleicht wenn ich 

beim Öffnen das neben dem Schließmuskel liegende Herz ver-

letzt hä�e. Dann wäre das Tier tot und das letzte Zucken wäre 

nur eine chemische Reaktion sta� eines letzten Lebenszeichens. 

Es könnte sogar eine postmortale, elektrische Reaktion sein 

wie bei Fröschen oder Fischen, die nach dem Tod noch zucken. 

Oder doch ein verzweifeltes Winken? Sta� mit dem Messer 

könnte ich, wie der Steinzeitmensch es tat, mit der Technik des 

Feuers der Molluske zu Leibe rücken: Wird die Auster erhitzt, 

ist ihr Todeszeitpunkt exakt zu ermi�eln. Mit einem Mal ver-

liert sie alle Kra�. Ihr krä�iger Muskel erschla�, die Auster 

öffnet sich mechanisch von selbst. 

Wenn ich allerdings die Auster mit einem Messer von der 

Seite her geöffnet habe, dann dür�e das Tier noch leben. Sie 

ahnt nichts vom Dunkel meines Mundes, der sie verschlingen 

wird. Von meiner Zunge, der Speiseröhre, die sie hinunterrut-
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schen wird, und vom Magen, in den sie eventuell in eine Lache 

aus Champagner hineinplumpst. Lebt sie in mir noch ein wenig 

weiter, wenn ich sie nicht zerbeiße? 

Genussvoll schlürfe ich die letzte Auster aus ihrer Schale. Ich 

habe keine allzu großen Exemplare gewählt, weil die kleine-

ren o� besser schmecken, den Mund nicht so sehr �llen. Ent-

gegen dem Rat der Genießer zerkaue ich sie diesmal nicht. Ich 

schlürfe ihr ›zweites Wasser‹, unwillkürlich über�llt mich ein 

Moment kreatürlicher Erinnerung, in dem ich den Geschmack 

des salzigen, frischen Meeres wahrnehme, aus dem der Mensch 

wie alle Lebewesen stammt. In dieser kleinen Menge Wasser 

hat das Wesen die lange Reise zu mir überlebt.  Hat es den Au-

genblick in meinem Mund genossen, wo es – zum ersten Mal 

in seinem Leben – von einem anderen Lebewesen berührt, von 

meiner Zunge san� und warm wie beim Liebesspiel umschmei-

chelt wurde? Oder stand das kleine Tier in meinem Mund To-

desängste aus? Haben Austern Ge�hle, die sie nicht zeigen? 

Bedeutet jeder Genuss auch Vernichtung? – Oder macht man 

sich ein paar Gedanken zu viel, wenn man ein Buch über Aus-

tern schreibt?



Unregelmäßig geformte Tiere für perfekte Momente.



In kalifornischen Souvenirshops kann man sich �r ein paar Dollar aus 

einer Schüssel eine lebende Perlauster aussuchen; der Verkäufer, der 

versichert hat, dass jede dieser Austern eine Perle enthalte, öffnet diese 

dann und präsentiert – nachdem er das sonst so kostbare, in diesem  

Fall aber ungenießbare Muschelfleisch entsorgt hat – das Ergebnis, das 

selten so legendär ist wie die Geschichten, die sich um solche Perlen 

ranken.

Markus Antonius, der römische Feldherr, fand etwa beim erotischen 

Mahl im Gemach der schönen Königin der Ägypter, Kleopatra, nur zwei 

leere Teller und zwei Gläser Wein vor. Die Szene, wie Kleopatra ihren 

Ohrring abnimmt und die tropfen�rmige Perle in den Wein wir�, in 

dem diese sich angeblich auflöst, ist Weltgeschichte. Der Wert der Perle, 

genannt ›Träne der Gö�er‹, wurde von Plinius auf sechzig Millionen 

Sesterzen geschätzt – der Tageslohn eines Legionärs: ein Sesterz. Unser 

skeptisches Zeitalter hat versucht, die Geschichte zu verifizieren: Perlen 

lösen sich nicht in Wein, nicht einmal in Essig auf. 

Kleopatra wird in der Verfilmung des Stoffes von Liz Taylor gespielt. 

Ihr zu Füßen liegt Richard Burton, der sich bei den Dreharbeiten in  

die viermal verheiratete Diva verliebt. Angeblich hat er ihr zuerst vor 

laufender Kamera einen Kuss gegeben. Später schenkt er Liz zum 

Valentinstag die berühmteste Perle der Welt: die ebenfalls tropfen�rmi-

ge ›La Peregrina‹, auf der der Legende nach natürlich ein Fluch lag.

Perlauster 
Pinctada margaritifera

Pacific pearl-oyster 
Pintadine à lèvre noire
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