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Die Mollusken des Philosophen

Und viel Inwendiges am Menschen ist der Auster gleich,
ndmlich ekel und schliipfrig und schwer erfafSlich

FRIEDRICH NIETZSCHE, Also sprach Zarathustra

Es gibt ein Bild von Edouard Manet, das heif$t Der Philosoph.
Ein Bettler ist darauf dargestellt, der uns traurig ansieht, als
wire er gerade im Begriff gewesen, uns etwas zu sagen, was er
nun doch lieber verschweigt. Er ahnt, dass wir ihm seine Weis-
heiten wegen seines schibigen Aufleren wohl nicht geglaubt
hétten. Um seine graubraunen Lumpen hat er ein meerblaues
Tuch geschlungen. Eine Straflenszene, vielleicht. Wir konnen
nur mutmafien. Es gibt auf dem Bild keinen Hintergrund und
keine Kulisse, keine Welt. So lenkt nichts von dem einzigen Re-
quisit ab, das uns das Bild zur Deutung anbietet: Rechts unten
am Bildrand, zu Fiifen des Philosophen, liegt — wie ein Erloser
auf einem kleinen Haufen Stroh gebettet — ein Halbdutzend
Austern. Thre Schalen in der Farbe der Lumpen des Mannes.
Die Mehrzahl der sprichwortlich stummen Schalentiere ist
noch verschlossen. Eine ist jedoch ge6ffnet und leuchtet so hell,
dass ihr Fleisch das ganze diistere Bild iiberstrahlt. Auch die
Auster - wen mag es verwundern - schweigt.

Man kann das Bild mit dem Sinnspruch »Harte Schale, wei-
cher Kern« deuten, es also als Ermahnung interpretieren, nicht
vom abweisenden, drmlichen, unscheinbaren Aufieren eines



Eine zufillige Begegnung zweier Lebensformen, von denen nur eine

tiberleben wird: Edouard Manet, Der Philosoph (Bettler mit Austern),

um 1865.
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Wesens auf den Inhalt zu schlieflen, der umso kostbarer sein
kann. Allerdings war Mitte des 19. Jahrhunderts, als der Maler
Edouard Manet sein Bild des Austern-Philosophen malte, die
Auster kein Anzeichen von Luxus und Dekadenz, sondern ein
eher billiges, auf der Strafle angebotenes Massennahrungsmit-
tel, das der Mensch in seiner Gier schon so gut wie aufgegessen,
also ausgerottet hatte. Man kann den Titel des Gemaldes, der
Der Philosoph (Bettler mit Austern) lautet, aber auch so ver-
stehen, dass man - wie Hamlet mit dem Schédel - einiges an
Wahrheit iiber das Wesen der Welt und des Menschen aus der
Anschauung einer geoffneten Auster gewinnen konnte.

Erst liefs ich ein Dutzend Austern kommen.

WALTER BENJAMIN, Denkbilder

Das Vorhaben, ein >Portrait« der Austern zu schreiben, ist mit
einem Problem von quasi quantenmechanischer Dimension
verkniipft. Denn es ist so gut wie unmdglich, eine lebende, un-
versehrte Auster jenseits ihrer Schale oder in ihrem urspriing-
lichen Lebensraum zu beobachten. Fiir gewohnlich beginnt die

erste Begegnung zwischen Tier und Mensch in einem Fisch-
laden. Auf jeder Holzkiste steht gemafd deutschem Gesetz auf
einem Packzettel: »Enthédlt Weichtiere — Diese Schalentiere

miissen zum Zeitpunkt des Verkaufs lebend sein.« Drinnen le-
ben stumm, unbeweglich und durch eine unermesslich harte

Schale verborgen ein Dutzend lebendiger Tiere vor sich hin, bis

zum Verzehr mit einiger Gewalt ihre Schale gesprengt wird, um

ein weiches, nun schutzloses Lebewesen regungslos zu entber-
gen. Niemand, der je eine Auster af3, hat diesen heiligen Mo-
ment ohne eine gewisse Ehrfurcht erlebt.



10 AUSTERN

Vor mir ein Teller mit Eis, darauf ein Dutzend ge6ffnete Tiere.
Auch nach dem Offnen gilt: Die Auster sollte tunlichst noch le-
ben. Jetzt ist sie ein todgeweihtes Wesen, dessen starker Muskel
gekappt wurde. Zum Beweis zuckt das Tier vor mir zusammen,
wenn ich es beriihre oder mit einem Tropfen Zitrone betrauf-
le. Zu mehr Lebensduflerungen ist die Kreatur nicht fihig. Es
diirfte sich bei dieser einzigen Regung, die sich an dem Wesen
wahrnehmen lisst, nicht um eine freundliche Begriiffung han-
deln.

Ich liebe Austern: Sie miihevoll zu 6ffnen, das kiihle glib-
berige Innere zu schliirfen, es kurz im Mund zu halten, bevor
ich ein paar Mal kaue, um schliefilich den einzigartigen, kla-
ren Geschmack des Meeres, dem nichts auf der Welt gleicht, zu
schmecken. Der Genuss vergeht immer zu schnell.

Eine Auster ist eine poetische und zugleich existenzialisti-
sche Speise. Der Verzehr einer Auster ist eine Begegnung zweier
Lebewesen, auch wenn sie - in Ermangelung derselben bei der
Auster — nicht >auf Augenhdhe« stattfindet. Die obere, >rech-
te< genannte Hilfte der Austernschale kann nur mit brutalen
Werkzeugen, mit einem Messer, einer ausgefeilten Technik und
nicht ohne eine gewisse Kraftanstrengung von der unteren ge-
trennt werden. Unter Anwendung von Hebelgesetzen werden
die beiden Hilften der Schale an einer Stelle, die nur kundige
Menschen kennen, auseinandergestemmt. Mit einem Messer
wird der Muskel, mit dem das kleine Wesen sich mit aller Kraft
dagegen wehrt, einfach durchgeschnitten. Ohne Werkzeug und
das Wissen unserer Gattung wiren wir ratlos vor der Aufgabe,
dieses Tier zu knacken. Haben wir es geschafft, sind wir einen
Moment lang ganz Kreatur: Kein Ei, kein blutiges Steak, kein
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Salat bringt uns so unmittelbar zuriick zum Gesetz der archai-
schen Natur, das besagt, dass der Mensch auch ein Raubtier ist,
Fangzdhne hat und sein Beutetier — zur Not mit einem Messer
bewehrt - zum Verzehr toten muss.

Die Wunde, die man mit dem Messer in die Muschel reifst,
ist in der Regel alles, was an Kochkunst noétig ist. Eine Auster
zuzubereiten heifdt - von aufwendigen Mafinahmen der Haute
Cuisine abgesehen - eigentlich blofi: sie zu 6ffnen. Man isst sie
so, wie sie gelebt hat und es in diesem Moment auch noch tut.
Um den sensorischen Nachhall im Mund zu vollenden, empfeh-
len sich gekiihlte Getranke. Ich nehme einen Schluck.

Die zweite Auster liegt glinzend und feucht in meiner Hand.
>Decippe est morire< heifst es im Fall der Auster: Gesehen wer-
den und sterben. Nur in ihrem letzten Moment bietet sich die
Auster mir nicht als Hiille oder Verpackung, sondern als ein
Lebewesen dar. Nackt, starr und stumm liegt sie da. Spiirt sie
Angst in diesem Moment, oder ist es fiir sie ein Moment der Er-
kenntnis, eine Epiphanie, mir, einem anderen, hoheren Wesen
zu begegnen? Es ist fiir eine Auster das erste Mal, dass sie sich
ungeschiitzt und ohne ihre Schale in der Welt wiederfindet. -
Ein kurzer Moment, ich schlucke sie hinunter.

Ich nehme die ndchste: Wenn die Lebewesen Mensch und
Auster sich begegnen, ist Letztere unfihig, sich zu bewegen.
Sie kann nicht weglaufen. Sie ist eine blinde und vermeintlich
auch blode Muschel, eines der niedersten Tiere in der Ordnung
der Lebewesen. Ihr gegeniiber sitzt jemand, der es gewohnt ist,
sich selbst als ein Lebewesen hoherer Art zu definieren. Einer
meiner Artgenossen, ein Fachmann, ein Austernziichter, hat
einige Jahre lang alles getan, dass es dieser Muschel gut geht,
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dass sie gedeihen und reifen kann. Er hat lange fur diesen
Moment gearbeitet, in dem ich jetzt gleich ein paar Sekunden
Genuss empfinden werde. Sein oder Nichtsein? Genuss oder
Reue? Schlucken oder Kauen? Obwohl die Auster stumm bleibt,
denkt der Mensch, wenn er anfingt tiber das niedere Wesen in
seiner Hand nachzudenken, vor allem tiber sich selbst nach.
Geschichten von Austern sind Geschichten vom Menschen. Wer
eine Auster ansieht, sieht in sich hinein. Bis er die Auster in
sich hineinschliirft.

Diese wenigen Sekunden, in denen das Tier unrettbar verlo-
ren in unserer Hand zwischen Leben und Tod schwebt, sind ein
paradiesischer Moment fiir uns Menschen: Schon ahnen wir
den Geschmack nach Ozean, dem wir alle entstammen und der
uns gleich mit wohligem salzigem Urgefiihl iiberkommen wird.
Dieser Moment zwischen kreatiirlichem Dasein und hochstem
Genuss ist ein Moment wahren Menschseins. In ihm sind wir
halb Raubtier, halb antiker Gott, auf Nahrung angewiesen, auf
Genuss trainiert - und doch des Gedankens, der Einfiihlung
und des schlechten Gewissens fahig.

Obwohl dieses glibberige Wesen vor uns ein Tier ist, wird
man es schwerlich in einem Zoo ausgestellt sehen. Das Leben
der Austern, auch wenn sie in unseren Aquakulturen gedei-
hen, ist dem Menschen so verborgen wie das der Schweine im
Mastbetrieb. Doch anders als bei allen anderen Tieren, die wir
fiir uns t6ten lassen, miissen wir im Fall der Auster die T6tung
selbst libernehmen. Niemand nimmt uns den todbringenden
Biss ab.

Sechs leere Schalen verspeister Tiere liegen umgekehrt auf
dem Eis. Ein halbes Dutzend wartet mit ihren weichen, beige
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und silbrig schimmernden Korpern noch in ihren Schalen vor
mir. Vielleicht stochere ich noch etwas mit einer Gabel in ihren
Eingeweiden herum, l6se den Korper — wenn das nicht bereits
vom berufsméfiigen >Austernoffner< gemacht wurde - von der
Schale, traufle etwas Zitrone auf die dunklen, dufieren Extre-
mitdten und freue mich wieder, wenn diese sich zusammen-
ziehen. Dieses Zucken gilt als sicheres Zeichen, dass die Krea-
tur in unserer Hand noch lebt. Sensible Kreaturen, die ihre
Speise lieber von jemand anderem toten lassen, schreckt das
ab. Woody Allen hat in seiner Komodie Don’t Drink the Water
behauptet: »I will not eat oysters. I want my food dead - not
sick, not wounded - dead.« Woher diese Bevorzugung des toten
Tieres bei der Nahrungsaufnahme des Allesfressers Mensch
kommt, ist verniinfiig betrachtet unklar. Schliefilich ist der
Mensch ein Alles- und kein Aasfresser!

Sicher ist: Hatte die Auster ein Auge, das uns in diesem Mo-
ment anblickt, der Mensch hitte sie nie verzehrt. Ich glaube
mich im Moment, da ich den Mund 6ffne, um die Muschel bei
lebendigem Leib zu verschlingen, von dieser unbeobachtet. Ich
kann nicht glauben, dass die Auster mich >erkannt< hat. In
diesem Moment fiihlt der Mensch sich wie ein Gott, zumindest
aber wie etwas, das fiir die Sinne der Auster nicht erfahrbar ist.
Dem Tier fehlen, mit den Worten des Austernliebhabers Imma-
nuel Kant gesprochen, die Kategorien, um uns wahrzunehmen.
Der Mensch denkt: So wie eine Auster keinen Kant lesen kann,
kann sie auch keine Angst haben. Und so verschlinge ich das
lebendige Wesen mit einem Biss.

Die Mensch-Auster-Beziehung ist einzigartig, denn die einzi-
ge Interaktion mit dem Tier erfolgt im Mund und durch den Ge-
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schmackssinn. Fast ist es auch ein erotischer Akt: Der Mensch
umspielt eine Auster linger mit der Zunge, als dass er sie an-
schaut. Die meisten zoologischen oder kiinstlerischen Betrach-
tungen einer Auster setzen voraus, dass deren SchliefSmuskel
gewaltsam getrennt und die obere Hélfte der asymmetrischen
Schale entfernt wurde. Wir wissen streng genommen nicht, wie
eine ungeoffnete Auster aussieht. Besif3e die Auster rotes Blut,
wire kein Mensch je auf die Idee gekommen, sie roh zu ver-
zehren. Hat eine Auster iiberhaupt Blut? Die Zoologen haben
zumindest ein kleines Herz entdeckt: Das Herz der Auster, das
man manchmal neben dem Muskel schlagen sehen kann, be-
steht aus einem Vorhof und einer Herzkammer. Es pumpt al-
lerdings nur eine milchige Fliissigkeit mit aus dem Meerwasser
absorbiertem Sauerstoff durch den offenen Blutkreislauf des
Tieres. Dieser ist ganz von Meerwasser >erfiilltc, denn durch
die Auster fliefst eigentlich das reine Meer. Deshalb bildet sich -
wenn man nach dem Offnen das Wasser, das sich im Inneren
der Auster befindet, wegschiittet — sofort ein sogenanntes >zwei-
tes Wassers, das als eigentliche Delikatesse, als >Nektar« der Tie-
re gilt und besonders raffiniert schmeckt. Der Mensch ist nicht
nur zum Raubtier, sondern auch zum Blutsauger geschaffen.
Ich nehme noch eine Auster: Es wire iibertrieben zu behaup-
ten, dass eine Auster irgendeine Art von Schonheit besitzt. Im
Gegenteil: Wer je eine nicht >geklartes, also eine nicht industri-
ell geputzte, auflerlich wie innerlich gereinigte Auster gesehen
hat, wie sie iiberzogen von faulenden Algen im schlammigen,
stinkenden Schlick liegt, der muss viel an Wissen investieren,
um so etwas verspeisen zu wollen. Wenig erinnert an diesem
unappetitlichen, nach Moder stinkenden, unregelmaflig ge-
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Was vom Genuss iibrigbleibt: Die harte Schale einer Auster mit threm
glinzenden Inneren.

formten Klumpen an eine international teuer gehandelte De-
likatesse. Die Herkunft der Auster aus dem Dreck der Miin-
dungsgebiete und Meere ist sozusagen deren Schlachthaus: ein
tabuisierter, der Erfahrung entzogener Bereich der menschli-
chen Nahrungsbeschaffung. Der zivilisiert genieflende Homo
sapiens an seinem mit einem jungfraulichen, weifen Tuch be-
deckten Tisch will nichts davon wissen.
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Es ist anzunehmen, dass die Auster exakt in dem Moment, in
dem ich auf sie beifie — was ja nicht alle Menschen tun, auch
wenn es den Genuss intensiviert —, eines plotzlichen Todes
stirbt. Es ist ein archaischer Akt im Nobelrestaurant, ein in der
westlichen Kultur sonst nicht mehr vorkommendes Ritual, der
Moment, auf dem das Leben seit Zehntausenden von Jahren
beruht: Der Moment, wenn ein Tier einem anderen in den Na-
cken beifst, um es zu toten und zu verschlingen. Als Mensch
kenne ich diesen Moment nur noch, wenn ich eine Auster esse,
mein Biss macht mich zum Lowen, der nach wilder Jagd die
Gazelle erlegt. Darauf folgt: die Gewissheit zu leben!

Trotz aller Recherche ist mir nicht bekannt, wann genau
der klinische Tod einer Auster eintritt: Wenn ihr maéchtiger
Schliefimuskel von mir zertrennt wird? Vielleicht wenn ich
beim Offnen das neben dem Schlieffmuskel liegende Herz ver-
letzt hatte. Dann wére das Tier tot und das letzte Zucken wire
nur eine chemische Reaktion statt eines letzten Lebenszeichens.
Es konnte sogar eine postmortale, elektrische Reaktion sein
wie bei Froschen oder Fischen, die nach dem Tod noch zucken.
Oder doch ein verzweifeltes Winken? Statt mit dem Messer
konnte ich, wie der Steinzeitmensch es tat, mit der Technik des
Feuers der Molluske zu Leibe riicken: Wird die Auster erhitzt,
ist ihr Todeszeitpunkt exakt zu ermitteln. Mit einem Mal ver-
liert sie alle Kraft. Ihr kriftiger Muskel erschlafft, die Auster
offnet sich mechanisch von selbst.

Wenn ich allerdings die Auster mit einem Messer von der
Seite her ge6ffnet habe, dann diirfte das Tier noch leben. Sie
ahnt nichts vom Dunkel meines Mundes, der sie verschlingen
wird. Von meiner Zunge, der Speiserdhre, die sie hinunterrut-
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schen wird, und vom Magen, in den sie eventuell in eine Lache
aus Champagner hineinplumpst. Lebt sie in mir noch ein wenig
weiter, wenn ich sie nicht zerbeif3e?

Genussvoll schliirfe ich die letzte Auster aus ihrer Schale. Ich
habe keine allzu grofien Exemplare gewdhlt, weil die kleine-
ren oft besser schmecken, den Mund nicht so sehr fillen. Ent-
gegen dem Rat der Geniefler zerkaue ich sie diesmal nicht. Ich
schliirfe ihr szweites Wasser<, unwillkiirlich tiberfallt mich ein
Moment kreatiirlicher Erinnerung, in dem ich den Geschmack
des salzigen, frischen Meeres wahrnehme, aus dem der Mensch
wie alle Lebewesen stammt. In dieser kleinen Menge Wasser
hat das Wesen die lange Reise zu mir iiberlebt. Hat es den Au-
genblick in meinem Mund genossen, wo es — zum ersten Mal
in seinem Leben - von einem anderen Lebewesen beriihrt, von
meiner Zunge sanft und warm wie beim Liebesspiel umschmei-
chelt wurde? Oder stand das kleine Tier in meinem Mund To-
deséngste aus? Haben Austern Gefiihle, die sie nicht zeigen?
Bedeutet jeder Genuss auch Vernichtung? — Oder macht man
sich ein paar Gedanken zu viel, wenn man ein Buch iiber Aus-
tern schreibt?




Unregelmdyfsig geformte Tiere fiir perfekte Momente.



Perlauster
Pinctada margaritifera

Pacific pearl-oyster
Pintadine a lévre noire

In kalifornischen Souvenirshops kann man sich fiir ein paar Dollar aus
einer Schiissel eine lebende Perlauster aussuchen; der Verkaufer, der
versichert hat, dass jede dieser Austern eine Perle enthalte, 6ffnet diese
dann und prasentiert - nachdem er das sonst so kostbare, in diesem
Fall aber ungeniefsbare Muschelfleisch entsorgt hat — das Ergebnis, das
selten so legendar ist wie die Geschichten, die sich um solche Perlen
ranken.

Markus Antonius, der romische Feldherr, fand etwa beim erotischen
Mahl im Gemach der schénen Kénigin der Agypter, Kleopatra, nur zwei
leere Teller und zwei Gliser Wein vor. Die Szene, wie Kleopatra ihren
Ohrring abnimmt und die tropfenférmige Perle in den Wein wirft, in
dem diese sich angeblich auflést, ist Weltgeschichte. Der Wert der Perle,
genannt >Trine der Gétter<, wurde von Plinius auf sechzig Millionen
Sesterzen geschitzt — der Tageslohn eines Legiondrs: ein Sesterz. Unser
skeptisches Zeitalter hat versucht, die Geschichte zu verifizieren: Perlen
16sen sich nicht in Wein, nicht einmal in Essig auf.

Kleopatra wird in der Verfilmung des Stoffes von Liz Taylor gespielt.
Thr zu Fiiflen liegt Richard Burton, der sich bei den Dreharbeiten in
die viermal verheiratete Diva verliebt. Angeblich hat er ihr zuerst vor
laufender Kamera einen Kuss gegeben. Spéter schenkt er Liz zum
Valentinstag die berithmteste Perle der Welt: die ebenfalls tropfenférmi-

ge >La Peregrinac, auf der der Legende nach natiirlich ein Fluch lag.
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