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1 - Birentaufe

In den frithen Morgenstunden des 10. Juni 1767, einem
Mittwoch, lag die Stadt Danzig unter dichtem Nebel.
Blickte man von oben auf die Hafenstadt herunter, sta-
chen nur die Kirchtiirme durch die Nebeldecke — wie
Stecknadeln, die in einem Nadelkissen auf ihre Ver-
wendung warteten. Die versteckte Stadt, unsichtbar,
morgenstumm. Tauchte man aber vogelgleich durch
die Nebelschicht hinunter, wirbelten tausende winzi-
ge Punkte durch die Straflen, und je ndher man kam,
desto belebter und lauter wurde es.

Die Pferdehufe schlugen dumpf iiber die Sand-
strafien, die Kutschenrider ratterten iiber die Kopf-
steinpflasterung. Das Geschrei von Marktfrauen und
Hindlern scholl durch die Gassen. Es roch nach Ge-
bratenem und Gebackenem, nach rohem Fleisch und
frisch gefangenem Fisch, und wenn spéter am Tag die
Sonne den Nebel weggebrannt haben und iiber die
Strafien gleifden wiirde, wiirden nicht nur die bucke-
ligen Kopfsteinpflaster im Licht ergldnzen, sondern
auch die Millionen von Schuppen der Fische, die man
in die Gosse geworfen hatte. Im letzten Licht des Tages
wiirden die schwarzen Pflaster schlieilich glitzern wie
ein Miniaturbild unserer Milchstrafie.



Es war mild, nicht warm an jenem Tag, ganz ty-
pisch fiir den ersten Sommermonat. Ein leichter Mee-
reswind, der die Stadt von der Ostsee her salzte, wehte
gemaéchlich von der Danziger Bucht heran, kreuzte die
ausflieRende Weichsel, blies ein kurzes Stiickchen die
miindende Mottlau hinauf und iiber die sogenannte
Brabank dahin. Die Brabank, eine Sandbank, war der
Ort, an dem sich zur damaligen Zeit die wichtigste
Schiffswerft der Stadt befand und wo an jenem Morgen
grofde Holzschiffe zur Reparatur einliefen.

Auf die Brabank fiihrte eine kleine holzerne Fuf3-
géangerbriicke, deren Bohlen zu Beginn des Sommers
nicht mehr ganz so tief im Flusswasser standen als
noch einige Wochen zuvor. Hier unten, am Ufer der
Mottlau, unter den Briickenlatten, stand ein 49-jih-
riger Mann mit festgeschniirten Lederschuhen im
Sand und war an den Holzbohlen zugange. Was tat er
da? Aus der Ferne erweckte es den Eindruck, als sei er
damit beschéftigt, mit einer Sdge die wasserfeuchten
Bohlen zu bearbeiten. Ein Saboteur? Ein Réuber? Ein
Holzfrevler? Nicht ganz. Denn kam man ihm etwas
niher, erkannte man, dass dieser pastorgleich geklei-
dete emsige Mann mit einem scharfen Messer feucht-
schleimige Mooskissen von den Holzbohlen der Briicke
abtrug. Dann zlickte er ein leeres Honigglas aus seiner
Tasche, schob seine Nickelbrille mit dem Handriicken
zurecht und legte das Moos behutsam ins Glas. Nicht
Gauner, sondern Gelehrter.



In der heutigen Altstadt von Gdansk steht noch
immer das Predigerhaus, in dem der Mann lebte. Hier,
gegeniiber von der Katharinenkirche, in seinem Stu-
dierzimmer, fiillte er das Honigglas seiner Moos- und
Krautproben mit reinem Brunnenwasser und lief3 es
anschliefdend eine Weile lang am Fenster im Licht ste-
hen. Dann wartete er. In den hallenden hohen Réumen
dieses Predigerhauses — eines der wenigen Gebiude in
der Altstadt Gdansks, das den Zweiten Weltkrieg un-
beschadet tiberstanden hat — kam am 10. Juni 1767 im
Mooswasser unter dem Mikroskop ein kleines Wesen
zur Welt, das es zu diesem Zeitpunkt auf diesem Pla-
neten schon seit tiber 500 Millionen Jahren gegeben
hatte. Welt ist ein menschliches Konzept, und zur Welt
kommen meint hier die phdnomenologische wie phéano-
menale Sichtbarmachung und Sprachwerdung dieses
bislang ungekannten Lebewesens fiir die Menschen.

Das Lebewesen ist der »kleine Wasser-Bér«, und
der kleine Wasserbar ist also Pole. Die Tiere haben Bei-
ne, Gehirne, sie haben spitze stilettartige Mundwerk-
zeuge und ihre stummeligen Beinchen haben Klauen.
Manche Arten besitzen Augen, sie konnen sehen und
gehen, und je nach Art sind sie zwischen 50 Mikrome-
tern und 1,5 Millimetern grof3. Zum Vergleich: 1 Mil-
limeter entspricht 1000 Mikrometern. Kurzum: »Ein
typischer Wasserbér hat etwa die Grofie des Punktes
am Ende dieses Satzes«,! auch wenn manche Arten
noch viel kleiner sind.



Der Entdecker, der den kleinen Wasserbéren taufte,
war Johann Conrad Eichhorn, ein deutscher Protestant,
der in der damals polnischen Stadt Danzig als Pastor
titig war. Eichhorn war kein Wissenschaftler und be-
trieb die Naturkunde lediglich aus Liebhaberei. Das
Bértierchen beobachtete er durch sein »Vergrosse-

rungs-Glafi« und fertigte eine der ersten Illustrationen
eines kleinen Wasserbéren an.

Eichhorns Illustrationen



Eichhorn publizierte seine Entdeckungen 1775 in dem

Buch Beytrdge zur Naturgeschichte der kleinsten Was-
serthiere, die mit blossem Auge nicht konnen gesehen

werden und die sich in den Gewdssern in und um Dan-
zig befinden. Da seine Wasser, Moos- und Krautproben

von verschiedensten Lebewesen durchwimmelt waren,
widmet er dem Wasserbaren nur eine kurze Bemer-
kung. Seine Illustrationstafel glossiert er wie folgt:

E ist der Wasser-Bir; Ich fand dieses Thier 1767.
den 10 Junii in einem Wasser das eine geraume Zeit
iiber dem Kraut gestanden, und oben einen griinen
Schleim gesezt hatte, in selbigem hielt sich dieses
Thier auf, es hatte 8 Fiisse, an jeder Seite 4, und 2
hinten, die mit starken Krallen besezt waren, es
hatte nichts von dem an sich, was sonst die andere
Insecten, in Ansehung ihres kiinstlichen Gebiudes
oder ihrer Bewegung, dem Auge angenehm macht;
Es ist dem blossen Auge unsichtbar, und gehoret
nur fiir das Vergrosserungs-Glaf3.2

So fremd wie fiir uns heute das endungslose Deutsch
Eichhorns wirken mag, unendlich fremder muss fiir
den Pastor damals die Mikrogalaxie gewirkt haben,
die sich unter seinem Vergroflerungsglas offenbarte.
Den Wasserbéren und die anderen Mikroorganismen,
die er beobachtete, bezeichnet Eichhorn schlicht als
»Wasser-Insecten«.

Zum Zurweltkommen der Wasserbdren, ihrem



Eintritt in den Horizont der menschlichen Wahrneh-
mung, gehdrt auch, dass sich das Wesen der Tiere

wandelt: Wie wir heute wissen, ist Eichhorns taxono-
mische Adoption falsch. Wasserbaren gehdren nicht

zur Klasse der Insekten und nicht einmal zur taxono-
misch dartiberliegenden Rangstufe. Sie sind kein Teil

des Stammes der Arthropoda, also der Gliederfiifier,
zu denen sowohl die Arachnida, die Spinnentiere, als

auch die Insecta, die Insekten, gehoren, obwohl bei

fliichtiger Betrachtung eine Verwandtschaft zu bei-
den Klassen schliissig erscheinen konnte. Die acht
Beinchen der Wasserbiren — hier hat sich der Pastor
verzdhlt, und ihnen in seiner Illustration zehn, statt
acht Beinchen verliehen - suggerieren eine Nihe zu

den Spinnentieren, die Kerbung ihrer Korper legt eine

Verwandtschaft mit den Kerbtieren nahe, wie man die

Insekten aufgrund ihrer Korpersegmentierung bis

heute noch nennt.

Der Wasserbér ist in Wahrheit keine Einzelspezies,
wie man lange glaubte. Tatsdchlich sind Wasserbéren
eine ganze eigenstdndige Tierklasse, bestehend aus
verschiedenen Spezies, auch wenn sie alle zum Uber-
stamm der Ecdysozoa, der Hautungstiere, gehoren.

Es ist moglich, dass vor Eichhorn schon zahllose
andere menschliche Augen diese Wesen gesehen hat-
ten, sofern sie Zugang zu den Kleinweltentdeckern,
den Vergroflerungsgldsern, hatten. In den 1670er
Jahren hatte der holldndische Tuchhidndler und in
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seiner Freizeit ebenfalls als Naturforscher arbeitende
Antonie van Leeuwenhoek den Vorreiter des moder-
nen Lichtmikroskops erfunden und zum Beispiel die
roten Blutkorperchen, Spermien und Bakterien ent-
deckt; sein Kleinbetrachter ermoglichte es, die galak-
tische Weite der Lebenswelt von Kleinstlebewesen zu
untersuchen, den jahrtausendealten Nebel iiber den
Mikroorganismen zu zerstduben. Van Leeuwenhoek
nannte diese Wesen »dierkens«, also Tierchen, und es
ist moglich, dass auch er langst mit den noch namen-
losen Wasserbéren bekannt war, als er ahnliche Wesen
beschrieb, die er 1702 in Schlamm aus der Regenrin-
ne seines Hauses in Delft beobachtete. Anders als im
Falle vieler weiterer Mikroorganismen aus Regen-
pfiitzen und abgestandenem Blumenwasser hat der
Entdecker der Mikrowelt die moglichen Wasserbiren
jedoch nicht weiter beschrieben oder gar getauft. So
blieben sie noch eine ganze Weile lang in der sprachlo-
sen Schwebe des Unentdeckten wie platonische Seelen,
die darauf warten, ins Leben geschickt zu werden.

In dem knappen Jahrhundert, das zwischen van
Leeuwenhoek und Eichhorn verstrich, haben vielleicht
viele andere Forschende ldngst voller Verwunderung
und Staunen - vielleicht aber auch mit Unverstidnd-
nis oder Gleichgiiltigkeit — auf diese Kleinstgeschopfe
geblickt. Der Geschichte sind die Namen dieser Men-
schen so unbekannt, wie es viele Jahrtausende seit Be-
ginn der Geschichtsschreibung der kleine Wasserbar
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war. Unsichtbar, sagt der Mensch, ohne hinzuzufiigen,
fiir wen.

Wir sind gekettet an unsere hoffnungslos be-
schrinkt menschlich-allzumenschliche Perspektive.
Denn unsichtbar war der Wasserbar wihrend der 500
Millionen Jahre seit seiner Entstehung fiir weite Teile
der Tierwelt naturgemaf} nicht. Unzéhlbare Milliar-
den kleinster Augen haben diese Wesen betrachtet,
ausschliefdlich ohne jene Hilfsmittel, die der Mensch
gebraucht.

Obwohl Eichhorn in der Biologie heute meist als
Entdecker dieser Tiere genannt wird, erfolgte die
erste schriftliche Erwdhnung schon im Jahr 1773, also
sechs Jahre nach Eichhorns Entdeckung, jedoch zwei
Jahre vor seiner Publikation. Die ersten schriftlichen
Aufzeichnungen tiber diese wunderlichen Lebewesen
stammen von Johann August Ephraim Goeze, eben-
falls Pastor, allerdings in Quedlinburg, und ebenfalls
Amateur-Zoologe.

Es ist jedoch nicht verwunderlich, dass Goeze und
Eichhorn zur gleichen Zeit derselben Wasserbéren-
spur nachgingen und nachhingen. Die verschiedensten
Wissenschaftsfelder stecken voller Parallelgeschichten,
die man mit der Einsicht des Soziologen Robert King
Merton beschreiben kdnnte, wenn Merton von einer
»Mehrfachentdeckung« spricht — die voneinander un-
abhingige, aber simultane Enthiillung desselben Phi-
nomens. Und doch ist es fiir mich als Sprachmensch
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von Interesse, dass auch Goeze zur Beschreibung des
Tiers die Metapher des Biren bemiiht. So schreibt er:

Seltsam ist dieses Thierchen, weil der ganze Bau
seines Korpers ausserordentlich und seltsam ist,
und weil es in seiner dusserlichen Gestalt, dem
ersten Anblicke nach, die grofdte Aehnlichkeit mit
einem Bére im Kleinen hat. Dies hat mich auch be-
wogen, ihm den Namen des kleinen Wasserbars zu
geben [...]. Man fiirchte sich indessen nicht, auch
diese Raubthiere der unsichtbaren Welt zu be-
trachten.3

Die vollige Verwunderung iiber die blof3e Entdeckung
dieser Welt im Kleinen erklért vielleicht auch bei
Goeze die paradoxe Strahnung seiner Sprache, wenn
auch er von »der unsichtbaren Welt« spricht, obwohl
er ja gerade dabei ist, sie zu »betrachten« und sie so-
mit in die Dimension des Sic/itbaren zu iibersetzen.
Auf dhnlich wunderliche Weise ist ganz friih bereits
eine spétere paradoxe Dimension des menschlichen
Bildes vom Wasserbiren angelegt, die Verbindung
des Weichen und Harten. Der beobachtete Wasser-
bér wird als ungeféhrlich und daher weich und sanft
angesehen, gleichzeitig aber als Raubtier betrachtet,
dessen Hirte im Uberlebenskampf der Weltgeschépfe
spater besonders in den menschlichen Fokus riicken
wird. Goezes Namensgebung legt bereits die Spur fiir
diese spiter immer stirker werdende Doppelbedeu-
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tung. Auch der echte Bér stand kulturell Pate sowohl
fiir Uberlebenskraft und Kampfeswillen — etwa in den
Keltenmythen, wo er den Krieger symbolisiert —, als
auch fiir gutmiitige Gelassenheit und Gelehrsamkeit —
Rudyard Kiplings Baloo etwa — sowie fiir schiichtern
drollige Gutmiitigkeit wie bei A. A. Milnes Pu dem
Béiren oder Michael Bonds Paddington Bir. Goezes
Namensgebung eines aquatischen Biren unterstreicht
jedoch vor allem die spezielle Fremdartigkeit dieses
kleinen Wesens.

Die Kluft zwischen dem Menschlichen und dem
als ganz anders Empfundenen fiihrte in der gesam-
ten Geschichte der biologischen Nomenklatur immer
wieder dazu, dass das Fremde auf dem Kreaturen-
kontinuum der Natur sprachlich an etwas weniger
Fremdes herangeriickt wurde, mithilfe des Vergleichs
und der Imitation sprachlich und gedanklich urbar ge-
macht wurde. Den Begriff der Urbarmachung wihle
ich, weil die menschliche Namensgebung eben zur
Kultivierung beitragt, poetisch produktiv und empa-
thiebildend agieren, gleichzeitig aber einer Rodung
des Tierischen gleichkommen kann. So zum Beispiel,
wenn die in Australien als Kookaburra (Dacelo no-
vaeguineae) bekannte Eisvogelart in Deutschland La-
chender Hans genannt wird oder eine Krallenaffenart
aus dem Amazonasbecken Kaiserschnurrbarttamarin
(Saguinus imperator) getauft wurde, weil seine langen
weiflen herabhingenden Schnurrhaarbdgen angeblich
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dem Bart von Kaiser Wilhelm II. 4hneln. Erbarmen mit
dem armen bértigen Affchen. Allein, es ist ihm natiir-
lich ganz egal, wie wir es nennen, so egal, wie es der

schwarzen Katze und dem Raben egal ist, dass sie uns

Ungliick bringen sollen. Sie tun es nicht, und die Tiere

triigen daran im Ubrigen keine Schuld. (Dass es auch

einen Hitlerkafer [Anophthalmus hitleri] gibt, erwih-
ne ich nur in Klammern.)

Vielleicht ist die Grenze zwischen Mensch und
Wasserbar aber von Goeze und Eichhorn als so uniiber-
windlich empfunden worden, dass sie das vertrautere
grofdere Landséugetier zur Hilfe holten, um dieses
seltsame Kleinstwesen sprachlich zu fassen. Denn
schlieflich steckt die nichtmenschliche Tierwelt im
Grof3en wie im Kleinen voller Biren, die biologisch
nichts mit der Raubtierfamilie der Ursidae gemein
haben. Der Koalabér ist kein Bér, sondern ein Beutel-
tier. Der Seebdr ist kein Bar, sondern eine Robbe. Die
Namensgebung entdeckt auch dort noch Biren, wo
keine existieren.

Dariiber hinaus ist die Ndhe zwischen Mensch und
Bér mythologisch verbiirgt, was moglicherweise bis auf
das Zeitalter der Neandertaler zuriickzufithren ist, als
Hominiden mit Biren die Lebensrdume teilten. Nean-
dertaler und Baren waren Wettstreiter um dieselben
Ressourcen, und vielleicht hat sich deshalb auch die
Spur des menschenhaften Baren kulturell verfestigen
konnen wie ein fossilisierter Fufsabdruck. Die Men-
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schen der Antike, die mir mitunter so fremd erschei-
nen, wie Eichhorn und Goeze der Wasserbér erschien,
haben sogar in den Gestirnen Béren ausgemacht, was,
je nach Perspektive, Zeichen der menschlichen Welt-
gebundenbheit, der spiegelgefangenen Einfallslosigkeit

oder der einzigartigen Poesiefertigkeit des Menschen

zugeschrieben werden mag. Wieder erwéhne ich nur

am Rande, dass die lateinischen Fachtermini die Stern-
bilder Grof3er Bir und Kleiner Bar als jeweils weiblich

bezeichnen - die Himmel bevolkert von Birinnen —,
auch wenn die Grimmgebriider berichten, dass die

Etymologie des Wortes BAR eher Ankldnge vom »tra-
gende[n], zeugende[n] vater« besitzt. Nicht zuletzt

ist uns die Nahe zwischen Menschen und Béren aus

Mythen, Sagen und Mirchen vertraut, was bei Eich-
horn und Goezes Namensgebung ebenfalls eine Rolle

gespielt haben mag,.

Da Eichhorns Aufzeichnungen zeitlich nach Goe-
zes Buch erschienen sind, scheint es naheliegend, dass
Eichhorn das von ihm entdeckte Tierchen als Wasser-
bar bezeichnete, um sich einerseits in eine mogliche
entstehende Forschung dieser Lebewesen einzugrup-
pieren, andererseits aber klarzustellen, dass er dieses
Tier einige Jahre linger kannte als der Kollege aus dem
Westen. Allerdings ist nicht iiberliefert, dass Eichhorn
und Goeze jemals in Kontakt standen, noch dass Eich-
horn von Goezes Buch wusste, weshalb die Biologie
nicht davon ausgeht, dass Eichhorn seine Entdeckung
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des Wasserbiren etwa zuriickdatiert hitte, um sich ir-
gendeinen Vorteil des Ersten zu verschaffen.

Welche mythischen oder kulturellen Bilder des Ba-
ren die Entdecker letztlich auch im Hinterkopf gehabt
haben mégen, ausschlaggebend fiir ihre Namenswahl
waren schlussendlich ihre empirischen Beobachtun-
gen. Die kurzen, polsterdicken Beinchen sind mit lan-
gen, gut sichtbaren Krallen besetzt, und der rundliche
Korper des Tierchens scheint bei der Fortbewegung
behibig hin und herzupendeln, was durchaus an die
Gangart eines Biren erinnern kann. Zu dem béren-
haften Aussehen kamen aufierdem das Verhalten der
Kleinstlebewesen sowie die vollkommene Andersar-
tigkeit der iibrigen mit ihm im Wasser lebenden Ge-
schopfe hinzu, und so wurde der Wasserbér tiber den
Vergleich mit einem Siugetier getauft.

In dem grof3en, von der preufdischen Akademie der
Wissenschaften zu Berlin beauftragten zoologischen
Nachschlagewerk Das Tierreich befindet sich in dem
Band von Ernst Marcus aus dem Jahr 1936 zu den Was-
serbiren eine Synonymsammlung, die iiber zwei Seiten
reicht und die européische Begriffsgeschichte der Tiere
nachzeichnet. Neben dem »Kleinen Wasserbiren« fin-
den sich dort die Bezeichnungen »Brucolino« (1774),
also kleine Raupe, » 7ardigrado« (1776), also etwa das
langsam Gehende, »Das Faulthierchen« (1795), »Arc-
tiscon« (1815), » Colopoda« (1850), »Blaracken« (1850),
»Water-sloths« (1869), also etwa Wasserfaultier, » Bdir-
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wiirmer« (1889) sowie »Bdrtierchen« (1919). Andern-
orts lassen sich bis heute noch die Namen »moss pig-
let«, also Moosschweinchen oder genauer Moosferkel,
finden.#

Die neben »Wasserbéren« bis in unsere Gegenwart
gingigen Bezeichnungen sind »Bértierchen« sowie
»Tardigrada«. Letzteren Begriff hat der italienische
Forscher Lazzaro Spallanzani 1776 aus dem Latei-
nischen entlehnt und damit auf den als verlangsamt
wahrgenommenen Gang dieser Lebewesen verwie-
sen (tarde, langsam und gradi, schreiten). Der Begriff
Tardigrada ist heute die anerkannte wissenschaftliche
Bezeichnung dieses Tierstamms. Langsam sind die
Wasserbdren vorangeschritten, aber geschritten sind
sie immer. Doch wie hat es dazu kommen konnen, dass
dieses unsichtbar und langsam scheinende Wesen zum
Helden des Katastrophenkapitalismus von heute hat
werden konnen?
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