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1  ·  Bärentaufe

In den frühen Morgenstunden des 10. Juni 1767, einem 
Mittwoch, lag die Stadt Danzig unter dichtem Nebel. 
Blickte man von oben auf die Hafenstadt herunter, sta-
chen nur die Kirchtürme durch die Nebeldecke – wie 
Stecknadeln, die in einem Nadelkissen auf ihre Ver-
wendung warteten. Die versteckte Stadt, unsichtbar, 
morgenstumm. Tauchte man aber vogelgleich durch 
die Nebelschicht hinunter, wirbelten tausende winzi-
ge Punkte durch die Straßen, und je näher man kam, 
desto belebter und lauter wurde es.

Die Pferdehufe schlugen dumpf über die Sand-
straßen, die Kutschenräder ratterten über die Kopf-
steinpflasterung. Das Geschrei von Marktfrauen und 
Händlern scholl durch die Gassen. Es roch nach Ge-
bratenem und Gebackenem, nach rohem Fleisch und 
frisch gefangenem Fisch, und wenn später am Tag die 
Sonne den Nebel weggebrannt haben und über die 
Straßen gleißen würde, würden nicht nur die bucke-
ligen Kopfsteinpflaster im Licht erglänzen, sondern 
auch die Millionen von Schuppen der Fische, die man 
in die Gosse geworfen hatte. Im letzten Licht des Tages 
würden die schwarzen Pflaster schließlich glitzern wie 
ein Miniaturbild unserer Milchstraße.
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Es war mild, nicht warm an jenem Tag, ganz ty-
pisch für den ersten Sommermonat. Ein leichter Mee-
reswind, der die Stadt von der Ostsee her salzte, wehte 
gemächlich von der Danziger Bucht heran, kreuzte die 
ausfließende Weichsel, blies ein kurzes Stückchen die 
mündende Mottlau hinauf und über die sogenannte 
Brabank dahin. Die Brabank, eine Sandbank, war der 
Ort, an dem sich zur damaligen Zeit die wichtigste 
Schiffswerft der Stadt befand und wo an jenem Morgen 
große Holzschiffe zur Reparatur einliefen.

Auf die Brabank führte eine kleine hölzerne Fuß-
gängerbrücke, deren Bohlen zu Beginn des Sommers 
nicht mehr ganz so tief im Flusswasser standen als 
noch einige Wochen zuvor. Hier unten, am Ufer der 
Mottlau, unter den Brückenlatten, stand ein 49-jäh-
riger Mann mit festgeschnürten Lederschuhen im 
Sand und war an den Holzbohlen zugange. Was tat er 
da? Aus der Ferne erweckte es den Eindruck, als sei er 
damit beschäftigt, mit einer Säge die wasserfeuchten 
Bohlen zu bearbeiten. Ein Saboteur? Ein Räuber? Ein 
Holzfrevler? Nicht ganz. Denn kam man ihm etwas 
näher, erkannte man, dass dieser pastorgleich geklei-
dete emsige Mann mit einem scharfen Messer feucht-
schleimige Mooskissen von den Holzbohlen der Brücke 
abtrug. Dann zückte er ein leeres Honigglas aus seiner 
Tasche, schob seine Nickelbrille mit dem Handrücken 
zurecht und legte das Moos behutsam ins Glas. Nicht 
Gauner, sondern Gelehrter.
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In der heutigen Altstadt von Gdańsk steht noch 
immer das Predigerhaus, in dem der Mann lebte. Hier, 
gegenüber von der Katharinenkirche, in seinem Stu-
dierzimmer, füllte er das Honigglas seiner Moos- und 
Krautproben mit reinem Brunnenwasser und ließ es 
anschließend eine Weile lang am Fenster im Licht ste-
hen. Dann wartete er. In den hallenden hohen Räumen 
dieses Predigerhauses – eines der wenigen Gebäude in 
der Altstadt Gdańsks, das den Zweiten Weltkrieg un-
beschadet überstanden hat – kam am 10. Juni 1767 im 
Mooswasser unter dem Mikroskop ein kleines Wesen 
zur Welt, das es zu diesem Zeitpunkt auf diesem Pla-
neten schon seit über 500 Millionen Jahren gegeben 
hatte. Welt ist ein menschliches Konzept, und zur Welt 

kommen meint hier die phänomenologische wie phäno-
menale Sichtbarmachung und Sprachwerdung dieses 
bislang ungekannten Lebewesens für die Menschen.

Das Lebewesen ist der »kleine Wasser-Bär«, und 
der kleine Wasserbär ist also Pole. Die Tiere haben Bei-
ne, Gehirne, sie haben spitze stilettartige Mundwerk-
zeuge und ihre stummeligen Beinchen haben Klauen. 
Manche Arten besitzen Augen, sie können sehen und 
gehen, und je nach Art sind sie zwischen 50 Mikrome-
tern und 1,5 Millimetern groß. Zum Vergleich: 1 Mil-
limeter entspricht 1000 Mikrometern. Kurzum: »Ein 
typischer Wasserbär hat etwa die Größe des Punktes 
am Ende dieses Satzes«,1 auch wenn manche Arten 
noch viel kleiner sind.
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Der Entdecker, der den kleinen Wasserbären taufte, 
war Johann Conrad Eichhorn, ein deutscher Protestant, 
der in der damals polnischen Stadt Danzig als Pastor 
tätig war. Eichhorn war kein Wissenschaftler und be-
trieb die Naturkunde lediglich aus Liebhaberei. Das 
Bärtierchen beobachtete er durch sein »Vergrösse-
rungs-Glaß« und fertigte eine der ersten Illustrationen 
eines kleinen Wasserbären an.

Eichhorns Illustrationen
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Eichhorn publizierte seine Entdeckungen 1775 in dem 
Buch Beyträge zur Naturgeschichte der kleinsten Was-

serthiere, die mit blossem Auge nicht können gesehen 

werden und die sich in den Gewässern in und um Dan-

zig befinden. Da seine Wasser, Moos- und Krautproben 
von verschiedensten Lebewesen durchwimmelt waren, 
widmet er dem Wasserbären nur eine kurze Bemer-
kung. Seine Illustrationstafel glossiert er wie folgt:

E ist der Wasser-Bär; Ich fand dieses Thier 1767. 
den 10 Junii in einem Wasser das eine geraume Zeit 
über dem Kraut gestanden, und oben einen grünen 
Schleim gesezt hatte, in selbigem hielt sich dieses 
Thier auf, es hatte 8 Füsse, an jeder Seite 4, und 2 
hinten, die mit starken Krallen besezt waren, es 
hatte nichts von dem an sich, was sonst die andere 
Insecten, in Ansehung ihres künstlichen Gebäudes 
oder ihrer Bewegung, dem Auge angenehm macht; 
Es ist dem blossen Auge unsichtbar, und gehöret 
nur für das Vergrösserungs-Glaß.2

So fremd wie für uns heute das endungslose Deutsch 
Eichhorns wirken mag, unendlich fremder muss für 
den Pastor damals die Mikrogalaxie gewirkt haben, 
die sich unter seinem Vergrößerungsglas offenbarte. 
Den Wasserbären und die anderen Mikroorganismen, 
die er beobachtete, bezeichnet Eichhorn schlicht als 
»Wasser-Insecten«.

Zum Zurweltkommen der Wasserbären, ihrem 
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Eintritt in den Horizont der menschlichen Wahrneh-
mung, gehört auch, dass sich das Wesen der Tiere 
wandelt: Wie wir heute wissen, ist Eichhorns taxono-
mische Adoption falsch. Wasserbären gehören nicht 
zur Klasse der Insekten und nicht einmal zur taxono-
misch darüberliegenden Rangstufe. Sie sind kein Teil 
des Stammes der Arthropoda, also der Gliederfüßer, 
zu denen sowohl die Arachnida, die Spinnentiere, als 
auch die Insecta, die Insekten, gehören, obwohl bei 
flüchtiger Betrachtung eine Verwandtschaft zu bei-
den Klassen schlüssig erscheinen könnte. Die acht 
Beinchen der Wasserbären – hier hat sich der Pastor 
verzählt, und ihnen in seiner Illustration zehn, statt 
acht Beinchen verliehen – suggerieren eine Nähe zu 
den Spinnentieren, die Kerbung ihrer Körper legt eine 
Verwandtschaft mit den Kerbtieren nahe, wie man die 
Insekten aufgrund ihrer Körpersegmentierung bis 
heute noch nennt.

Der Wasserbär ist in Wahrheit keine Einzelspezies, 
wie man lange glaubte. Tatsächlich sind Wasserbären 
eine ganze eigenständige Tierklasse, bestehend aus 
verschiedenen Spezies, auch wenn sie alle zum Über-
stamm der Ecdysozoa, der Häutungstiere, gehören.

Es ist möglich, dass vor Eichhorn schon zahllose 
andere menschliche Augen diese Wesen gesehen hat-
ten, sofern sie Zugang zu den Kleinweltentdeckern, 
den Vergrößerungsgläsern, hatten. In den 1670er 
Jahren hatte der holländische Tuchhändler und in 
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seiner Freizeit ebenfalls als Naturforscher arbeitende 
Antonie van Leeuwenhoek den Vorreiter des moder-
nen Lichtmikroskops erfunden und zum Beispiel die 
roten Blutkörperchen, Spermien und Bakterien ent-
deckt; sein Kleinbetrachter ermöglichte es, die galak-
tische Weite der Lebenswelt von Kleinstlebewesen zu 
untersuchen, den jahrtausendealten Nebel über den 
Mikroorganismen zu zerstäuben. Van Leeuwenhoek 
nannte diese Wesen »dierkens«, also Tierchen, und es 
ist möglich, dass auch er längst mit den noch namen-
losen Wasserbären bekannt war, als er ähnliche Wesen 
beschrieb, die er 1702 in Schlamm aus der Regenrin-
ne seines Hauses in Delft beobachtete. Anders als im 
Falle vieler weiterer Mikroorganismen aus Regen-
pfützen und abgestandenem Blumenwasser hat der 
Entdecker der Mikrowelt die möglichen Wasserbären 
jedoch nicht weiter beschrieben oder gar getauft. So 
blieben sie noch eine ganze Weile lang in der sprachlo-
sen Schwebe des Unentdeckten wie platonische Seelen, 
die darauf warten, ins Leben geschickt zu werden. 

In dem knappen Jahrhundert, das zwischen van 
Leeuwenhoek und Eichhorn verstrich, haben vielleicht 
viele andere Forschende längst voller Verwunderung 
und Staunen – vielleicht aber auch mit Unverständ-
nis oder Gleichgültigkeit – auf diese Kleinstgeschöpfe 
geblickt. Der Geschichte sind die Namen dieser Men-
schen so unbekannt, wie es viele Jahrtausende seit Be-
ginn der Geschichtsschreibung der kleine Wasserbär 
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war. Unsichtbar, sagt der Mensch, ohne hinzuzufügen, 

für wen. 
Wir sind gekettet an unsere hoffnungslos be-

schränkt menschlich-allzumenschliche Perspektive. 
Denn unsichtbar war der Wasserbär während der 500 
Millionen Jahre seit seiner Entstehung für weite Teile 
der Tierwelt naturgemäß nicht. Unzählbare Milliar-
den kleinster Augen haben diese Wesen betrachtet, 
ausschließlich ohne jene Hilfsmittel, die der Mensch 
gebraucht.

Obwohl Eichhorn in der Biologie heute meist als 
Entdecker dieser Tiere genannt wird, erfolgte die 
erste schriftliche Erwähnung schon im Jahr 1773, also 
sechs Jahre nach Eichhorns Entdeckung, jedoch zwei 
Jahre vor seiner Publikation. Die ersten schriftlichen 
Aufzeichnungen über diese wunderlichen Lebewesen 
stammen von Johann August Ephraim Goeze, eben-
falls Pastor, allerdings in Quedlinburg, und ebenfalls 
Amateur-Zoologe.

Es ist jedoch nicht verwunderlich, dass Goeze und 
Eichhorn zur gleichen Zeit derselben Wasserbären-
spur nachgingen und nachhingen. Die verschiedensten 
Wissenschaftsfelder stecken voller Parallelgeschichten, 
die man mit der Einsicht des Soziologen Robert King 
Merton beschreiben könnte, wenn Merton von einer 
»Mehrfachentdeckung« spricht – die voneinander un-
abhängige, aber simultane Enthüllung desselben Phä-
nomens. Und doch ist es für mich als Sprachmensch 



13

von Interesse, dass auch Goeze zur Beschreibung des 
Tiers die Metapher des Bären bemüht. So schreibt er:

Seltsam ist dieses Thierchen, weil der ganze Bau 
seines Körpers ausserordentlich und seltsam ist, 
und weil es in seiner äusserlichen Gestalt, dem 
ersten Anblicke nach, die größte Aehnlichkeit mit 
einem Bäre im Kleinen hat. Dies hat mich auch be-
wogen, ihm den Namen des kleinen Wasserbärs zu 
geben […]. Man fürchte sich indessen nicht, auch 
diese Raubthiere der unsichtbaren Welt zu be-
trachten.3

Die völlige Verwunderung über die bloße Entdeckung 
dieser Welt im Kleinen erklärt vielleicht auch bei 
Goeze die paradoxe Strähnung seiner Sprache, wenn 
auch er von »der unsichtbaren Welt« spricht, obwohl 
er ja gerade dabei ist, sie zu »betrachten« und sie so-
mit in die Dimension des Sichtbaren zu übersetzen. 
Auf ähnlich wunderliche Weise ist ganz früh bereits 
eine spätere paradoxe Dimension des menschlichen 
Bildes vom Wasserbären angelegt, die Verbindung 
des Weichen und Harten. Der beobachtete Wasser-
bär wird als ungefährlich und daher weich und sanft 
angesehen, gleichzeitig aber als Raubtier betrachtet, 
dessen Härte im Überlebenskampf der Weltgeschöpfe 
später besonders in den menschlichen Fokus rücken 
wird. Goezes Namensgebung legt bereits die Spur für 
diese später immer stärker werdende Doppelbedeu-
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tung. Auch der echte Bär stand kulturell Pate sowohl 
für Überlebenskraft und Kampfeswillen – etwa in den 
Keltenmythen, wo er den Krieger symbolisiert –, als 
auch für gutmütige Gelassenheit und Gelehrsamkeit – 
Rudyard Kiplings Baloo etwa – sowie für schüchtern 
drollige Gutmütigkeit wie bei A. A. Milnes Pu dem 
Bären oder Michael Bonds Paddington Bär. Goezes 
Namensgebung eines aquatischen Bären unterstreicht 
jedoch vor allem die spezielle Fremdartigkeit dieses 
kleinen Wesens.

Die Kluft zwischen dem Menschlichen und dem 
als ganz anders Empfundenen führte in der gesam-
ten Geschichte der biologischen Nomenklatur immer 
wieder dazu, dass das Fremde auf dem Kreaturen-
kontinuum der Natur sprachlich an etwas weniger 
Fremdes herangerückt wurde, mithilfe des Vergleichs 
und der Imitation sprachlich und gedanklich urbar ge-
macht wurde. Den Begriff der Urbarmachung wähle 
ich, weil die menschliche Namensgebung eben zur 
Kultivierung beiträgt, poetisch produktiv und empa
thiebildend agieren, gleichzeitig aber einer Rodung 
des Tierischen gleichkommen kann. So zum Beispiel, 
wenn die in Australien als Kookaburra (Dacelo no-

vaeguineae) bekannte Eisvogelart in Deutschland La-
chender Hans genannt wird oder eine Krallenaffenart 
aus dem Amazonasbecken Kaiserschnurrbarttamarin 
(Saguinus imperator) getauft wurde, weil seine langen 
weißen herabhängenden Schnurrhaarbögen angeblich 
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dem Bart von Kaiser Wilhelm II. ähneln. Erbarmen mit 
dem armen bärtigen Äffchen. Allein, es ist ihm natür-
lich ganz egal, wie wir es nennen, so egal, wie es der 
schwarzen Katze und dem Raben egal ist, dass sie uns 
Unglück bringen sollen. Sie tun es nicht, und die Tiere 
trügen daran im Übrigen keine Schuld. (Dass es auch 
einen Hitlerkäfer [Anophthalmus hitleri] gibt, erwäh-
ne ich nur in Klammern.)

Vielleicht ist die Grenze zwischen Mensch und 
Wasserbär aber von Goeze und Eichhorn als so unüber-
windlich empfunden worden, dass sie das vertrautere 
größere Landsäugetier zur Hilfe holten, um dieses 
seltsame Kleinstwesen sprachlich zu fassen. Denn 
schließlich steckt die nichtmenschliche Tierwelt im 
Großen wie im Kleinen voller Bären, die biologisch 
nichts mit der Raubtierfamilie der Ursidae gemein 
haben. Der Koalabär ist kein Bär, sondern ein Beutel-
tier. Der Seebär ist kein Bär, sondern eine Robbe. Die 
Namensgebung entdeckt auch dort noch Bären, wo 
keine existieren.

Darüber hinaus ist die Nähe zwischen Mensch und 
Bär mythologisch verbürgt, was möglicherweise bis auf 
das Zeitalter der Neandertaler zurückzuführen ist, als 
Hominiden mit Bären die Lebensräume teilten. Nean-
dertaler und Bären waren Wettstreiter um dieselben 
Ressourcen, und vielleicht hat sich deshalb auch die 
Spur des menschenhaften Bären kulturell verfestigen 
können wie ein fossilisierter Fußabdruck. Die Men-
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schen der Antike, die mir mitunter so fremd erschei-
nen, wie Eichhorn und Goeze der Wasserbär erschien, 
haben sogar in den Gestirnen Bären ausgemacht, was, 
je nach Perspektive, Zeichen der menschlichen Welt-
gebundenheit, der spiegelgefangenen Einfallslosigkeit 
oder der einzigartigen Poesiefertigkeit des Menschen 
zugeschrieben werden mag. Wieder erwähne ich nur 
am Rande, dass die lateinischen Fachtermini die Stern-
bilder Großer Bär und Kleiner Bär als jeweils weiblich 
bezeichnen – die Himmel bevölkert von Bärinnen –, 
auch wenn die Grimmgebrüder berichten, dass die 
Etymologie des Wortes bär eher Anklänge vom »tra-
gende[n], zeugende[n] vater« besitzt. Nicht zuletzt 
ist uns die Nähe zwischen Menschen und Bären aus 
Mythen, Sagen und Märchen vertraut, was bei Eich-
horn und Goezes Namensgebung ebenfalls eine Rolle 
gespielt haben mag. 

Da Eichhorns Aufzeichnungen zeitlich nach Goe-
zes Buch erschienen sind, scheint es naheliegend, dass 
Eichhorn das von ihm entdeckte Tierchen als Wasser-
bär bezeichnete, um sich einerseits in eine mögliche 
entstehende Forschung dieser Lebewesen einzugrup-
pieren, andererseits aber klarzustellen, dass er dieses 
Tier einige Jahre länger kannte als der Kollege aus dem 
Westen. Allerdings ist nicht überliefert, dass Eichhorn 
und Goeze jemals in Kontakt standen, noch dass Eich-
horn von Goezes Buch wusste, weshalb die Biologie 
nicht davon ausgeht, dass Eichhorn seine Entdeckung 
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des Wasserbären etwa zurückdatiert hätte, um sich ir-
gendeinen Vorteil des Ersten zu verschaffen. 

Welche mythischen oder kulturellen Bilder des Bä-
ren die Entdecker letztlich auch im Hinterkopf gehabt 
haben mögen, ausschlaggebend für ihre Namenswahl 
waren schlussendlich ihre empirischen Beobachtun-
gen. Die kurzen, polsterdicken Beinchen sind mit lan-
gen, gut sichtbaren Krallen besetzt, und der rundliche 
Körper des Tierchens scheint bei der Fortbewegung 
behäbig hin und herzupendeln, was durchaus an die 
Gangart eines Bären erinnern kann. Zu dem bären-
haften Aussehen kamen außerdem das Verhalten der 
Kleinstlebewesen sowie die vollkommene Andersar-
tigkeit der übrigen mit ihm im Wasser lebenden Ge-
schöpfe hinzu, und so wurde der Wasserbär über den 
Vergleich mit einem Säugetier getauft.

In dem großen, von der preußischen Akademie der 
Wissenschaften zu Berlin beauftragten zoologischen 
Nachschlagewerk Das Tierreich befindet sich in dem 
Band von Ernst Marcus aus dem Jahr 1936 zu den Was-
serbären eine Synonymsammlung, die über zwei Seiten 
reicht und die europäische Begriffsgeschichte der Tiere 
nachzeichnet. Neben dem »Kleinen Wasserbären« fin-
den sich dort die Bezeichnungen »Brucolino« (1774), 
also kleine Raupe, »Tardigrado« (1776), also etwa das 
langsam Gehende, »Das Faulthierchen« (1795), »Arc-

tiscon« (1815), »Colopoda« (1850), »Blaracken« (1850), 
»Water-sloths« (1869), also etwa Wasserfaultier, »Bär-
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würmer« (1889) sowie »Bärtierchen« (1919). Andern-
orts lassen sich bis heute noch die Namen »moss pig-
let«, also Moosschweinchen oder genauer Moosferkel, 
finden.4

Die neben »Wasserbären« bis in unsere Gegenwart 
gängigen Bezeichnungen sind »Bärtierchen« sowie 
»Tardigrada«. Letzteren Begriff hat der italienische 
Forscher Lazzaro Spallanzani 1776 aus dem Latei-
nischen entlehnt und damit auf den als verlangsamt 
wahrgenommenen Gang dieser Lebewesen verwie-
sen (tarde, langsam und gradi, schreiten). Der Begriff 
Tardigrada ist heute die anerkannte wissenschaftliche 
Bezeichnung dieses Tierstamms. Langsam sind die 
Wasserbären vorangeschritten, aber geschritten sind 
sie immer. Doch wie hat es dazu kommen können, dass 
dieses unsichtbar und langsam scheinende Wesen zum 
Helden des Katastrophenkapitalismus von heute hat 
werden können?
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