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VORWORT

Cord Riechelmann

»... die Autoindustrie macht weiter ...«

- Rolf Dieter Brinkmann, Westwiirts 1 & 2

»Erkennen Sie den asthetischen Irrtum, der in

der Unterwerfung unter ein Gesetz liegt:

Das Weghobeln des lokalen Ereignisses fithrt zu
langweiligen, hifllichen Ergebnissen: zu einer Welt
ohne Landschaften, zu Biichern ohne Seiten,

zu Wiisten. Wenn Sie alles wegnehmen, sehen

Sie gar nichts mehr. Den Raum zu sehen

erfordert Zeit, schlagen Sie die Zeit nicht tot.«

- Michel Serres, Die fiinf Sinne

Vor das Problem gestellt, zwei entgegengesetzte 1deen gleichzei-tig
im Kopf zu haben und dabei handlungsfihig zu bleiben, griff Paul
Kingsnorth zur Sense. Die Sense wurde ihm zu einem uralten, be-
wihrten Stiick Technologie, das wortwortlich und metaphorisch
seit Jahrhunderten fiir eine zweckmiflige Technologie stand. Eine
Technologie, die mit den Worten des Philosophen Ivan Illich zu
einem »Werkzeug des Zussammenlebens« geworden war.

Mit Ivan Illich, den zuletzt Giorgio Agamben in seinen Texten
wihrend und zur Corona-Zeit versuchte, dem Vergessen zu ent-
reiflen, und dessen sich besonders auf die seelischen und kor-
perlichen Verheerungen, die die Megatechnologien hervorge-
bracht haben, konzentrierende Technologiekritik hat man eine
der Referenzen von Kingsnorths zentralem Essay benannt - der
»dunklen Okologie«. Und mit der dunklen Seite der Okologie ist
man auch mittendrin in den Bekenntnissen.



Die entgegengesetzten und nicht synthetisierbaren Ideen in
Kingsnorths Kopf drehen sich um die Tatsache, dass er einsehen
musste, dass die Lage hoffnungslos ist, er aber dennoch fest ent-
schlossen, sie zu dndern. Die Lage, die hoffnungslos ist, schlieflen
so ziemlich alle Belange der griinen Bewegung ein, von der laut
Kingsnorth nichts Gutes im Sinne eines umfassenden Umwelt-
oder Naturschutzes mehr zu erwarten ist. Dabei ist Kingsnorth
aber alles andere als ein Pfeifenhans aus den vor allem hierzulande
bekannten Milieus, die noch nie bei irgendetwas anderem als ihrer
eigenen Karriere dabei waren und auch nicht vorhaben, demnichst
bei irgendwas dabei zu sein, aber immer wissen, wer gerade Schuld
hat, seien es die 68ern oder das links-griine Milieu.

Paul Kingsnorth, der oft behauptet hat, die griine Bewegung
sei im selben Jahr wie er selbst geboren, ist ein Aktivist der ers-
ten Stunde und nicht irgendjemand. Er hat, wie er 2011 in einem
Essay schrieb, »Kolumnen fiir die klugen Tageszeitungen geschrie-
ben und fiir die klugen Magazine«. Er trat im Radio auf, um sich
»liber Gott weify was mit anderen zu streiten, safd auch auf ei-
ner Talkshowcouch im Fernsehen und hat »das ganze Grofles-
Buch-Zeug gemacht«. Mit enormen Vorschiissen versehen, wurde
Kingsnorth um die ganze Welt geflogen, um bei Literaturfestivals
zu sprechen. Er war ein Starautor der britischen Umweltbewegung
und galt als der vorzeigbare »Troublemaker« in den Medien. Das
alles ist ihm, wie er in dem in jeder Beziehung bemerkenswerten
Text »Uber die Mathematik des Vergehens« zeigt, auf eine Art schal
geworden, die von einem Knacks zeugt, einem jener Ereignisse, die
scheinbar von auflen kommen und einen nicht mehr als den zu-
rlicklassen, der man einmal war. Ereignisse aber, die ihre Wirkung
nicht direkt entfalten wie ein gebrochenes Bein, sondern die lang-
sam, kaum merklich arbeiten, bis sie manifest werden.

Der Knacks in Kingsnorths »Uber die Mathematik des Ver-
gehens« ist der Freitod einer nahestehenden Person, und der Text
wird so zur Revision des eigenen Lebensgangs im besten Sinn.
Denn unter dem Schock des selbstgewdhlten Todes erscheinen
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Kingsnorth seine 6ffentliche Existenz und seine Interventionen mit
einem Mal als aus blofier Eitelkeit geboren, der Freitod hingegen als
eine Form des Widerstands. Dabei ist Kingsnorth vollkommen klar,
dass Freitode eine verfiihrerische Sogwirkung entfalten kénnen,
die ansteckend wirkt. Aber diesseits dieser Ansteckungen vermag
Kingsnorth die Entscheidung zum Freitod nicht zu verdammen,
sondern kann sie als frei gewihlten Entschluss nur anerkennen. In
der Betrachtung eben auch der personlichen Wirkung dieser Wahl
zum Tod bleibt Kingsnorth so im wiirdevollen Abstand zu seinem
Gegenstand, ohne ihn anmaflend zu verraten oder zu verkaufen.
Es geht in dem Text aber auch um Schach in Jakarta und um
den Zusammenhang von Tourismus und autoritiren Regimen am
Beispiel ebenjener Stadt Jakartas. Eingebettet in Zitate des US-
amerikanischen Dichters Charles Bukowski, zeigt Kingsnorth, dass
die Diktatur Suhartos gut fiir die Touristen ist. Fiir Kingsnorth
selbst, der dort im Alter von 21 Jahren das erste Mal eine Slum-
metropole der sogenannten »dritten Welt« gesehen hat, ist Jakarta
jedoch in jeder Beziehung zu grofi. Die Stadt steht im diametralen
Gegensatz zu seinen in der »Mathematik des Vergehens« gedu-
Rerten Wiinschen, sehne er sich doch im Grunde nur noch nach
etwas Land, nach einem halben Hektar oder zwei, ein paar Reihen
Bohnen. »Etwas Weideland, ein kleiner Laubwald, Blick auf einen
Fluss. Ein kleines Haus, meine Kinder laufen herum. Stabilitit, fes-
ter Boden unter mir und etwas, das mich am Versinken hindert.«
Auch wegen der ausbuchstabierten, wirklich klein gerate-
nen lindlichen Wunschidylle lisst sich die »Mathematik« gut als
Vorbereitung auf den titelgebenden Essay der Bekenntnisse eines
genesenden Umweltschiitzers lesen. Die »Bekenntnisse«, wie die
»Mathematik« 2011 erschienen, sind zuerst ein fulminanter Essay,
der auf der Basis der Nachzeichnung seiner personlichen und poli-
tischen Geschichte die Geschichte der Umweltbewegungen vor al-
lem in Grofibritannien erzihlt. Klar ist aber schon vor der Lektiire
der »Bekenntnisse«, dass Kingsnorth kein Renegat ist, der vom

Umweltaktivisten zum radikalen Ausbeuter der letzten Ressourcen
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und Meeresboden oder zum schwibisch schwitzenden Mahner
vor den Folgen der Migration geworden ist, zumal, wie es in ei-
ner der vielen politisch deutlichen Stellen bei Kingsnorth heif3t,
die Migrationsbewegungen stets vor allem auf den unstillbaren
Hunger des Kapitals nach billigen Arbeitskriften zuriickzufithren
sind. Und dass der Klimawandel auch die Migrationsbewegungen
verstirken wird, konnen wir den Zeitdiagnosen entnehmen.

An den Diagnosen und Prognosen hat sich auch fiir Kingsnorth
wenig gedndert. Die Zukunft der Menschheit und vieler anderer
Lebensformen ist diister. Die Krise wird sich verschirfen. Schmel-
zende Polkappen, steigende Meeresspiegel, schwindender Mutter-
boden, abgeholzte Regenwilder, schwindende Tier- und Pflanzen-
arten und eine menschliche Bevolkerung, deren wohlhabenden
Teile alles verschlingen und verbrauchen. Das alles sind Diagnosen,
die Kingsnorth mit den Umweltbewegungen und -wissenschaften
teilt. Er denkt nur entschieden anders iiber die Frage nach dem
»Was tun«? Denn Paul Kingsnorth glaubt nicht mehr, dass man
da noch grof§ was machen kann. Die Krisen und die Dimensionen
zum Beispiel des Klimawandels sind zu tiberwiltigend geworden,
als dass ein Nachhaltigkeitsfond fiir den Erwerb von sogenanntem
Brachland in Afrika auch nur ansatzweise etwas verbessern konn-
te. Eher im Gegenteil. Mit dem Hereinfall auf die verschiedens-
ten Nachhaltigkeitskonzepte haben sich Kingsnorth zufolge die
Umweltbewegungen den ungebrochen weiter Natur und Mensch
ausbeutenden und unterdriickenden Kriften in die Arme gewor-
fen und ihre gut gemeinte Sache vom widerstindigen Geist in ein
Mitmachunternehmen verwandelt.

Wobei man hier zwei Anmerkungen machen muss: Zum einen
konnte man 2017, als die Bekenntnisse im Original erschienen, noch
nicht wissen, wie hemmungslos die Ausbeutung der letzten Natur-
reserven, von den Regenwildern bis zum Meeresboden, unter
Politikern wie Donald Trump im Verein mit Techgiganten voran-
getrieben und wie riicksichtslos sie durchgesetzt werden wiirden.
Zum anderen konnte Kingsnorth auch nicht voraussehen, in wel-
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chem Mafe die Kriminalisierung die Klimabewegungen treffen
wiirde. Das lisst einige von Kingsnorths Bemerkungen und Urteile
iiber die Umweltbewegungen korrekturbediirftig beziehungsweise
als nicht gerecht erscheinen. So haben sich die britischen Griinen,
weil sie die Umweltfragen nie von den sozialen Fragen getrennt ha-
ben, als eine auch sozialpolitisch echte Alternative zu Keir Starmers
Labour-Partei entwickelt. Und die mit Gefingnis bestraften und
mit Berufsverbot bedrohten Klimaaktivistinnen befolgen bestimmt
nicht in der Form die allgemeinen Geschiftsbedingungen, wie
Kingsnorth es befiirchtet.

Aber das dndert natiirlich nichts an der Brauchbarkeit von
Kingsnorths Erzihlungen. Und die fangen ja in gewisser Weise
wirklich 1972 an.

1972 wurde nicht nur Paul Kingsnorth geboren, es veroffent-
lichte auch der Club of Rome seinen sagenumwobenen Bericht
Die Grenzen des Wachstums. Darin skizzierte eine Gruppe inter-
national anerkannter Experten und Technokraten im Auftrag
von Industriellen und Staatspolitikern der Menschheit eine diis-
tere Zukunft. Durch Umweltverschmutzung, Zerstérung von Le-
bensraum, Ressourceniibernutzung, Bevolkerungsexplosion und
Nahrungsmittelknappheit werde das scheinbar ewige Wirtschafts-
wachstum der Weltgesellschaft an seine systemischen Grenzen
stoflen und, wenn nicht gegengesteuert werden wiirde, in zum
Beispiel eine riesige Hungerkrise fithren. Der Bericht, der es als
Buch auf zehn Millionen verkaufte Exemplare brachte, hitte in
Verbindung mit der Olkrise 1973 etwa der Autoindustrie klarma-
chen miissen, dass es so wie bis dahin nicht weitergehen konnte.
Die Autoindustrie machte und macht aber, wie der Dichter Rolf
Dieter Brinkmann bereits 1974 schrieb, weiter, ungebremst.

Es gab aber auch ein paar Menschen, die nicht einfach die
Wachstums- und Gewinnlogiken weiterlaufen lieflen, sondern
sich zu Umweltbewegungen formierten und in der Folge wie zum
Beispiel 1994 in Campen Town in London Demonstrationen ge-
gen Autos starteten und dabei nicht unbedingt freundlich zu
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denselben waren. Und die Demonstrationen und Aktionen der
Neunzigerjahre sahen einen agilen Paul Kingsnorth in ihren
Reihen, der spiter in Texten wie den »Bekenntnissen« auch einen
addquaten Ton fiir seinen Aktivismus fand.

Aufgewachsen in einem Vorort von London, mit einem
Vater, der exzessiv die englischen und walisischen Hiigel durch-
wandert und dem jungen Paul ein Gespiir fiir die lokalen engli-
schen Landschaften eingibt, das nicht folgenlos bleibt. 1992, mit
19 Jahren, beteiligt sich Kingsnorth an den Protesten um den
Hiigel Twyford Down in der Nihe von Winchester, der von einer
Autobahn zerstort werden soll. Die englischen Hiigel sind aber
nicht nur ein erhaltenswertes Objekt, sie sind auch so etwas wie
die Inspiration seiner Erzdhlformen. Real England heifit ein 2008
erschienenes Buch von Kingsnorth, in dem er aus der Perspektive
von Pub-Besitzern, Kanalbootfahrern und kleinen Farmern erzahlt,
wie ihr altes England langsam aufgrund von neuen Technologien
und Lebensformen verschwindet. Ein Jahr spiter, 2009, ruft
Kingsnorth mit Freunden und Kollegen das Dark Mountain Project
ins Leben, ein nach Selbstauskunft »Netzwerk von Schriftstellern,
Kiinstlern und Denkern, die aufgehort haben, die Geschichten zu
glauben, die sich unsere Zivilisation erzdhlt«.

Mit den Erzdhlungen aus Real England und dem Dark Mountain,
wie das Magazin des Projektes heifdt, begann aber auch eine
Geschichte der Missverstindnisse um Kingsnorths politische Ver-
ortung. Seine Vorliebe fiir alte oder mittelalte englische Hiigel
und Feierabendgewohnheiten wie den Pub-Besuchen wurden
Kingsnorth als Defitismus und zynische oder reaktionire Riick-
zugsbewegung ausgelegt. Ein Riickzug oder besser: ein Zuriicktre-
ten von den akuten Ereignissen war in seinen Erzihlungen zwar
auch intendiert. Aber eben kein zynischer, sondern ein »strate-
gischer Riickzug«, wie er selbst es nannte. Und dieser Riickzug
bestand in einer Bewegung, die mit zwei aufsehenerregenden
philosophischen Neuerungen koinzidierte und in einer auch den-
kerischen Bewegung weg vom Menschen bestand.
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Das ist zum einen eine 2007 aus einer Konferenz in London
hervorgegangene philosophische Richtung namens »Spekulativer
Realismus«. Philosophen um Graham Harman, Quentin Meillas-
soux und lan Hamilton Grant versuchen darin auf unterschied-
liche Weise, eine nicht auf und um den Menschen zentrierte Er-
kenntnistheorie der nicht-menschlichen Welt zu entwerfen, die
sich vor allem durch ihren Anti-Anthropozentrismus auszeichnet.
Darin trafen sich die Spekulativen Realisten mit Kingsnorths frii-
hen Intentionen. Es waren seine starken emotionalen Reaktionen
auf wilde Orte und die Welt jenseits des Menschlichen, die ihn zum
Umweltschiitzer hatten werden lassen, auch um die Natur vor den
Menschen zu schiitzen. Kingsnorths Texte passten am Rand sehr
gut zu dem Hype um den Spekulativen Realismus, der erst einmal
nur nach Erkenntnisinstrumenten suchte, um das nicht-mensch-
liche adidquat zu denken. Zum anderen fiigten sich Kingsnorths
Essays in eine englisch-amerikanische Reihe des »Darken«. Die
»Dark Ecology«, wie sein programmatischer Text von 2012 im
Original heifit, fiigt sich vom Schlagwortklang in eine Reihe mit
der »Dark Enlightenment« und dem Dark Deleuze. Wihrend aber
die dunkle Aufklirung, die um den Namen Nick Land positioniert
ist, nichts anderes als ein mit neuesten Technologiebegriffen und
deren Versprechen aufgeblasener Sozialdarwinismus ist, der trotz-
dem oder deswegen - wie gerade durch einen Vortrag Lands in
New York gezeigt - die intellektuellen Bediirfnisse, von denen sich
die alten Medien verabschiedet haben, in Aufruhr versetzt, geht
es in der »dunklen Okologie« um das Gegenteil. Denn die neuen
Technologien fiithren zu keiner neuen Freiheit oder Aufklirung.
Sie setzen das Geschift der alten Technologien nur beschleunigt
fort und entziehen iiber ihre Herrschaft den Leuten die Kontrolle
tiber ihr Leben und Denken. Fiir Kingsnorth ist dieser Prozess
aber kein Produkt der Industrialisierung oder der zunehmen-
den Digitalisierung. Der Weg in die Schande und die Natur- und
Weltzerstorung beginnt viel friiher. Sie folgt zwangslaufig aus dem
Zivilisationsprozess, der von Beginn an ein schrecklicher Fehlgriff
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war. Die Welt und ihre Ordnung lésst sich, das ist die Aussage,
nicht durch Nachhaltigkeitsrezepte und Reformen retten, sie ver-
fault vom Kern her. Darin dhnelt die »Dark Ecology« dem Dark
Deleuze des US-amerikanischen Philosophen Andrew Culp, jenes
Buch, das im Original 2016 in Minneapolis erschienen ist. Culp
will darin im Denken von Gilles Deleuze die Radikalitit freilegen,
die Deleuze jedem Reformuniversum entzieht. Nur wenn die Welt,
wie sie ist, aus den Angeln gehoben wird, kann dem Schrecken
Gegenwart Einhalt gebotenen werden. Wihrend Culp aber noch
den Kapitalismus im kritischen und dunklen Blick hat, ist diese
Form der Kritik Paul Kingsnorth schon zu verséhnlerisch, weil
zivilisiert. Fiir Kingsnorth geht es nur {iber einen Schritt aus der
Zivilisation heraus.

Deshalb nennt er sein Manifest am Ende der »dunklen Oko-
logie« ein Manifest der Unzivilisiertheit. Damit kann man zu-
riick zur Sense kommen. Kingsnorth gab zur Zeit der »dunklen
Okologie« und seines Abschieds aus der grellen Offentlichkeit
Kurse im Sensenmihen. Wie er iiber die Geschichte der Sense und
das Mihen selbst schreibt, liefert auch einen Ausblick auf den Stil
seine Romane: Der Sense ist er zugewandt wie dem Gras, das ih-
rer Klinge zum Opfer fillt. Wer das fiir Kitsch halten will, kann es
tun, es erklart nur nichts. Denn Kingsnorth macht es sich mit dem
»Was tun?« bestimmt nicht leicht.

So sucht er, gerade weil er ihn verstehen kann, die Aus-
einandersetzung mit den Texten von Theodore Kaczynski, einem
der unter dem Namen Unabomber meistgesuchten Terroristen in
der Geschichte der USA. Kaczynski, der der Ansicht war, dass uns
der technologische Fortschritt in den Abgrund treiben werde, hatte
zwanzig Jahre lang aus seiner Hiitte Paketbomben an all jene ver-
sandt, die er fiir den Aufstieg der von ihm verachteten technologi-
schen Gesellschaft fiir verantwortlich hielt. Und Kingsnorth kann
die Argumentation und den Hass und selbst das Bediirfnis nach
Rache bei Kaczynski nachvollziehen, will es aber nicht in sich hi-

neinlassen, sondern aktivabwehren. Eine Abwehr, die auch daraus
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folgt, dass er Kinder hat und eine Tatigkeit als Terrorist mit allen
Folgeerscheinungen dem Vatersein widerspricht. Entscheidender
aber ist, dass er schlicht nicht weif, was der richtige Weg im Kampf
gegen die fortschreitende Zerstérung von Welt und Lebewesen
ist. Und insofern ist das Beste, was man iiber die Texte in den
Bekenntnissen sagen kann, dass sie auf eine Weise Zeugnis ablegen
von einer Durchquerung der Umweltbewegungen und ihrer
Problematiken in den letzten Jahrzehnten, die nie gedankenlos ist

und da, wo der Verstand versagt, noch ein Herz hat.
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DEN FLUSS FINDEN
EINFUHRUNG

ICH HABE SCHON OFT GEHORT - obwohl ich nicht mehr weif3,
wo -, dass alle Autoren, manchmal ohne es zu wissen, ihr Leben
lang immer und immer wieder ein und dieselbe Geschichte erzih-
len, nur eben immer anders. Wenn ich mir die Essays so anschaue,
die in diesem Buch versammelt sind, dann kann ich diesen Ge-
danken durchaus nachvollziehen. Ich trete einen Schritt zuriick,
beobachte meine Ticks und Obsessionen mit etwas Abstand und
entdecke eine Reihe von Themen, die aus ihnen hervorsprudeln
wie eine Quelle aus einem Berghang. Als ich diese Texte damals
schrieb, war ich mir dieser Themen nicht bewusst, doch jetzt sehe
ich deutlich den Fluss, wie er dahinstromt, und jetzt erst ist mir
klar, wohin er fliefit.

Den ersten der in diesem Buch versammelten Essays schrieb
ich im Jahr 2009, kurz nach dem Ende der Welt. Nattirlich gibt
es stindig Welten, die enden - und das, so weifl ich nun, gehort
zu meinen Themen oder Ticks oder Obsessionen -, und die Ka-
pitalismuskrise des Jahres 2008 war nur ein Beispiel der jiingeren
Geschichte fiir ein solches Weltenende. Im Nachhinein kommt mir
der globale 6konomische Schock jenes Jahres mehr wie der Beginn
einer umfangreicheren Neuorientierung vor und weniger wie nur
ein Fehler in der Maschine. Er scheint mir nun weniger ein Schei-
tern der Mirkte gewesen zu sein als ein Verweis auf eine sehr viel
tiefer liegende Malaise, die sich in den vorangegangenen Jahren
des schnellen Wohlstands (fiir einige zumindest) entweder leicht
iibersehen oder leicht auf die Zukunft verschieben hatte lassen.

19



Die wachsende Weltbevolkerung, zunehmende Lebensmittel- und
Wasserknappheit, die vollige Vereinnahmung aller Regierungen
von kommerziellen Interessen, die zunehmende Spaltung zwi-
schen den Eliten und dem Rest: Alles wurde eins. Das grofite und
wichtigste all dieser Probleme jedoch war der unablissige Angriff
des industriellen Fliigels der Menschheit auf das Leben der Erde
selbst, der all diesen anderen Problemen zugrunde liegt.

Ich schreibe diese Einfithrung zwei Tage nachdem im Magazin
Nature eine neue Studie iiber das rasant schwindende Eis der Ant-
arktis erschienen ist. Es scheint nun so, als geschehe diese Schmelze
sehr viel schneller als erwartet, und als wiirden die Folgen sehr viel
grofler ausfallen als befiirchtet. Wir werden es in den nichsten 85
Jahren jetzt wohl mit einem Anstieg des Meeresspiegels von bis zu
eineinhalb bis zwei Metern zu tun bekommen - eine Verdnderung,
von der man zuvor angenommen hatte, dass sie erst in einigen Jahr-
hunderten oder gar Jahrtausenden eintreten werde. Dies, wenn Sie
mir diesen diisteren Kalauer nachsehen mochten, ist lediglich die
Spitze eines 6kologischen Eisbergs. Das Ausmafi des Artensterbens
ist groler als irgendwann zuvor in den vergangenen 65 Millionen
Jahren. Seit Beginn der Menschheit befand sich noch nie derart viel
Kohlendioxid in der Atmosphire der Erde wie heute. In anderthalb
Jahrhunderten haben wir die Hilfte allen Mutterbodens der Erde
ausgewaschen, und angesichts dessen, dass wir die explodierende
und immer anspruchsvollere Weltbevolkerung mit immer weniger
fruchtbarem Land zu erndhren versuchen, wird uns der Rest wahr-
scheinlich kaum ldnger als 60 Jahre reichen. Ich kdnnte so weiter-
machen, doch ich vermute, dass Sie all das bereits gehdrt haben,
und dass Sie, wie wir anderen auch, ebenso wenig wissen, was Sie
denn tun sollen oder kénnen, oder ob sich tiberhaupt noch irgend-
etwas tun ldsst.

Welten enden, Imperien enden, und es ist nicht das erste Mal,
dass sich das Klima verindert. Verdnderung ist die einzige Kons-
tante. Dies sind die trostenden Geschichten, die wir uns erzihlen,
wenn wir nachts wach liegen. Dies sind die Worte, die es uns ge-
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statten, auch weiterhin das enorme Ausmaf all dessen zu ignorie-
ren, was wir angestellt haben und noch anstellen werden. Diese
Geschichten ermoglichen uns auch weiterhin, wenn auch nicht
mehr allzu lange, so zu tun, als lebten wir richtig und als sei es
vollkommen normal und unvermeidbar, dass wir so leben, wie wir
leben, und dass wir auch in der Zukunft genauso leben kénnen
werden. Wir tun so, als seien dies Probleme, die sich beseitigen
lassen, wenn wir unsere so gefeierte menschliche Cleverness nur
besonnen genug anwenden. Glauben wir das denn eigentlich wirk-
lich - also, so wirklich und tief in unserem Innersten? Manchmal
denke ich, dass wir alle insgeheim - also dort, wo wir immer noch
wilde Tiere sind - ganz genau wissen, was wir getan haben. Welten
enden, das stimmt, doch sie enden nicht so. Das hier ist neu. Das
hier ist grofRer als alles andere in der Geschichte der Menschheit,
und wir haben es zu verantworten, und jetzt werden wir es, wenn
wir denn kénnen, auch erleben miissen.

Dies war jedenfalls meine Ansicht, als ich diese Essays zu schrei-
ben begann - von denen ich im Ubrigen gar nicht erwartet hatte,
dass sie je in einem Buch erscheinen wiirden. Uber die Jahre war
ich oft zornig gewesen, frustriert, depressiv, wiitend, entschlos-
sen und hatte noch sehr viele andere, auch gemischtere Gefiihle
versplirt, wann immer ich dariiber nachdachte, wie sehr wir eine
derart reichhaltige, lebende Welt abwrackten. In meinen Zwanzi-
gern hatte ich viel Energie in den Umweltschutz investiert, weil ich
liberzeugt davon war, dass ein solcher Aktivismus die Welt retten
oder zumindest verindern kénnen wiirde. Im Jahr 2008 glaubte
ich so etwas nicht mehr. Heute bin ich sicher, dass jeder Wider-
stand zwecklos war, zumindest auf jener globalen Ebene, von der
ich immer angenommen hatte, dass sich jeder Widerstand auf ihr
ereignen miissen wiirde. Ich wusste, was sich oben in der Atmo-
sphire und dort unten in den Ozeanen befand, und was sich durch
die mysteriésen Verbindungskanile der lebenden Erde seinen Weg
bahnte, um alles zu verdndern. Ich sah, dass sich die Dynamik die-
ser Maschine - ihre Radchen und Rider, ihre Produktion und ihr
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Konsum, ihre Art und Weise, wie sie die Natur in Geld verwandelt
und diesen Prozess als Wachstum bezeichnet - nicht mehr umkeh-
ren lassen wiirde. Die meisten Menschen wollten ja nicht einmal,
dass sich dieser Prozess noch umkehren lisst - sie waren zufrieden.
Samtliche Argumente, all die bunten Kampagnen und all die gut
recherchierten Fallstudien wurden nacheinander an den Strand
geschwemmt und verendeten still im Sand wie erschopfte Quallen.
Das, was wir entfesselt hatten, wiirde sich nicht aufhalten lassen.
Wir wiirden alles verschlingen, letztlich sogar uns selbst. So wiirde
es kommen. Es war zu spit.

Meine Motivation, damals {iberhaupt noch etwas aufzuschrei-
ben, war simpel: Ich wollte versuchen herauszuarbeiten, was ich
tiber all das eigentlich dachte, und was ich als Néchstes tun sollte,
und wie ich bei Sinnen bleiben konnte, wahrend ich tiber all das
nachdachte. Viele der dabei entstandenen Texte wurden zuerst
entweder in den Biichern oder auf der Website des Dark Mountain
Project veroffentlicht, das ich im Jahr 2009 mitbegriindet hatte.
Von den modernen Manifesten inspiriert, die ein Jahrhundert
zuvor erschienen waren, zu einer anderen Zeit des globalen Auf-
stands, hatte ich, gemeinsam mit Dougald Hine, ein kleines Ma-
nifest namens »Unzivilisation« verfasst, das als Herausforderung
aller Kiinstler und Schriftsteller dienen sollte. Dieses Manifest
verkiindete (Manifeste verkiinden immerzu irgendwas; sie sind
ziemlich laut), dass wir uns nicht etwa in einer 6konomischen
oder politischen und technologischen Krise befanden, sondern
in einer Krise der Geschichten; dass die Geschichten iiber unsere
Stellung in der Welt, die wir uns selbst erzédhlten, falsch waren
und deshalb gefdhrlich; dass wir sie korrigieren miissten, und dass
dies zumindest teilweise auch die Aufgabe von Schriftstellern,
Kiinstlern und allen anderen war, die mit ihrer Vorstellungskraft
spielen, um sich zumindest den Anschein eines Lebensunterhaltes
zu verdienen. Heute glaube ich, dass diese Herausforderung auch
eine Herausforderung meiner selbst war: Kénnen wir es besser?

Und ich?
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Uber meinem Schreibtisch habe ich mit einer Heftzwecke eine
Notiz befestigt. Sie ist verstaubt und fleckig, weil sie dort schon seit
Jahren klebt. Es ist ein Zitat aus George Orwells Essay {iber Henry
Miller, Im Innern des Wals. Orwell triftt eine typisch niichterne Be-
hauptung iiber Millers Prosa: »Gute Romanex, so erklirt er, »stam-
men nicht aus der Feder von Gesinnungsschniifflern oder Leuten,
die fortwihrend in der Angst leben, nicht linientreu zu sein. Gute
Romane werden von Leuten geschrieben, die keine Angst haben.«!
Auch Orwell, so glaube ich, muss sich selbst den Kampf angesagt
haben, indem er diese Worte schrieb. Als Kampfansage sind diese
Zeilen ziemlich gut. Ich habe versucht, sie auf mich selbst anzu-
wenden, und nicht nur was mein erzihlendes Schreiben angeht.
Ich habe in diesen Essays versucht, mich nicht vor den Konsequen-
zen dessen zu fiirchten, wohin mich meine Denkversuche fithren
mogen. Ich habe versucht, mich nicht selbst zu beliigen, was den
Zustand der Welt angeht, und weder mir noch irgendjemandem
sonst nur das zu erzihlen, was wir horen wollten. Das ist mir nicht
immer gelungen. Vielleicht ist es mir gar nicht gelungen. Ich bin
mir sicher, dass ich mutiger hitte sein konnen. Doch ich habe mein
Bestes gegeben, um mit klarem Kopf zu arbeiten und mit klarem
Blick.

Die meisten der Essays in diesem Buch wurden urspriinglich
zwischen 2010 und 2016 publiziert. Einige wenige habe ich leicht
tiberarbeitet, um Wiederholungen zu vermeiden und verschiede-
ne, erst im Nachhinein offensichtliche Faktenlocher zu stopfen.
Ansonsten erscheint der Grof3teil dieser Essays hier in unverin-
derter Form. Einer der Essays, »Lernen, wie man damit umgehen
soll, ist eine Erstverdffentlichung.

Wenn ich so zuriickblicke und den Fluss zu finden versuche,
so denke ich inzwischen, dass die Geschichte, die sich durch die-
ses Buch windet, vom Verlust der Verbindung zwischen Menschen
und Orten, zwischen Vergangenheit und Gegenwart, zwischen Ins-
tinkt und Vernunft erzdhlt und von all den Konsequenzen, die sich
aus diesem Verlust ergeben haben und noch ergeben werden. Ich
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denke, es handelt sich dabei um das Verstummen dessen, was der
Prediger und Schriftsteller Thomas Berry als »das grofie Gespriach«
zwischen den Menschen und dem Rest der Natur bezeichnet hat.?
Dieses Buch handelt davon, wie ich und wie wir uns verlaufen ha-
ben, und von dem Versuch, einen Weg in einer Welt wiederzufin-
den, die sich mit unglaublicher Geschwindigkeit neu zu erschaffen
versucht, sich dabei von allem Wirklichen entfernt, um auf das
Kiinstliche und auf einen beschrinkten menschlichen Narzissmus
zuzuhalten. Unsere Richtung ist eindeutig, doch unser Ziel ist es
nicht. Das Alte ist tot oder es stirbt. Das Neue jedoch muss erst
noch geboren werden. In Zeiten wie diesen glaube ich nicht, dass
irgendjemand brauchbare Antworten hat. Doch vielleicht ist es ja
moglich, immerhin einige wenige brauchbare Antworten festzu-
halten. Dies habe ich hier versucht.

County Galway, Irland, April 2016
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