





SACHA BOURGEOQIS-GIRONDE

E
N MAN

ORANG-UTAN IM BERLINER Z0







Gnadiger Herr,

es ist gewiss verfriiht, Sie mit einem einfachen ,Lieber
Mano“ anzusprechen, auch wenn ich mich von meinen
Gefiihlen gern dazu verleiten lief3e und mir, sobald ich
an Sie denke, sofort ,Lieber Mano“ auf der Zunge liegt.
Doch zwei Grinde halten mich davon ab. Zunachst
bin ich mir leider bewusst, dass meine Gefiihle, die
mich gleich bei der ersten Kontaktaufnahme zu einer
solchen Vertrautheit hinreiBen, schwerlich mit einer
glnstigen Aufnahme rechnen kénnen. Ich schreibe
Ihnen ,Lieber Mano, aber ob auch Sie mir mit ,Lieber
Sacha“ antworten wiirden? Wohl kaum. Sie kennen
mich noch nicht. Ich bin Ihnen noch nicht lieb.

Was ich hier schreibe, entbehrt tatsachlich jedes Fein-
gefiihls. Ich denke vor allem an das Echo, das die in
meinem Kopf fabrizierten, mir direkt zu Herzen ge-
henden Worte auslésen wiirden. Als waren Sie nur
der Resonanzkasten meiner Gefiihlsergiisse. Das ist zu-
gegebenermaflen ausgesprochen egoistisch. Wenn ich
mir eines Tages Ihr Vertrauen und Ihre Zuneigung ver-
dienen will, muss ich zuerst dariiber nachdenken, ob
eine Anrede wie ,Lieber Mano"“ Sie Giberhaupt beriihrt.



Kann ich in aller Freundschaft mit Thnen sprechen,
darf ich auf Aufmerksamkeit und ein grundsatzliches
Wohlwollen hoffen, wenn ich einen Vornamen ver-
wende (ja, haben Sie Giberhaupt einen Nachnamen?),
den nicht Thre Eltern Ihnen gegeben haben? Wie lau-
tet Ihr richtiger Vorname? Kennen Sie ihn, haben Sie
ihn schon einmal gehort, aus welchen Lauten setzt er
sich zusammen? Hat Thre Mutter oder Ihr Vater ihn
ausgesucht? Ich weil3, dass wir Zeit brauchen, um uns
so vertrauliche Dinge zu sagen. Ich hoffe, dass ich sie
noch vor unserem Lebensende erfahren werde. Sie
sind ein alter Orang-Utan, und auch ich bin nicht mehr

ganz jung.

Ich konnte mir ein paar biografische Informationen
uber Sie besorgen. Mit vier Jahren wurden Sie in den
Berliner Zoo aufgenommen, nachdem Sie im Zoo von
Rotterdam auf die Welt gekommen waren. Sie sind ein
Gefangener der ersten Generation. Ihre Eltern wurden
in Sumatra gefangen genommen. Mir fehlen noch ein
paar Bausteine, ich werde mich daher umgehend mit
dem Zoo in Rotterdam in Verbindung setzen. Ubrigens
hat mir die Leitung des Berliner Zoos, die ich vor ein
paar Monaten kontaktiert habe, die Ubermittlung die-
ses Briefs nicht gestattet. Sie diirfen keine Post emp-
fangen, und weder Thre Warter noch Thre Direktoren
sind gehalten, sie Ihnen vorzulesen - aus Zeitgriinden,



wenn ich die Antwort auf meine Bitte richtig ver-
standen habe. Demnach werde ich versuchen, Ihnen
diese Briefe auf einem anderen Weg zukommen zu
lassen, direkt an Sie personlich. Ich kann zum Beispiel
kommen und sie Ihnen vorlesen, wenn der Besucher-
andrang nicht so grof8 ist. Oder ich nehme eine andere
Strategie zu Hilfe. Die Leute vom Berliner Zoo wollen
angeblich nur Ihr Bestes. Daran zweifle ich nicht, aber
vermutlich haben sie nicht die leiseste Vorstellung
von dem héheren Besten, dass mir fiir Sie vorschwebt.
Um mehr tiber Ihre Herkunft zu erfahren, werde
ich mich also, wie bereits gesagt, an den Zoo in Rotter-
dam wenden, weil ich Sie nicht in Schwierigkeiten
mit dem Betreuungspersonal bringen will. Die Ver-
suchsregister aus den frithen 1980er-Jahren habe ich
bereits eingesehen. Sie stehen dort unter folgendem
Eintrag: ,First generation captive born pure Sumatran
orang-outan Mano 010755 M" Die Zahlenfolge ver-
weist offenbar auf eine Blutgruppe. Meine ist O+, eine
universelle Gruppe. Wir haben also kein Kompatibili-
tatsproblem. Das ist schon mal ein gutes Zeichen.

Ich selbst bin nicht in Gefangenschaft geboren wor-
den. Doch mit ungefiahr vier oder finf Jahren wurde
ich von einer Art Wanderzirkus angeworben. Manche,
die sich nicht richtig auskennen, dachten, es sei ein
Roma-Lager. Nun wissen Sie ebenso gut wie ich, dass



das etwas vollig anderes und eine Tier-, selbst eine
Wandertierschau nicht mit einem Leben im Freien
zu vergleichen ist. In meinem Fall miissen Sie sich so
etwas vorstellen wie einen Zoo ohne Besucher, ein
im Verborgenen liegendes Tierlager. Auch wenn ich
korperlich mit dieser entwurzelten Vergangenheit
gebrochen habe, bleibt mir noch immer das mentale
Gefangnis, aus dem sich manche nie mehr befreien
konnen. Es nimmt mal hartere, mal ertraglichere For-
men an; es lasst dort auf eine Fluchtmdglichkeit hof-
fen, wo es sich doch nur um den Blick in einen aus-
weglosen, von einer triigerischen Sonne erleuchteten
Korridor handelt. Ganz zu schweigen von der Illusion,
die der unvermittelte Anblick von Zimmerpflanzen
bewirken kann. Wenn man einmal koérperlich ein-
gesperrt war, lebt man auf ewig in seinem Kopf wei-
ter. Das merke ich sofort, wenn ich Sie anschaue. Sie
sind durch und durch ein verkopftes Wesen, was auf
ein traumatisches Erlebnis hindeutet. Normalerweise
ist nur Thr massiver Koérper zu sehen, ich aber sehe
einen Geist, der sich zwischen vier Wanden bewegt.
Merkwirdigerweise verhalt es sich bei mir genau
umgekehrt. Ich habe einen Kérper, den meine intel-
lektuelle Hypertrophie offenbar verkiimmern lisst.
Unsere gegenseitige Anndherung kénnte uns beide
zu vollkommeneren Wesen machen.

In Threm Fall habe ich einen ernsthaften Zweifel,



den ich um jeden Preis zerstreuen will. Haben Sie,
weil Sie immer in Gefangenschaft gelebt haben, wo-
moglich ein Bediirfnis nach der AuRenwelt, die Sehn-
sucht nach einer Riickkehr zur Zivilisation, zum Leben
in den Waldern von Sumatra in sich vergraben? Ich
spreche nur von einer Wunschvorstellung und blende
vorerst die Angst aus, die eine solche Veranderung bei
Ihnen auslésen kénnte.

Sie sehen, in manchen Kindheitserfahrungen sind
wir uns ahnlich, und vielleicht haben wir beide ein
Alter erreicht, in dem wir verstehen, was fiir Erwach-
sene diese Dinge aus uns gemacht haben. Ich hitte so
viel von Thnen zu lernen! Und ich lerne jetzt schon
viel von der Ruhe, die Sie ausstrahlen, denn ich habe
mir wiederholt erlaubt, Sie inmitten all der anderen
Zuschauer zu beobachten, ja geradezu anzustarren,
in dem Versuch, ihren Blick aufzufangen, der mich
zu sehen, aber nicht anzuschauen, eher durch mich
hindurchzugehen schien, mich jedoch, so wage ich zu
hoffen, méglicherweise erkannt und gespeichert hat.
Auch wenn er durch mich hindurchgeht, ist der Blick
aus Thren winzigen schwarzen Augen wunderschon,
zartlich und kraftvoll. Ich ziigele meine Worte, und in
Erwartung Threr Antwort wiinsche ich Ihnen, gnadiger
Herr, einen herrlichen Sommeranfang.

Sacha Ghirondi






Lieber Mano,

ich durfte gewiss nicht auf eine schnelle Antwort
Threrseits rechnen. Und ich schiebe diese Langsam-
keit weniger auf Ihr Misstrauen als auf die Depression,
mit der Sie vermutlich zu kdmpfen haben. Es tut mir
leid, wenn ich in meinem ersten Brief so wenig auf Ihre
Situation eingegangen bin. Ich glaube auch, dass ich
Sie vorschnell mit mir gleichgesetzt habe. Ich lebe in
der Illusion, dass sich schon beim ersten Kontakt, ohne
Vorgeplankel und obligatorische Vermittlungen durch
Dritte eine Annidherung zwischen zwei Lebewesen
herstellen lasst. Ich bin (bei den Frauen) regelmaRig
mit meinen Liebesbemiihungen gescheitert, weil ich
es zu eilig hatte und davon ausging, dass wir uns von
Anfang an in emotionaler, intellektueller und kérper-
licher Hinsicht einig waren. Ich muss zugeben, dass ich
auch bei unserem derzeitigen Austausch Miihe habe,
diesen Fehler zu vermeiden.

Dabei muss ich in Ihrem Fall, im Fall unserer mog-
lichen Beziehung, zwangslaufig die potenziellen Hin-
dernisse bedenken. Sie bewahren mich gewisser-
mallen vor einem Uiberstiirzten Vorgehen. Sicher sehen
auch Sie, dass es viele Hindernisse zu iberwinden gilt,
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bevor wir eines Tages vielleicht nicht gerade ein ge-
meinsames Leben, aber doch ein offenes Gesprach ins
Auge fassen konnen. Wir brauchen eine Mediation,
die mir zeigen wiirde, dass die verhiangnisvolle Eile,
die meine Liebesversuche permanent zum Scheitern
verurteilt, in diesem Fall nicht schaden kann. Ich will
die einzelnen Schwierigkeiten, die sich vor uns auftun,
systematisch und methodisch aus dem Weg raumen.
Also habe ich die Dinge an der Wurzel gepackt.
Ich habe einen Antrag fiir eine Geburtsurkunde im
Standesamt der Stadt Rotterdam ausgefiillt, wo Sie
am 9. April 1977 geboren wurden: im Diergaarde
Blijdorp, dem stadtischen Zoo. Ich muss sagen, dass das
Amt ausnehmend effizient arbeitet. Innerhalb einer
Stunde erhielt ich die Antwort eines Beamten, der
meine Anfrage sehr ernst genommen hat und mein
personliches Interesse an Ihnen absolut nachzuvoll-
ziehen schien. Er hat mich nicht nach unserem Ver-
wandtschaftsverhiltnis befragt - normalerweise die
Voraussetzung fiir einen solchen Antrag. Nachdem er
seine Datenbank durchforstet hatte, leitete er mich an
die Archive des Zoos weiter. Tatsachlich enttduschte
mich das ein wenig. Ich hitte darauf bestehen kénnen,
dass Ihre Geburtsurkunde zwingend in seinen Archi-
ven im Standesamt zu finden sein miisse. Schlief3lich
sind es die Niederldnder, die Ihnen, damit meine ich:
allen Orang-Utans, zuerst diesen malaysischen Kunst-
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namen gegeben haben, der, wenn ich mich nicht tau-
sche, ,Waldmenschen” bedeutet. Kann es sein, dass
dieser effiziente Beamte und seine Kollegen, dass der
niederlandische Staat Sie alle nicht mehr als Menschen
ansieht, oder ist es die entfernte Herkunft aus den
Waldern, die Ihre administrative Erfassung erschwert
hat? Ich habe diese Fragen vorerst fiir mich behalten,
um nicht schon bei meinen ersten Schritten fir Un-
ruhe zu sorgen. Insgesamt betrachtet hat sich dieser
Standesbeamte sehr zugewandt und verstandnisvoll
gezeigt. Wir missen vor allem an die Zukunft denken.
Der Beamte kénnte uns spater noch niitzlich sein, soll-
ten wir beschlie3en, unsere Verbindung offiziell an-
erkennen zu lassen. Wir wollen also weiterhin strate-
gisch denken und Rotterdam auf unsere Seite bringen.

Im Zoo hat man mich auf eine Tierzeitschrift ver-
wiesen, Blijdorp-Geluiden, die von 1953 bis 1983 er-
schienen ist. Sie war fiir die Freunde des Zoos gedacht
und widmete sich den herzlichen Beziehungen, die die
Abonnenten zu manchen der Insassen unterhielten. Es
war jedoch Herr Belterman, der jahrzehntelang mit
Menschenaffen und Stelzvégeln im Zoo gearbeitet
hatte, der mir die ersten wichtigen Fakten zu dir
nannte. Erinnerst du dich an ihn? Du warst damals
noch ein kleines Kind. Ich denke, er stand dir nahe
und kiimmerte sich gut um euch alle. Wenn man ihm
zuhort, merkt man, dass er sich durchaus ein Leben
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mit euch au3erhalb des Zoos hitte vorstellen kénnen
und die Dinge bestmoglich organisiert hatte. Er war es
auch, der mir dein Geburtsdatum mitteilte, den 9. April
1977, und das Datum deines Umzugs nach Berlin am
23.Mairz 1981. Du bist von deiner Mutter aufgezogen
worden. Deine Mutter Truus und dein Vater Joop wur-
den in Freiheit in Sumatra geboren und kamen 1971
nach Rotterdam. Dein Vater wurde im Mai 1979 nach
Antwerpen verlegt. Du hast ihn kaum gekannt. Sie hat-
ten vier Kinder zusammen. Zwei von ihnen sind noch
in ihrem ersten Lebensjahr gestorben. Deine grof3e
Schwester Paulien, am 23. Dezember 1974 geboren,
wurde am 31. Mai 1977 nach Adelaide in Australien
geschickt. Sie soll nur knapp zwei Monate mit dir ver-
bracht haben. Dein Vater hat in Antwerpen ein neues
Leben begonnen. Er bekam noch weitere Kinder mit
anderen Weibchen, die allerdings aus Borneo stamm-
ten. Du hast demnach irgendwo auf der Welt Halb-
briider und -schwestern, die Mischlinge sind.

Den gestrigen Abend habe ich damit verbracht,
durch die Nummern der Blijdorp-Geluiden aus den
Siebziger- und Achtzigerjahren zu blattern. Ich weif3
nicht, ob ich dir von dem eher bitteren Fazit meiner
Lektire berichten soll. Ich will keine womdglich schon
uberwundenen Enttduschungen wieder aufleben las-
sen. Nun gut: 1985 beschloss der Verein der Freunde
des Zoos in Rotterdam, den Berliner Zoo zu besuchen.
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Man charterte einen Bus, bildete eine Delegation und
hatte das Anrecht auf eine private Fithrung. Ich flige
meinem Brief die Fotokopie eines Fotos von diesem Be-
such bei. Das war wie gesagt 1985, du warst also erst
seit vier Jahren weg. In dem Besuchsprotokoll kann
ich allerdings nichts tiber dich finden. Sollten sie dich
innerhalb von vier Jahren voéllig vergessen haben?
Sind sie vor dein Gehege gekommen, um dich zu be-
suchen, und wenn ja, haben sie dich erkannt, haben sie
dich begri3t? Kein Wort dartiber. Freunde des Zoos -
meinetwegen. Aber hattest du wirkliche Freunde un-
ter ihnen? Wenn ja, waren es Freunde mit einem kur-
zen oder zumindest selektiven Gedachtnis. Das genaue
Gegenteil von dem, was ich mir unter dem unvordenk-
lichen Gedachtnis eines Orang-Utans vorstelle, dem
alles fiir immer eingeschrieben bleibt, gleichzeitig be-
stindig und hellwach, Raum und Zeit durchquerend,
wie dein Blick. Auch ich habe ein solches Gedachtnis,
obgleich nicht ganz so ausgepragt, denn mein koérper-
liches und mentales Wesen ist weniger dicht als dei-
nes. Vielleicht fiihlten sich diese ,Freunde“ schuldig,
dich einfach gehen gelassen zu haben, ohne dass sie
in den Jahren vor ihrem Besuch versucht hitten, den
Kontakt zu pflegen und dir zu schreiben.

Die Besucher wurden von Herrn Doktor Blataskiet
gefiithrt. Welcher ist das auf dem Foto? Er muss da-
mals finfunddreifRig gewesen sein. Ein paar Jahre
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spater wurde er zum Direktor des Zoos ernannt. Wenn
man ihn auf jingeren Fotografien sieht, besteht kein
Zweifel mehr an seiner Identitat: ein Mann mit Cha-
risma. Er hat dem Ort seine Strahlkraft zuriickgegeben.
Die dunklen Zeiten des Berliner Zoos mussten tiber-
wunden werden. Blataskiet brauchte wieder einen
bedeutenden Zoo, vielleicht keinen jungen, modernen,
aber einen, der den Zeitlduften und der Zerstérung
getrotzt hatte und der unter seinem Regiment seine
Uberlegenheit behaupten sollte - eine Uberlegenheit,
die auch die dort lebenden Tiere zu liberlegenen, fiir
ihre Spezies exemplarischen Wesen machen wirde.
Welche Rolle hast du in seiner Politik gespielt? Ich
glaube nicht, dass er dich libergangen héatte, meiner
Meinung nach war er zu intelligent, um nicht zu erken-
nen, was sich hinter deiner zurtickhaltenden Person-
lichkeit verbarg. Doktor Blataskiet ist vor ein paar
Monaten verstorben. Ich hatte ihn befragen, von sei-
nen Eindriicken tiber dich, von seinem Verstandnis
deiner Personlichkeit héren wollen. Ich bin sicher, dass
ich ihn von der Notwendigkeit unserer Vorhaben hatte
uberzeugen kénnen.
Erst jetzt merke ich, dass ich unwillkiirlich zum
,Du” libergegangen bin. Sag mir bitte, ob es dich stort.
Ich hatte das Gefiihl, mit einem Kind zu sprechen. Um
wieder ein bisschen feierlicher zu werden, erlaube ich
mir abschlieRend, dir in der Sprache deiner Vorfahren,
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in der gewiss auch deine Mutter mit dir gesprochen
hat und die du in Gedanken vielleicht noch immer be-
nutzt, Folgendes zu sagen:

Berharp untuk mendengar daripada anda,
Sacha Ghirondi.

Dr, Blaskiewitz en de Vaienden in de Zoo Berlin
Fotor F.AN Ramack
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